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Ces  frivoles  Mémoires  ne  peuvent  être  précédés  que  de 
quelques  pages  frivoles  elles-mêmes,  pour  rester  en 
harmonie  avec  ce  léger  ouvrage,  ajoutant  quelques  touches 
à  la  peinture  de  cette  société  française  de  la  seconde  partie 
du  xvme  siècle,  qui  a  gardé  l'indestructible  prestige  de  la 
grâce  et  de  l'élégance,  doublé  par  le  contraste  de  sa  fin  tra- 
gique. Par  là,  par  ces  menus  traits,  par  quelques  accents  de 
vérité,  par  quelques  notes  caractéristiques,  ce  livre  n'est-il 
pas  tout  à  fait  vain.  Et,  après  tout,  il  est  assez  naturel  de 
demander  l'histoire  d'une  époque  galante  à  une  femme  dont 
une  partie  de  l'existence  se  passa  dans  la  galanterie,  et  qui 
doit  à  sa  seule  beauté  de  n'être  pas  complètement  oubliée. 

Cette  époque,  dont  on  ne  peut  pas  ne  pas  garder  une  vi- 
sion charmante,  offre  une  foule  d'aspects,  par  quoi  elle  se 
laisse  envisager.  Ce  sera,  ici,  par  son  goût  du  plaisir,  qu'elle 
eut,  assurément,  d'une  façon  effrénée;  mais  elle  fut  si  vi- 
vante que,  tout  en  semblant  se  jouer,  elle  trouva  le  moyen 
de  faire  des  choses  sérieuses,  et,  fut-ce  à  son  insu,  d'en  pré- 
parer de  très  grandes.  La  plupart  des  noms  qu'on  rencontrera 
dans  ces  souvenirs,  prononcés  à  l'occasion  de  quelque  aven- 
ture de  cœur  ou  des  sens,  de  quelque  folie  ou  même  de 
quelque  scandale,  ont  eu,  en  effet,  de  valables  raisons  de 
durer,  et  ils  évoquent,  au  delà  de  ces  griseries  amoureuses, 
la  bravoure,  l'esprit,  l'audace  de  pensée.  Au  demeurant, 
pour  ceux  des  personnages  figurant  dans  ces  esquisses,  qu 
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ne  furent  que  des  épicuriens,  et  qui  pratiquèrent  la  maxime 
de  Gentil-Bernard  : 

Jouir  est  tout;  les  heureux  sont  les  sages... 

l'expiation  fut  si  rude,  en  un  effrayant  règlement  de 
comptes,  qu'elle  a  entraîné  le  pardon.  L'intérêt  de  ces  Mé- 
moires est  précisément,  pour  nous,  dans  le  dramatique  latent 
de  ces  croquis  d'une  existence  de  luxe,  d'abandon,  d'insou- 
ciance, en  cette  période  où,  selon  un  mot  fameux,  il  était  si 
doux  de  vivre,  car  il  nous  est  malaisé  de  ne  pas  penser  au 
terrible  réveil.  Une  ombre  se  projette  sur  ces  scènes  sou- 
riantes, l'ombre  du  prodigieux  inattendu  qui  devait  emporter 
un  monde. 

Catherine-Rosalie  Gérard,  qui  prit  comme  nom  de  guerre 
—  de  guerre  en  dentelles  —  le  nom  de  Duthé,  fut  intime- 
ment mêlée  à  ce  monde,  et,  encore  qu'elle  n'eût  point  l'esprit 
philosophique  (bien  que  les  philosophes  eussent,  eux  aussi, 
fréquenté  chez  elle)  elle  dut  ressentir  l'âpre  ironie  de  ce 
dénouement,  en  lisant,  bien  abritée,  à  l'étranger,  dans  les 
gazettes  anglaises,  la  liste  des  condamnés  de  la  justice  révo- 
lutionnaire, parmi  lesquels  elle  avait  tant  d'anciennes  con- 
naissances de  jeunesse.  Favorisés  du  sort  étaient  ses  amis  de 
jadis  qui  avaient  disparu  avant  la  grande  tourmente,  sans  se 
douter  qu'elle  fût  si  proche! 

Sa  vie,  jusqu'aux  alentours  de  la  Révolution,  fut  celle  du 
Paris  mondain  d'alors,  où  la  bonne  compagnie  risquait  sou- 
vent de  ressembler  à  la  mauvaise,  mais  avec  tant  d'amabi- 
lité encore,  de  fantaisie,  de  gaîté  vive,  de  crânerie  que,  à  la 
distance  où  nous  sommes,  grâce  aux  confusions  que  le  temps 
a  opérées  et  à  ce  que  notre  imagination  ajoute  au  tableau. 
cette  société  a.  en  somme,  une  légende  sympathique.  Contre 
cette  légende,  il  y  a  bien  les  piquants  et  implacables  rapports 
des  inspecteurs  de  police  de  M.  de  Sartine,  rapports  où  un 
roi  blasé,  pour  qui  ils  étaient  rédigés,  trouvait  encore  un 
semblant  d'amusement.  Ils  enlèvent  un  peu  de  ce  que  nous 
lui  attribuons  de  poésie  jusquedans  l'impertinenceà  ce  temps 
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de  l'amour;  ils  donnent  les  chiffres  de  bien  des  capitulations; 
ils  ne  montrent  pas  toujours  les  passions  sous  un  aspect 
héroïque;  ils  révèlent  les  intermédiaires  de  rencontres  ga- 
lantes, ils  ne  se  gênent  même  point  pour  dire  les  suites 
fâcheuses  de  quelques-unes  de  ces  rencontres,  et,  à  force 
d'être  exempts  de  bégueulerie,  ils  risquent  de  transformer  en 
vices  de  tendres  faiblesses.  Ces  inspecteurs,  d'ailleurs  souvent 
spirituels,  sont  pour  nous  de  grands  destructeurs  d'illusions, 
en  éclaircissant  trop  ce  que  dit  si  joliment  Crébillon  fils  : 
«  A  vous  parler  avec  franchise,  il  y  a  bien  peu  d'affaires  où 
l'on  se  serve  du  sentiment  :  l'occasion,  la  convenance,  le  dé- 
sœuvrement les  font  naître  presque  toutes.  On  se  dit,  sans 
le  sentir,  qu'on  paraît  aimable;  on  se  lie,  sans  se  croire,  et 
on  se  quitte,  de  peur  de  s'ennuyer.  »  Mais  il  faut  s'aviser  que 
ces  rapports  vont  droit  au  but,  qu'ils  ne  donnent  que  des  faits 
et  que,  lorsqu'ils  enregistrent  une  passade,  par  exemple,  ils  ne 
tiennent  pas  compte  de  ses  préliminaires  Avec  ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  brutal  dans  leurs  notes,  ils  peuvent  être  véridiques 
tout  en  n'étant  pas  complètement  vrais.  Ils  narrent  l'ac- 
complissement du  désir,  sans  avoir  fait  état  de  la  naissance 
et  de  la  forme  de  ce  désir.  Ils  ne  vont  donc  pas  autant 
qu'on  le  croirait  d'abord  contre  l'image  qu'il  nous  plaît  de 
garder  de  ce  siècle  qui  eut  l'art  de  mettre  de  la  politesse 
jusque  dans  le  libertinage. 

MIIe  Duthé,  qui  débuta  fort  jeune  et  fut  bien  lancée,  reçut 
les  tributs  des  hommes  les  plus  distingués  par  leur  naissance 
(voire  des  monarques  et  de  futurs  monarques)  et  leur  situa- 
tion. Ils  se  la  disputèrent,  ou  elle  s'accommoda  pour  les 
contenter  tour  à  tour.  Elle  inspira  des  goûts  fort  déterminés 
ou  des  attachements  assez  prononcés.  Ses  relations  furent 
généralement  illustres,  sauf  quelques  liaisons  de  distraction 
et  de  caprice,  et  quelques  complaisances  pour  des  aventu- 
riers, du  moins  séduisants,  ce  qui  donne  une  pointe  de  ro- 
manesque à  sa  physionomie,  et  la  venge,  deyant  une  posté- 
rité disposée  à  l'indulgence,  des  traits  satiriques  des  Mé- 
moires secrets  et  des  pamphlets  contemporains,  ne  l'épargnant 
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point.  Au  demeurant,  on  n'attaque  point  les  indifférents,  et 
ces  traits  décochés  contre  elle  attestent  sa  manière  d'impor- 
tance. N'est  pas  caricaturé  ni  chansonné  qui  veut.  Elle  serait 
donc  un  témoin  bien  placé  pour  donner  ses  avis  sur  une 
époque  qui  n'eut  rien  de  caché  pour  elle,  et  elle  aurait  quel- 
que droit  à  être  écoutée,  elle  à  qui  les  grands  de  son  temps 
apparurent,  sans  métaphore,  en  déshabillé.  Par  là  est-elle 
une  sorte  de  figure  historique  (il  y  a  diverses  façons  d'en 
devenir  une),  tout  au  moins  représentative  des  années  où 
elle  exerça  son  empire  de  jolie  blonde,  de  «  moderne  Laïs  », 
comme  dit  un  de  ses  détracteurs,  qui  ne  put  peut-être  pas, 
selon  le  mot  de  l'ancien  Grec,  «  acheter  un  repentir  »,et  qui 
ne  lui  faisait  pas,  en  tout  cas,  le  mauvais  compliment  qu'il 
lui  pensait  faire.  Mlle  Duthé  n'eut  pas  l'influence  d'une  Laïs, 
mais,  comme  elle,  elle  fut  aimée  par  des  gens  d'esprit,  lui 
prêtant  le  leur  quand  elle  n'en  avait  pas  assez  d'elle-même; 
elle  eut  ses  peintres  et  ses  poètes,  et  on  ne  laissa  même  pas 
de  lui  dédier  des  ouvrages.  Après  tout,  il  n'y  avait  pas  que 
le  boudoir,  dans  son  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  :  il  y  avait 
aussi  un  salon  qui,  d'aventure,  était  l'antichambre  du  bou- 
doir. Quand  elle  l'eut,  ce  salon,  après  avoir  connu  des  hauts 
et  des  bas,  elle  sentait  déjà  la  nécessité  d'un  peu  de  mise  en 
scène.  Mais  elle  mena  assez  bien  sa  barque  fleurie,  qui  résista 
aux  orages,  et  elle  fit  même  cette  dernière  gageure  d'en- 
terrer tous  ses  contemporains. 

Un  essai  de  biographie  se  peut  justifier;  mais  il  faudrait 
qu'il  fût  écrit  avec  de  la  mousse,  et  je  sens  tout  le  ridicule 
qu'il  y  aurait  à  trop  appuyer  sur  cette  existence  légère... 


Il 


Les  dictionnaires,  qui  veulent  bien  s'occuper  de  M"''  Duthé 
en  remplaçant  d'ailleurs  les  faits  par  des  commentaires  sur 
l'immoralité  de  son  temps,  comme  c'est  le  cas  du  vertueux 
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Larousse,  donnent  des  dates  erronées  de  sa  naissance,  sans 
avoir  l'air  de  se  douter  de  l'invraisemblance  que  prennent 
par  là  certaines  flétrissures  qu'ils  lui  infligent  sévèrement.  Il 
n'y  a  plus  de  doute  possible  depuis  que  M.  Adrien  Marcel  a 
retrouvé  l'acte  de  vente  de  la  maison  de  la  Chaussée-d'Antin 
où  se  rencontrent  les  mêmes  prénoms  que  ceux  de  l'acte  de 
naissancede  Versailles.  C'est  là  qu'elle  vit  le  jour,  en  1748(1). 
«  Officier  du  roi  »  ne  signifiait  point  militaire,  et  son  père 
occupait  quelque  infime  emploi  au  château.  Elle  y  devait 
revenir,  un  jour,  galamment  mandée  par  le  frère  d'un  souve- 
rain. Quelques  années  passées  au  couvent  de  Saint-Aure. 
dont  des  restes  existent  aujourd'hui  rue  Lhomond,  puis  elle 
est  livrée  aux  soins  d'une  tante  qui  s'avise  qu'elle  a  une  fort 
jolie  nièce,  et  qui  lui  donne  des  conseils  analogues  à  ceux 
de  la  mère  d'Aminé  dans  le  Sopba  :  «Je  vous  l'ai  dit  mille 
fois,  vous  êtes  née  trop  douce...  Se  donner  par  pure  indo- 
lence est  un  grand  vice...  il  n'y  a  pas  moins  de  ridicule  à  se 
donner  par  fantaisie  :  je  ne  dis  pas  qu'on  ne  se  satisfasse 
quelquefois,  à  Dieu  ne  plaise!  mais  il  ne  faut  pas  tellement 
se  sacrifier  à  ses  plaisirs  qu'on  en  néglige  sa  fortune...  Rien 
ne  perd  tant  les  personnes  de  votre  condition  que  ces  étour- 
deries  que  l'on  entend  nommer  des  complaisances  gratuites.  » 
Elle  profite  des  leçons  assez  vite,  tout  en  ayant  encore 
quelques-unes  de  ces  «  étourderies  >*  et  ne  tarde  pas  à  se 
former,  sous  l'œil  vigilant  de  conseillères  expertes.  Un  arche- 
vêque et  un  prince  italien  lui  rendent  d'abord  leurs  soins. 
Après  Mgr  Dillon  et  le  prince  Altieri  (2),  c'est  la  ferme  gé- 
nérale qui  entre  en  scène,  en  la  personne  de  M.  Hocquart,  la 
ferme   générale  qui  rend  galamment   à   la  circulation  l'or 


(1)  Paroisse  Saint-Louis,  Versailles,  1748,  23  novembre.  Acte  de  nais- 
sance de  Catherine-Rosalie  Gérard,  tille  de  Jean-Baptiste  Gérard,  officier 
du  roi  et  de  Louise-Rosalie  ("aumont,  son  épouse,  domiciliés  à  Versailles. 
—  Cet  acte  a  été  découvert  par  M.  André  Foulon  de  Vaux.  {Intermédiaire 
des  Chercheurs,  1903,  t.  XLV1.) 

(2)  Je  renvoie  aux  notes  des  Souvenirs.  Il  faut  se  garder  d'alourdir  de 
commentaires  cette  histoire  dépourvue  de  gravité. 
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drainé  par  ses  percepteurs.  Un  fermier  général  doit  aux 
habitudes  du  temps  de  pourvoir  au  luxe  d'une  ou  plusieurs 
jolies  personnes,  qui  lèvent  une  contribution  sérieuse  sur 
l'administration  des  finances.  Par  là  se  rétablit  l'équilibre. 
Ces  «  messieurs  du  coffre  »,  selon  le  mot  de  la  Guimard,  se 
piquent  volontiers  de  découvrir  quelque  jeune  beauté,  qui  est 
le  plus  souvent  un  peu  usagée  déjà,  et  ils  mettent  leur  gloire 
à  la  parer  de  tous  les  présents  «tirés  des  ateliers  de  Plutus  ». 
Le  fermier  général,  qui  tient  à  faire  honneur  à  sa  répu- 
tation de  libéralité,  se  ruinât-il,  ce  qui  lui  arrive  parfois, 
tant  que  la  source  de  ses  revenus  paraisse  intarissable, 
semble  avoir  pour  mission  de  rendre  un  culte  somptueux  à 
la  beauté,  qui  ne  répond  pas  à  ce  magnifique  encens  par  la 
fidélité.  On  n'est  vraiment  «  sur  le  trottoir  >»  qu'après  l'inter- 
vention du  fermier  général;  c'est  lui  qui  consacre  une  répu- 
tation naissante,  c'est  lui  qui  donne  le  renom.  On  a  cent  fois 
cité  les  vers  satiriques  de  Barthe  : 

Fières  de  vider  une  caisse 
Que  celles  qu'entretient  un  fermier  général 

N'insultent  pas.  dans  leur  ivresse 
Celles  qui  n'ont  qu'un  duc... 

Les  annales  de  la  galanterie  au  xvme  siècle  associent  inti- 
mement charmeresses  et  fermiers  généraux  :  Ferrand  et 
Mlle  Rossignol  (si  Ferrand  n'a  commencé  avec  elle  que  par 
une  pension  modique,  elle  a  pris  sa  revanche);  M.  de  Cra- 
moyel  et  M11"  Allard,  qu'il  fait  peindre  nue  parLenoir;La 
Borde  et  M""  Guimard;  M.  de  Villemur  et  M"*  Clairon; 
M.  Bertin  et  M"'1  Hus;  Brissart  et  M11''  Deschamps;  M.  Gau- 
lard  et  M,le  Adeline,  qui  a  M.  de  Longuerue,  officier,  pour 
greluchon;  M.  Duvaucel  et  M11'  Minos;  M.  d'Epinay  et 
Mlle  Verrière  l'aînée,  M.  d'Epinay  qui  se  disait  «  le  premier 
moteur  »  des  amusements  d'une  maison  devenue  le  temple 
du  plaisir;  M.  Baudard  de  Saint-James  et  M"e  Beauvoisin; 
M.  Dangny  et  M"''  Beaumenard,  dite  Gogo,  surnom  venu  du 
personnage  de  la  pièce  de  Favart,  le  Coq  de  village,  qu'elle 
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avait  joué  à  ses  débuts;  tous  les  fermiers  généraux  ou  pres- 
que tous,  et  M"p  Dervieux. 

Le  fermier  général,  souvent  dupé  et  qui  ne  peut  guère  pré- 
tendre à  être  aimé  pour  lui-même,  a  les  mains  pleines  d'or 
et  de  diamants,  fait  bâtir  des  hôtels,  a  parfois  le  goût  de  les 
décorer  avec  art,  installe  sa  conquête  dans  une  demeure 
digne  de  son  faste  (car  l'opinion  est  là  qui  le  guette  et  le 
juge  ;  et,  non  sans  raison,  elle  serait  sévère  à  une  lésinerie), 
édifie  pour  un  avenir  auquel  il  ne  sera  généralement  point 
mêlé.  Il  apparaît  providentiellement  dans  la  destinée  de  ces 
ensorceleuses.  Il  rend  aussi,  par  ses  moyens  d'action,  des 
services  appréciables.  Ainsi  M.  Hocquart  facilite-t-il  à 
M1!eDuthé,  encore  toute  jeune,  son  entrée  à  l'Opéra,  comme  sur- 
numéraire, dans  les  chœurs.  Ce  n'est  point  la  seule  passion 
de  l'art  qui  la  pousse  vers  la  scène,  encore  qu'elle  ait  la  voix 
juste  et  quelques  éléments  de  l'art  de  la  danse,  de  sorte  qu'elle 
eût  pu  être  aussi  bien  surnuméraire  dans  le  ballet.  Il  fallait 
bien,  d'ailleurs,  qu'elle  eût  quelques  légers  talents  pour  se 
produire  plus  tard,  sur  le  théâtre  de  la  Guimard,  devenue 
son  amie,  car  ces  spectacles,  innocents  ou  licencieux,  du 
petit  théâtre  de  la  Chaussée-d'Antin  se  donnaient  devant  des 
gens  de  goût. 

Ce  qui  jetait  vers  l'Académie  royale  de  musique  nombre 
de  nouvelles  recrues  bien  protégées,  c'était  le  privilège  que 
conférait  le  fait  de  lui  appartenir.  La  fille  d'Opéra,  une  fois 
«  encataloguée  », 'n'était  plus  sujette  à  la  puissance  paternelle 
ni  à  la  rigueur  de  la  police.  Elle  pouvait  être  selon  le  mot  de 
Chevrier,  en  1762,  «  dénaturée  et  libertine,  avec  impunité». 
Elle  ne  dépendait  plus  que  de  l'autorité  royale. 

Echue  à  l'Opéra  par  un  rapt  solennel 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel... 

disent  deux  vers  de  Gilbert,  dans  une  âpre  satire.  L'Opéra 
était  lieu  d'asile. 

La  question  est  piquante.  A  défaut  de  règlements  formels, 
il  y  avait  tradition  bien  établie;  elle  résultait  d'ailleurs  de 
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l'obligation  pour  les  filles  de  ballets  et  des  chœurs  de  faire 
honneur  à  l'engagement  signé  par  elles  et  de  la  condition 
imposée  aux  directeurs  d'avoir  toujours  exactement  leur  per- 
sonnel au  complet. 

«  Ce  règlement,  que  je  me  fis  expliquer,  dit  l'Espion  an- 
glais (à  propos  d'une  affaire  assez  scandaleuse,  la  fille  d'un 
paysan  de  Villiers-le-Bel,  qui  s'était  fort  émancipée,  au  point 
d'être  surnommée  Sapho,  avait  signé  avec  Mme  de  Furiel  le 
pacte  de  la  «  secte  anandryne  »,  et  qui  échappait,  par  son 
inscription  à  l'Opéra,  aux  effets  de  l'indignation  paternelle),  ce 
règlement  me  parut  d'abord  barbare  et  infâme,  mais,  par  le 
développement  d'esprit,  je  vis  qu'il  était  sinon  d'une  législa- 
tion austère,  au  moins  d'une  politique  bien  entendue.  En 
effet...  à  quoi  servirait-il  de  faire  rentrer  sous  le  joug  de 
l'honneur  une  fille  qui  s'en  est  affranchie  une  fois?  Cela  ne 
pourrait  servir  qu'à  l'exposer  aux  mauvais  traitements  de  ses 
parents  dont  toute  la  sévérité  ne  lui  rendrait  pas  la  sagesse.  » 

Une  lettre  inédite  curieuse,  dans  son  pittoresque  un  peu 
débraillé  (i),  va  montrer  quel  rêve  était,  pour  certaines,  cette 
inscription  à  l'Opéra,  assurant  l'indépendance  et  l'immu- 
nité contre  des  sévérités  menaçantes. 

Le  25  juillet  1751,  un  ordre  d'incarcération  pour  incon- 
duite et  scandale  était  lancé  contre  une  jeune  femme  nommée 
Jeanne  Dupré,  dite  Velvrique,  sur  une  plainte  du  curé  de  la 
paroisse  Saint-Germain.  Il  fallut  quelque  huit  mois  pour  dé- 
nicher cette  vierge  folle,  qui  se  cachait.  L'ordre  n'avait  été 
lancé  qu'après  cette  note  de  l'inspecteur  de  police  Meusnier  : 

«  La  nommée  Jeanne  Velvrique,  demeurante  ci-devant 
chez  le  sieur  Bentier,  américain,  rue  de  Seine,  à  l'hôtel 
d'Arras,  et  avec  lequel  elle  vivait,  n'est  nia  l'Opéra,  ni  en 
magasin.  » 

On  s'était  donc  assuré,  avant  tout,  qu'elle  n'était  aucune- 

(1)  Je  nu-  sim  inti  rdil  les  notes  dans  cette  préface,  mais  il  m'est  agréable 
de  remercier  M.  Funck-Brentano, l'érudit  conservateur  de  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal,  qui  m'a  signale  cette  lettre,  et  je  lais  exception  à  la  règle  que  jr 
me  suis  imposée. 
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ment  attachée  à  l'Opéra.  Ce  n'était  pas  l'envie  d'y  être  ac- 
ceptée qui  faisait  défaut  à  cette  petite  personne,  pendant  sa 
captivité  à  la  dure  prison  Saint-Martin,  si  incommode  qu'il 
était  déjà  question  de  la  démolir  (elle  ne  fut  remplacée,  ce- 
pendant, qu'en  1785),  se  souvenant  à  propos  que  M.  le  ma- 
réchal, duc  de  Duras  n'avait  pas  été  indifférent  à  sa  gentil- 
lesse. La  lettre,  en  son  style  fantaisiste,  devient,  vers  son  mi- 
lieu, moins  cérémonieuse.  Entre  parenthèses,  Jeanne  Vel- 
vrique  s'abusait  sur  l'auteur  de  la  dénonciation  dont  elle 
avait  été  l'objet  et  accusait  à  tort  son  «  Amériquain  ». 

A  Monseigneur  le  Maréchal  de  Duras,  duc  et  pair  de  France,  en 
son  hôtel,  faubourg  Saint-Honoré. 

Monseigneur, 

Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  pour  implorer  votre  secours, 
étant  dans  un  état  de  compassion;  jay  l'honneur  de  vous  représenter 
que,  il  y  a  eue  vendredy  huit  jours,  que  l'on  m'a  arrêtée  et  conduite 
à  Saint-Martin  :  un  nommé  le  sieur  Jellie,  exemps  de  robe  courte, 
quy  demeure  rue  des  Guenégaud,  chez  Pochet,  chandelier  du  roy- 
C'est  à  ce  qu'il  madit,  un  ordre  obtenu  par  cet  amériquain  quy 
mentretenait  quand  la  dame  Fontaine  ma  fait  avoir  votre  connais- 
sance, quy  ma  toujours  été  présieuse.  Comme  vous  m'a(vez)  fait 
la  grâce  de  me  promettre  d'estre  toujours  sous  votre  protection, 
j'implore  votre  miséricorde  à  ce  suget  de  me  faire  avoir  ma  sortie, 
le  dit  amériquain  ayant  fait  avoir  cette  ordre  de  M.  Berger  (1) 
du  mois  de  juillet  passé,  ce  quy  a  fait  que  jay  été  un  temps  caché, 
ou  je  nay  osé  me  présenter  devant  vous,  de  crainte  de  ne 
outrer  ladite  personne.  Vous  maviè^  promis,  monseigneur,  que  vous 
me  donneriez  une  lettre  de  recommandation  pour  lopêra  à  M.  de 
Bernage.  Je  nay  pue  trouver  loccasion  qu'une  fois  depuis  le  jour 
de  lan  où,  par  votre  grande  bonté,  vous  mavez  accordé  le  pardon, 
où  javais  manqué  daller  à  votre  hôtel  vous  assurer  de  mes  respects, 
je  vous  demande  en  grâce,  mon  cher  papa,  d'employer  votre 
autorité  auprès  de  M.  Berger,  pour  me  procurer  mon  élargis- 
sement. Sy  vous  avez  conçue  depuis  untentde  la  défiance  pour  moy, 
faite  le,  monseigneur,  par  charité;  vous  êtes  le  seul  dequy  jatend 
ma  destinée.  Je  demeurait  depuis  peu  chez  Charle  Chapelier,  auprès 
de  lopéra.  Lon  mapellait  Jullie.  Vous  pouvé  vous  faire  informer  que 

(l)  Lieutenant  de  police. 
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jetait  tranquille.  Je  languit  dans  la  prison,  dépourvue  de  tout 
secours;  je  me  jeté  aux  jenoux  de  votre  miséricorde  pour  implorer 
votre  secour  et  de  quelque  bien  fait  de  votre  part.  Sur  l'ordre  de 
Iameriquain  l'on  me  nomait  Jeanne  Velvrique  de  la  paroisse  Saint- 
Gervais,  je  suis,  avec  un  profond  respect  de  vous,  monseigneur,  la 
fidelle  servante. 

Dupré. 

(Bibl.  de  l' Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  rns.  11727,  f.  1^2-153  ) 

Cette  lettre  est  typique  au  point  de  vue  des  avantages  de 
sécurité  concédés  par  l'usage  au  personnel  de  l'Opéra.  Pres- 
que toutes  les  belles  »  nymphes  »,  comme  on  disait  mytho- 
logiquement,  les  Dervieux,  les  Cléophile,  les  Tacite,  les 
Sarron,  les  Leclerc,  seront  encataloguées  comme  chanteuses 
ou  danseuses. 

Voici  donc  M1Ie  Duthé  «  espalier  d'opéra  ».  En  cette  année 
1766,  l'Opéra  est  depuis  deux  ans,  depuis  l'incendie  de  la 
salle  du  Palais-Royal,  installé  dans  la  salle  des  Tuileries, 
aménagée  par  Soufflot  et  Gabriel,  qui  ont  eu  la  préoccupation 
d'assurer  aux  titulaires  des  loges  des  dispositions  analogues 
aux  loges  qu'ils  avaient  quittées  par  force.  Les  spectateurs 
sont  d'ailleurs  plus  à  l'aise  dans  cette  salle,  peinte  en  vert 
clair  avec  des  ornements  en  or  *<  assez  artificieusement  exé- 
cutés pour  rendre  tout  l'effet  du  relief».  Le  rideau  est  un  fond 
damassé  «  relatif  au  coloris  général  »,  sur  lequel  est  un 
chiffre  royal  en  or. 

Le  Mercure  a  loué  l'œuvre  des  architectes,  qui  ont  amé- 
nagé trois  rangs  de  loges  et  un  vaste  amphithéâtre,  et  a 
avancé  que,  si  le  public  devait  revenir  au  Palais-Royal,  il  ne 
supporterait  plus  les  inconvénients  qu'il  avait  acceptés.  Mais 
Bachaumont  a  reproché  au  parterre  d'être  trop  élevé  pour  le 
théâtre,  aux  premières  loges  de  n'être  pas  assez  cintrées,  au 
«  paradis  »  d'être  si  reculé  qu'on  y  est  vraiment  dans  un 
autre  monde,  et  il  s'est  étonné  de  tant  de  fautes  commises 
par  des  hommes  de  talents  supérieurs. 

Voici  l'état  administratif  et  artistique  de  l'Opéra  à  cette 
époque,  dans  son  état-major  du  moins  : 
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OPÉRA 

ÉTAT  DES  PERSONNES 
qui  composent  l'Académie  Royale  de  musique. 

DIRECTEURS 

MM.  Rebel  et  Francœur,  Chevaliers  de  l'Ordre  du  Roi,  Surinten- 
dants de  la  Musique,  à  l'Hôtel  de  l'Académie,  rue  Saint-Nicaise. 

SECRÉTAIRE    PERPETUEL 

et  Inspecteur  breveté  du  Roi. 

M.  Joliveau,  l'aîné,  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  rue  Saint- 
Nicaise. 

ÉCOLE    DE    CHANT 

MM. 
Levasseur.  maître  de  chant,  à  l'Académie. 

Mapotin,   maître  de  musique,  rue  Saint-Honoré,  près  la  rue  des 
Frondeurs. 

Parant,  accompagnateur  de  clavecin. 
Simonneau,  accordeur  de  clavecin. 
Durand,  copiste  de  musique. 

ÉCOLE    DE    DANSE 

MM. 
Hiacynthe,   maître  de   danse,   à   la    Villeneuve,   près  la    rue  des 
Filles-Dieu. 

Paris,  violon  pour  les  répétitions. 

ACTEURS    CHANTANT 

Rôles. 
Basses-Tailles. 
MM. 
Gelin,  rue  Saint-Roch. 
Larrivée,  rue  et  près  la  porte  Saint-Honoré. 
Durand,  rue  Saint-Honoré,  à  côté  de  la  rue  des  Poulies. 
Cassaignade,  rue   Traverserie,  hôtel    des   Trois  Milords,  quartier 
Saint-Honoré. 

HAUTES-CONTRES 

MM. 
Pillot,  rue  Saint-Honoré,  près  le  Palais-Royal. 
Muguet,  rue  Fromenteau. 
Legros,  rue  d'Argenteuil. 
Dupar,  rue  Saint-Honoré,  près  le  Palais-Royal. 
Firot. 
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ACTRICES    CHANTANTES 

Mesdemoiselles 
Chevalier,  rue  Sainte-Anne. 
Larrivée,  rue  Saint-Honoré. 
Dubois,  rue  de  Richelieu. 
Arnould,  rue  du  Dauphin. 
Rivier,  rue  du  Champ-Fleuri. 
Rozet,  rue  Feydeau. 

Dubrieulle,  rue  Saint-Honoré,  près  Saint-Roch. 
Duplant,  rue  Coquillière,  vis-à-vis  la  rue  des  Vieux-Augustins 

DANSE 

Compositeur  et  Maître  des  Ballets 
M.  Lany,  place  du  Palais-Royal. 

danseurs  seuls 
Mm. 
Lany. 

Vestris,  en  survivance  de  maître  de  ballets. 
Laval,  adjoint  au  maître  des  ballets. 
Lyonnois. 

DANSEURS    SEULS    ET    EN    DOUBLE 

MM. 
Gardel.  Dauberval. 

DANSEUSES    SEULES 

Mesdemoiselles 
Gélin,  rue  Saint-Roch. 
Lyonnois,  rue... 
Vestris,  rue  Saint-Honoré. 
Allard,  rue  Sainte-Anne. 

DANSEUSES    SEULES    ET    EN    DOUBLE 

Mesdemoiselles 
Guimard.  Pettin. 

A  quoi  il  est  peut-être  amusant  de  joindre  le  personnel  des 
employés  : 

PRI:  POSÉS 

Contrôleurs,  commis  et  employés  pour  le  servie»  de  l'Académie. 

MM. 
Girault,  machiniste. 

Boquet,  dessinateur  des  habits  et  entrepreneur  des  peintures  des 
décorations. 


l'hùt.  0,  Rothier   n-  tint, 
mademoiselle  duthé,  par  Perin  (Musée  de  Keims). 
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Bourbon,  garde-magazin  général  et  chargé  du  détail  de  la  caisse. 
Delaistre,  maître  tailleur  d'habits. 

a  l'opéra 
MM. 

Dupleffis,  inspecteur  de  tous  les  commis  de  la  salle  et  contrôleur 
à  l'entrée  dans  la  Cour  des  Suisses. 

De  la  Porte,  receveur  au  bureau  des  balcons,  amphithéâtre  et 
loges  dans  la  Cour  des  Suisses. 

Joliveau  cadet,  receveur  au  bureau  du  parterre  et  du  paradis  dans 
la  Cour  des  Suisses. 

Assclin,  chargé  de  recevoir  des  billets  et  de  recevoir  les  contre- 
marques à  l'entrée  dans  la  Cour  des  Suisses. 

Lefevre,  contrôleur  à  l'entrée,  par  la  Galerie  du  côté  du  Jardin. 

Bertrand,  receveur  au  Bureau  général  par  la  Galerie 

Beaulieu,  chargé  de  recevoir  les  billets  et  de  donner  les  contre- 
marques à  l'entrée  par  la  Galerie. 

Bourque,  chargé  du  recouvrement  des  loyers  des  loges  louées  à 
l'année,  contrôleur  des  places  dans  la  salle  et  receveur  au  bureau 
intérieur  des  suppléments. 

Leloutre,  pour  placer  à  l'amphithéâtre. 

La  demoi  >elle  Leloutre      /    Aux  balcons    et   aux   premières 
La  demoiselle  Dun  \  loges. 

La  demoiselle   Morizot       )  . 

,  .     ,.     ,,      ,      ,     ■    Aux  secondes  loges. 

La  demoiselle   Houbaut     ) 

Le  sieur  Boutellier  \ 

La  demoiselle  Bulle  (    Aux  loges  louées  à  l'année  dans 

La  demoiselle  Brochard  l  partie  du  théâtre. 

Chamberry  / 

Saint-Jean  ) 

„         .  (         Avertisseurs  et  postiers  aux 

Domaine  \     ,._,  ,  r    .         ... 

„,        .  I    différentes    entrées    du     théâtre. 

\\  .i^nier  J 

11  faut  s'adresser  pour  louer  des  loges,  soit  pour  les  représenta- 
tions d'opéra,  ou  pour  les  bals,  chez  M.  De  la  Porte,  marchand-par- 
fumeur, rue  Saint-Honoré,  vis-à-vis  des  Quinze-Vingts. 

GARDi:    DE    L'OPÉRA 

La  garde  de  l'Opéra  est  composée  de  soixante  hommes  du  régi- 
ment des  gardes  françoises,  y  compris  deux  sergents  et  quatre 
caporaux.  Elle  est  commandée  par  MM.  La  Garenne  et  Deschamps, 
sergents-majors.  Pour  les  jours  de  bal,  elle  est  augmentée  de  qua- 
rante hommes. 
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Les  critiques  ne  manquent  point,  alors  ;  il  ne  semble  pas 
qu'elles  aient  jamais  manqué  à  l'Opéra.  Elles  sont  formulées 
d'une  façon  assez  piquante  dans  la  Correspondance  secrète  entre 
milord  All'Eye  et  milord  All'Ear.  Elles  portent  sur  «  l'impé- 
ritie  des  chefs  »,  sur  l'insuffisance  du  répertoire,  sur  l'abus 
des  congés  donnés  aux  premiers  sujets,  «  de  sorte  que  le 
spectacle  est  souvent  dénué  de  ses  supports  »,  sur  les  dis- 
tributions de  rôles  faites  selon  la  protection  plus  que  le 
mérite,  sur  l'inaction  et  l'engourdissement  dans  lesquels  on 
laisse  les  talents,  sur  les  excès  de  dépenses.  On  retrouve  ces 
doléances  à  d'autres  époques,  mais  milord  All'Eye  s'indigne 
que  l'Opéra,  au  lieu  d'être  une  grande  école  d'art,  soit  sur- 
tout s<  une  école  de  galanterie  et  de  luxure  »,  qu'il  serve 
«  de  réceptacle  à  l'impudicité,  à  l'adultère,  à  la  prostitution,  à 
la  crapule  la  plus  honteuse  »  et  qu'il  soit  «  l'asyle  de  toutes 
les  turpitudes  ».  Les  lettres  de  milord  All'Eye  nont  point 
toujours  ce  ton  d'indignation  et  on  sait  qu'il  s'arrête  avec 
complaisance  à  la  description  de  ces  «  turpitudes  ».  Il  est 
sévère,  car  une  scène  qui  compte  à  la  fois  Sophie  Arnould,  la 
Guimard,  Legros,  le  fameux  Vestris  ne  semble  pas  tant  en 
décadence. 

111 

Voici  M"'  Duthé  pourvue  d'un  protecteur  sérieux  et  ins- 
crite à  l'Opéra.  La  fortune  lui  sourit.  Il  ne  saurait  déplaire 
qu'elle  la  compromette  par  un  petit  roman  de  cœur  avec  le 
beau  Létorière,  qui  a  si  bien  abusé  Eugène  Sue  par  sa  gentil- 
lesse, par  son  surnom  de  Létorière-le-Charmant.  La  légende, 
née  sous  la  plume  de  l'auteur  des  Souvenirs  de  la  marquise  de 
Crêquy,  est  celle  d'un  cavalier  véritablement  irrésistible,  qui 
meurt  héroïquement  après  une  vie  consacrée  à  l'amour. 
Jouvenceau  encore,  il  a  tant  de  grâce  qu'un  cocher  de  fiacre, 
par  un  jour  de  pluie,  veut  absolument  véhiculer  gratis  «  un 
joli  seigneur  comme  lui  »,  tout  désargenté  qu'il  soit.  Son 
tailleur   n'ose   point   lui  réclamer  d'argent,  et  la  femme  du 
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tailleur,  qui  s'indigne  de  la  magnanimité  de  son  mari  vient, 
elle-même,  présenter  son  mémoire;  non  seulement  elle  n'en 
sollicite  point  le  payement,  mais  elle  laisse  discrètement, 
sur  la  cheminée,  une  poignée  de  louis.  Pouvait-on  tourmen- 
ter un  si  ravissant  jeune  homme,  qui  était  en  train  de  jouer 
de  la  guitare?  M.  de  Létorière  se  promène  dans  les  jardins  de 
Versailles;  le  roi  l'aperçoit  de  sa  fenêtre  et  demande  au  con- 
seiller Chérin  quel  est  ce  galant.  — «  Un  petit  gentilhomme 
du  Poitou,  répond  M.  Chérin,  mais  qui  aurait  de  la  peine  à 
monter  dans  les  carrosses  du  roi,  parce  que  ses  preuves  ne 
sont  pas  tout  à  fait...  —  Je  permets  qu'il  me  soit  présenté 
sous  le  titre  de  vicomte,  dit  Louis  XV.  »  Il  gagne  ses  procès, 
rien  qu'en  se  montrant  à  ses  juges  et  surtout  aux  femmes  de 
ses  juges.  Il  a  les  plus  brillants  duels  du  monde;  il  est  la 
coqueluche  de  Paris,  et  il  prend  fantaisie  au  public  de  l'ap- 
plaudir quand  il  paraît  dans  sa  loge,  à  l'Opéra,  dans  son 
habit  moiré  de  couleur  paille,  l'aiguillette  vert  et  or  sur 
l'épaule,  avec  une  agrafe  d'émeraude... 

Au  fait,  M.  de  Létorière  est  un  joli  homme  qui  coûte  cher 
aux  femmes.  Cet  officier  aux  gardes-françaises  qui  n'est 
point  gêné  par  les  scrupules,  ne  laisse  pas  de  tirer  parti  des 
passions  qu'il  inspire;  il  reste  des  traces  de  sa  brouille  avec 
une  demoiselle  Caroline,  ayant  cessé  d'être  sous  le  charme 
et  s'avisant  qu'il  lui  a  mangé  tout  ce  qu'elle  devait  à  la  libé- 
ralité du  comte  de  La  Marche.  Les  demoiselles  Le  Riche  et  le 
Baile  perdent  aussi  avec  lui  ce  qu'elles  ont  gagné  avec 
M.  de  Lowendal,  et  on  ne  peut  dire  qu'il  ne  leur  laisse  que 
leur  chemise,  puisque  c'est  leur  chemise  qu'il  a  commencé 
par  leur  ôter.  Mais  enfin,  il  faut  bien  qu'il  soit  aimable,  et  il 
y  a  un  moment  où  M'k'  Duthé  est  un  peu  Manon  —  Manon 
dans  le  temps  qu'elle  rompt  sans  ménagement  avec  son  pre- 
mier entreteneur.  Mais  Létorière  n'a  point  le  robuste  atta- 
chement de  Des  Grieux,  et  il  s'accommode  plus  nettement  que 
lui  des  nécessités.  Il  pourvoiera  même  à  se  donner  un  succes- 
seur, et  c'est  une  petite  comédie  d'une  fringante  immoralité. 

Les    Souvenirs   ne   disent   pas  tout;   peut-être  brodent-ils 
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complaisamment,  en  de  certains  points.  Ils  pèchent,  en 
d'autres,  par  abstention.  Au  demeurant,  qui  se  chargerait  de 
donner  une  liste  complète  de  ceux  qui  furent  les  intimes 
amis  d'une  femme  qui  eut  plus  de  vingt  ans  de  grande 
mode?  Mais  les  heures  difficiles,  avant  cette  furieuse  faveur, 
paraissent  ne  pas  lui  avoir  manqué.  Elle  n'a  point  alors,  avec 
la  vivacité  de  son  tempérament,  la  prudence  qu'elle  mon- 
trera plus  tard,  et  ce  vernis  que  lui  donnera  le  commerce  des 
gens  de  qualité  et  d'esprit.  Elle  ne  laisse  pas  d'être  embar- 
rassée, et  une  note  de  l'inspecteur  Marais,  qui  connaît  sur  le 
bout  du  doigt  son  personnel  de  la  galanterie,  constate 
«  qu'elle  a  dû  emprunter  un  écu  de  six  louis  pour  aller  aux 
Italiens  ».  Et  il  ajoute,  en  connaisseur  :  «  C'est  pourtant  une 
très  jolie  fille.  »  Cet  argus  qu'est  Marais,  flairant  une  destinée 
brillante,  suit  volontiers  Rosalie  Duthé  dans  ses  tentatives 
d'ascension.  Il  enregistre  une  brève  liaison  avec  M.  de  Hau- 
tefort.  Une  amie,  Mlle  La  Croix,  qui  est  la  maîtresse  du  comte 
de  Duras,  lui  fait  faire  la  connaissance  du  marquis  de  Duras, 
frère  du  comte.  Le  marquis  s'éprend  d'elle.  Il  a  sa  petite 
maison  à  Montrouge  et  ce  sont  là  des  parties  carrées,  d'ail- 
leurs sans  faste.  Les  deux  frères  sont  fort  unis,  et  font,  à  frais 
communs  la  dépense  d'une  loge  à  l'Opéra,  mais  d'une  petite 
loge,  «  pour  y  jouir  tout  à  leur  aise  des  talents  de  leurs  mai- 
tresses  »,  ce  qui  indique  que  Mlle  Duthé  paraît  tout  au  moins 
quelquefois  sur  la  scène.  Mais  le  marquis  de  Duras  «  la  laisse 
mourir  de  faim  »,  et  elle  s'endette  de  plus  en  plus  avec  lui. 
Il  est  plus  tendre  que  prodigue,  et  M"°  Duthé  se  décide  à 
reprendre  sa  liberté. 

Il  semble  que  cette  rupture  ait  été  sensible  à  M.  de  Duras,  car 
il  aime  Mlle  Duthé  «  à  la  fureur  »,  et  il  »  tente  l'impossible  » 
pour  renouer  avec  elle.  Mais  un  sieur  Toquiny,  moins  sédui- 
sant et  plus  magnifique,  ne  s'affichant  point  d'ailleurs,  et  se 
contentant  des  visites  secrètes,  s'est  présenté  et  a  été  le  bien- 
venu. 

Un  événement  va  d'ailleurs  survenir  qui  tournera  la  curio- 
sité de  Paris  vers  cette  débutante,  encore  tâtonnante.  Au 
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xvnie  siècle,  il  n'y  a  point  de  batailleuse  de  l'amour  sans  une 
femme  expérimentée  auprès  d'elle,  qui  lui  sert  de  mère.  Une 
certaine  Duval  a  commencé  à  tenir  cet  emploi  auprès  de 
Rosalie  Duthé.  Une  autre  joue  ce  rôle  à  présent  :  sans  doute 
est-ce  elle  qui  a  découvert  le  sieur  Toquiny.  Mais  elle  a  plus 
d'ambition,  et  elle  fait  un  coup  d'éclat.  D'anciennes  relations 
de  pourvoyeuse  avec  le  duc  d'Orléans  lui  inspirent  une  idée 
qui  est,  à  son  point  de  vue,  une  manière  d'idée  de  génie.  Il 
s'agit  de  l'éducation  amoureuse  du  fils  de  ce  prince,  le  jeune 
duc  de  Chartres.  Cette  matrone  circonvient  le  duc  d'Or- 
léans, orne  de  qualités  toutes  neuves  sa  pupille,  la  rajeunit 
encore...  Et  l'on  voit,  un  matin,  sortir  le  duc  de  Chartres, 
en  chaise  à  porteurs,  de  chez  Mlle  Duthé.  «  Lorsque  l'éduca- 
tion du  duc  de  Chartres  fut  terminée,  écrit  Mmc  de  Genlis, 
qui  ne  se  voulut  étonner  que  sur  le  tard  de  ces  mœurs,  le 
premier  soin  paternel  de  M.  le  duc  d'Orléans,  fut  de  lui 
donner  une  maîtresse,  qu'une  exécrable  créature  lui  vendit 
comme  toute  neuve;  c'était  la  fameuse  Mlle  Duthé  qui, 
depuis,  ruina  mon  beau-frère  et  tant  d'autres.  M.  le  duc 
d'Orléans  se  vantait  de  cette  action  comme  d'une  précau- 
tion fort  prudente  pour  la  santé  de  son  fils.  »  Mais  l'ironique 
Marais  riait  sous  cape,  et  notait  que  «  la  demoiselle  Alc- 
mène  >*  était  de  complexion  telle  que  Jupiter  n'était  pas,  avec 
elle,  si  fort  assuré  de  toute  immunité.  Il  se  servait  même  de 
mots  un  peu  plus  libres. 

On  trouvera  dans  les  Souvenirs  un  portrait  du  duc  de 
Chartres,  qui  avait  bien  profité  des  leçons  :  les  Mémoires  con- 
temporains ne  flattent  pas,  certes,  le  futur  Égalité,  les  inspec- 
teurs de  police  ne  l'épargnent  point  non  plus  et  savent  ce 
qui  se  passe  de  scandaleux  dans  les  fêtes  de  Monceaux.  «  Il 
fallait  du  courage  pour  l'aimer,  de  la  générosité  pour  le  dé- 
fendre, a  dit  Talleyrand,  parlant  du  temps  de  sa  première 
jeunesse...  Si  seulement  il  eût  été  vraiment  amoureux... 
Effréné  dans  ses  goûts,  se  faisant  des  plaisirs  un  rempart 
contre  l'amour  même,  il  commença  par  l'abus  de  tout,  et 
n'eut  de  constance  que  dans  les  excès.  » 
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Le  duc  de  Chartres  devait  revoir  parfois  Mlle  Duthé,  et  les 
soupers  de  Monceaux  la  comptèrent  parmi  les  convives,  bien 
que  le  prince,  oubliant  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  son 
initiatrice,  eût  d'assez  acides  plaisanteries  sur  «  le  thé  vert  », 
allusion  assez  malaisée  à  expliquer  convenablement  par  une 
des  accusations  les  plus  répandues  du  temps,  les  plus  prodi- 
guées, même  aventureusement,  et  à  laquelle  il  n'était  guère 
personne  qui  échappât. 

L'aventure  fit  du  bruit,  semble  en  avoir  fait  longtemps. 
Le  continuateur  de  Bachaumont  ne  laisse  pas  de  revenir  plu- 
sieurs fois  sur  cette  liaison,  et,  près  de  dix  ans  après, 
Sophie  Arnould,  écrivant  au  duc  d'Orléans  pour  lui  deman- 
der l'autorisation  de  tirer  un  feu  d'artifice  au  Palais-Royal, 
ne  manquera  pas  de  rappeler  »  que  le  théâtre  lyrique  semble 
avoir  été  plus  spécialement  que  les  autres  dévoué  aux  amu- 
sements de  son  illustre  maison  »,  et,  après  avoir  fait  une 
allusion  fort  peu  discrète  aux  amours  mêmes  du  prince, 
évoque  celles  de  son  fils,  le  duc  de  Chartres.  «  Nous  n'ou- 
blierons pas  non  plus  qu'une  troisième  d'entre  nous  a  fait 
goûter  à  un  prince  qui  vous  est  cher,  votre  fils  unique,  les 
prémices  du  plaisir  ;  que  vous  en  avez  félicité  le  jeune  athlète 
dans  la  carrière  de  l'amour...  » 

Le  sort  réservait  à  Rosalie  Duthé,  plus  tard,  d'avoir  d'au- 
tres écoliers  illustres,  comme  le  jeune  duc  de  Bourbon. 

L'heure  de  la  vogue  était  venue.  Elle  semble  mettre  dès 
lors  un  choix  assez  délicat  dans  ses  relations,  si  elle  accepte 
les  hommages  du  gros  traitant  Colin  qui,  après  sa  banque- 
route, est  remplacé  par  un  négociant  de  Bordeaux,  M.  Ar- 
més, ravi  d'être  introduit  dans  une  société  élégante  et  raf- 
finée, et  disposé  à  payer  cet  honneur  du  prix  qu'il  faudra  le 
payer.  M"e  Duthé  demeure  dès  lors  rue  Saint-Pierre-Mont- 
martrc,  dont  une  partie  de  la  rue  Paul-Lelong  occupe  au- 
jourd'hui l'emplacement.  Lauzun  y  avait  une  maison  et  mit 
ce  voisinage  à  profit;  c'était  un  de  ces  hommes  qu'il  y  avait 
coquetterie  à  avoir;  il  y  eut  caprice  de  part  et  d'autre. 

Le  logis  devait  être  agréable.  M.  Armés  était  flatté  d'être 
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l'amphytrion  à  des  soupers  qui  réunissaient  MM.  d'Escars,  de 
Fitz-James,  deRoye,  de  Louvois  (celui-ci  s'imposant  parfois), 
de  Buzançois.  On  l'imagine  heureux  de  frotter  sa  roture 
dorée  à  toute  cette  gentilhommerie,  faisant  mine  de  com- 
prendre toute  la  finesse  des  plaisanteries,  un  peu  rabroué, 
peut-être,  mais  voyant  là  des  marques  de  familiarité  qui 
l'honorent  de  la  part  de  cette  jeune  noblesse,  moqué  et,  na- 
turellement, trompé  à  souhait.  M.  de  Buzançois,  qui  était  tout 
jeune,  le  supplanta  même  un  moment,  mais  il  avait  compté 
sans  les  dépenses  qu'impliquait  la  situation  qu'il  avait  voulu 
prendre  en  titre  (bien  que  marié  de  la  veille);  il  battit  en 
retraite,  se  contenta  à  nouveau  de  l'emploi  de  «  greluchon  », 
et  M.  Armés,  qui  suppliait  pour  être  repris,  rentra  quelque 
temps  en  grâce. 

Plus  tard,  à  une  compagnie  brillante,  sur  ce  terrain  neutre 
de  la  maison  d'une  jolie  femme,  se  mêlent  les  gens  de  lettres 
et  les  philosophes,  Diderot,  «  ce  volcan  »,  qui  n'est  jamais 
plus  à  l'aise,  avec  sa  prodigalité  de  conversation,  que  parmi 
des  comédiennes  ou  des  affranchies  de  tout  préjugé,  Gentil- 
Bernard  qui  ne  peut  se  résoudre  à  vieillir  et  qui  vient  de 
Choisy  à  Paris,  puisque  Paris  ne  vient  plus  à  Choisy,  Gentil- 
Bernard,  professeur  de  l'art  d'aimer  (on  a  découvert,  depuis 
peu,  qu'il  était  surtout  ardent  en  paroles),  qu'attend  une  fin 
lamentablement  ironique;  Colardeau,  que  Diderot  compare  à 
un  tiercelet  d'épervier,  mais  dont  l'air  mélancolique  ne  dé- 
plaît pas  aux  femmes,  et  qui  est  mal  guéri  d'une  grande 
passion  pour  Mlle  Verrières  l'aînée,  passion  qui  étonne  en  ce 
temps  d'amours  frivoles;  Dorât,  l'ami  de  Colardeau,  d'hu- 
meur plus  insouciante,  qui  risque  de  longues  inimitiés  pour 
de  petits  vers  satiriques,  et  qui  sera  aussi  détesté  de  certaines 
qu'il  a  été  aimé  d'autres;  Marmontel,  qui  va  partout  où  peut 
lui  tomber  une  aubaine,  de  quelque  nature  qu'elle  soit;  Pa- 
lissot,  qui  selon  une  note  de  Grimm,  aura,  pour  sa  comédie 
des  Courtisanes,  les  suffrages  de  Sophie  Arnould,  de  M"'"-  Du- 
thé,  Raucourt,  Dervieux,  affectant  de  donner  le  signal  des 
applaudissements;    Barthe,    qui   aimait    tant    lire    sa    pièce, 
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L'Homme  personnel,  qu'il  la  lisait  jusqu'à  un  moribond,  déjà 
entré  en  agonie. 

C'était,  en  somme,  un  salon.  Mlle  Duthé,  qui  donnait  à 
aimer,  donnait  aussi  à  causer.  Elle  avait  ses  dîners  du  sa- 
medi, où  on  retrouvait  ses  intimes  Mlles  Le  Clerc,  Beauvoisin, 
Grandville,  des  Mays,  Blondeval,  où  elle  avait  même  ses  pa- 
rasites, comme  le  chevalier  de  Menou,  un  parasite  qui  n'était 
point  tout  à  fait  inoffensif,  car,  s'il  se  mêlait  à  une  partie  de 
jeu,  un  merveilleux  hasard  faisait  toujours  qu'il  gagnait, — 
avec  réserve  d'ailleurs,  juste  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre.  En 
ces  dîners,  auxquels  ne  manque  guère  M.  de  Sennetaire,  qui 
trouve  toujours  le  moyen  d'accompagner  jusque  chez  elle 
une  des  femmes  présentes,  on  engage  entre  voisins  de  table, 
quelque  commerce  galant,  on  échange  mille  propos  vifs,  on 
raconte  mille  histoires,  on  commente  les  événements  du 
jour,  on  s'attendrit  volontiers  sur  des  histoires  sentimen- 
tales, car,  après  tout,  il  y  en  a  dans  ce  monde  voué  au  plai- 
sir, comme  celle  de  M11'  Gernancé  ne  pouvant  supporter 
l'abandon  de  son  amant,  M.  de  Flammanville,  officier  aux 
gardes,  et  cherchant  à  s'empoisonner  avec  de  l'opium,  ou 
celle,  beaucoup  plus  étonnante,  de  MUe  Siam,  vendant  ses 
diamants  pour  empêcher  l'arrestation  du  prince  Guttoscki,  se 
trouvant  en  fâcheuse  posture.  On  sacrifie  au  jeu  à  la  mode, 
qui  est  de  mystifier  Poinsinet,  ce  petit  Poinsinet  qui  a  de  l'es- 
prit, parfois,  quand  il  écrit,  et  qui  est  la  dupe  la  plus  ten- 
tante à  duper,  par  son  étonnante  crédulité.  Le  goût  des  mys- 
tifications commence,  qui  reprendra  avec  fureur  dans  les 
toutes  dernières  années  du  siècle,  et  l'on  ne  laisse  pas  de 
s'entretenir  de  celles  qu'excelle  à  faire  M.  Goy,  qu'on  appelle 
aussi  milord  Ghors,  parce  qu'il  contrefait  l'anglais  à  mer- 
veille. On  rit  aux  larmes  de  sa  dernière,  qui  est  un  peu  bien 
cavalière.  Mme  de  Crussol  avait  grande  envie  de  connaître 
M.  Goy  :  une  amie  lui  promit  de  la  faire  dîner  avec  lui,  et  qu'il 
la  mystifierait, sans  qu'elle  fut  prévenue.  «  —  Oh!  pour  cela! 
dit  Mme  de  Crussol,  je  serai  sur  la  défensive!  —  Nous  ver- 
rons! v>  Le  jour  du  dîner  arrive  :  M.  Goy  se  fait  attendre.  Enfin 
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une  lettre  de  lui  arrive  :  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  venir. 
Quel  contretemps!  M"'"  de  Crussol  était  placée  à  côté  d'un 
vieux  médecin  hollandais  qu'elle  voyait  pour  la  première 
ois.  En  l'absence  du  boute-en-train  dont  on  avait  espéré  la 
présence,  le  dîner  était  morose;  M"'e  de  Crussol  se  mit  à  par- 
ler au  docteur  de  ses  maux,  et  se  fit  peu  à  peu  donner  une 
vraie  consultation.  Le  savant  hollandais  était  d'une  inépui- 
sable obligeance.  Le  dîner  fini,  il  offrit  même  à  Mme  de 
Crussol  de  l'examiner  plus  consciencieusement.  Elle  passe 
avec  lui  dans  une  pièce  voisine,  et  «  comme  le  droit  des  mé- 
decins est  de  visiter  au  doigt  et  à  l'œil  »,  il  s'acquitte  de  sa 
fonction,  et  reçoit  des  aveux  qu'on  ne  fait  qu'au  docteur  ou 
au  confesseur.  Puis  on  rentre  au  salon,  et  le  Hollandais 
change  soudain  de  ton,  disant  tout  haut  qu'il  vient  d'avoir 
le  bonheur  d'apercevoir  des  merveilles  :  le  prétendu  docteur 
n'était  autre  que  M.  Goy,  qui  avait  tenu  sa  promesse  de 
mystifier  la  dame.  Celle-ci  se  fâcha,  et  M.  Goy  paya  la 
plaisanterie  d'une  détention  de  quelques  jours. 

On  raconte  quelque  aventure  où  la  Gourdan,  «  la  petite 
comtesse  »,  a  sa  part,  car,  parmi  les  convives,  qui  ne  connaît 
point  la  célèbre  entremetteuse  de  la  rue  des  Deux-Portes-Saint- 
Sauveur,  la  «  première  abbesse  de  Paris  »,  qui  a  des  relations 
si  étendues?  On  la  plaint,  si  quelque  éclat,  malgré  sa  pru- 
dence, risque  d'interrompre  sa  carrière,  mais  on  sait  bien 
qu'elle  a  assez  de  protections  intéressées  et  d'entregent  pour 
se  tirer  des  plus  mauvais  pas.  Soit  en  amateur,  soit  en  cher- 
cheur blasé  de  secrets  d'amour,  soit  en  associée  d'un  moment, 
soiten  solliciteuse,  en  une  heure  d'embarras,  qui,  homme  ou 
femme,  n'a  pas  eu  recours  à  ses  bons  offices? 

Ou  bien  l'on  parle,  avec  un  reste  de  surprise,  de  cette 
jolie  fille,  à  qui,  même  dans  ce  milieu,  on  reprochait  d'être 
trop  facile,  la  petite  L'Ange,  qui  venait  parfois  s'asseoira  la 
lable,  mais  à  la  dernière  place,  et  qui  est  aujourd'hui  M""  du 
Barrv,  déjà  installée  à  Versailles,  en  passe  d'être  présentée, 
et  dont  la  prodigieuse  fortune  ne  s'arrêtera  plus... 

«  Chut!  dit  legazetier  Marin,  à  la  fois  loquace  et  prudent, 
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avec  son  fort  accent  provençal,  songez  plutôt.  Mesdames, 
que  tous  les  espoirs  vous  sont  désormais  permis...  » 

Les  propos  deviennent  lestes,  si  quelque  grâce  spirituelle 
excuse  parfois  leur  licence  :  le  siècle  n'a  plus  guère  qu'une 
politesse  extérieure.  Du  moins  une  «  belle  impure  »  (le  mot 
est  d'époque),  même  lorsqu'elle  fait  sans  mystère  commerce 
de  ses  charmes,  reflète-t-elle  volontiers,  aux  heures  de  liberté, 
le  ton,  les  goûts,  les  curiosités  de  la  société  véritable. 

A  défaut  d'un  roi  de  France,  le  jeune  roi  Christian  VII  de 
Danemark  qui  vient  faire  visite  à  Louis  XV  et  séjourne  en- 
suite quelque  temps  à  Paris,  est  fort  circonvenu.  On  loue 
beaucoup  dans  les  complaisantes  relations  de  son  voyage, 
son  désir  de  s'instruire,  l'intérêt  qu'il  porte  à  tout  ce  qui  est 
nouveau  pour  lui,  son  attention  éclairée  dans  l'examen  des 
travaux  des  manufactures,  l'à-propos  de  ses  réponses  aux 
compliments  des  académiciens,  qui  tiennent  séance  en  son 
auguste  présence,  ses  mots,  qui  vont  au  cœur  du  peuple, 
dont  la  badauderie  est  ravie,  voire  ses  malices.  Comme,  sur 
la  route  de  Fontainebleau,  on  l'acclame,  même  sans  le  voir, 
il  met  la  tête  à  la  portière  de  son  carrosse  et  répond  aux  cris 
de  :  Vive  le  roi  :  «  Mes  enfants,  je  viens  de  le  voir,  il  se  porte 
bien  !  >*  Mais  l'histoire  officielle  ne  fait  pas  mention  de 
toutes  les  façons  dont  il  s'instruit.  M"e  Duthé  est  de  celles  qui 
concourent  à  donner  à  ce  prince  Scandinave,  un  peu  trop 
vanté  déjà  et  qui  devait  faire  pauvre  figure  dans  les  annales 
de  son  royaume,  une  idée  parfaite  de  toutes  les  distrac- 
tions de  Paris.  Au  demeurant,  il  a  un  peu  trahi  la  bonne 
opinion  qu'on  avait  de  lui,  et  l'une  de  celles  qui  lui  ont  tenu 
compagnie  aura  quelques  raisons  de  dire  que  des  rois  ne 
donnent  pas  toujours  l'impression  de  la  toute-puissance. 
Christian  VU  a  auprès  de  lui  son  médecin,  dont  les  services 
discrets  lui  sont  souvent  utiles;  ce  médecin  est  un  assez  bel 
homme,  dont  personne  alors  ne  retient  le  nom  :  il  s'appelle 
Struensee.  Deux  ans  plus  tard,  Struensee  sera  le  ministre 
omnipotent  du  Danemark,  gouvernera  libéralement  au  nom 
de  son  souverain,  vite  tombé  dans  une  sorte  d'imbécillité, 
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sera  aimé  de  la  reine  Mathilde,  ayant  l'horreur  et  le  dégoût 
de  son  époux;  quatre  ans  plus  tard,  victime  d'une  conjura- 
tion de  palais,  il  périra  sur  l'échafaud... 

M.  Armés  a  été  ravi  un  moment  à  Rosalie  Duthé  par 
M110  Dervieux,  qui  songe  déjà  à  son  hôtel  de  la  rue  Chante- 
reine  et  qui  l'a  joint  à  la  troupe  illustre  de  ses  adorateurs 
contribuant  à  le  construire,  mais  le  négociant  bordelais  re- 
vient, tôt  repentant,  rue  Saint-Pierre,  et  il  expiera  cette 
fugue  par  le  don  de  diamants  et  celui  d'un  carrosse.  Ce  sont 
les  éternelles  petites  comédies  :  M.  Armés  se  persuadera 
qu'il  a  été  un  grand  ingrat  de  ne  pas  se  laisser  bafouer,  im- 
plorera son  pardon  de  s'être  aperçu,  à  la  fin,  qu'il  était  outra- 
geusement trahi,  se  laissera  prendre  à  quelques  larmes 
feintes,  s'enorgueillira  de  la  tendresse  dont  il  se  croit  l'objet, 
et  à  peine  est-il  réinstallé  que  ce  sera  lui  qui  subira  les  plus 
amers  reproches,  s'il  ose  hasarder  quelques  réflexions  sur  les 
assiduités  du  chevalier  de  Clermont,  attaché  au  duc  d'Or- 
léans, ou  sur  les  trop  fréquentes  visites  que  M"'  Duthé  fait, 
rue  Saint-Avoye,  au  duc  de  la  Trémoïlle.Il  faudra  longtemps 
avant  que  les  yeux  de  cet  autre  Turcaret  se  dessillent 
complètement  et  qu'il  retourne  à  Bordeaux,  un  peu  étrillé, 
mais  où,  en  passant  sous  silence  ses  mésaventures,  il  se 
pourra  donner  le  prestige  d'un  homme  à  grandes  bonnes 
fortunes. 

On  comprendra  qu'il  serait  téméraire  autant  que  vain  de 
prétendre  donner  une  chronologie  minutieusement  exacte 
de  ces  liaisons  de  M"'"  Duthé;  au  reste  quelques-uns  de  ses 
amis  se  retrouveront  à  différentes  époques  ayant,  à  ce  qu'il 
semble,  gardé  d'heureux  souvenirs  ;  il  ne  s'agit  ici  que 
d'évoquer,  par  quelques  traits  significatifs,  une  clientèle  ga- 
lante. 

Faut-il  croire  que,  en  1770,  elle  eut  la  fantaisie  de  se  mêler 
presque  de  politique,  en  allant  trouver  Choiseul,  déjà  menacé 
par  le  parti  qui  obtint  sa  chute,  en  se  piquant  de  lui  pouvoir 
rendre  des  services?  Le  comte  Jean  du  Barry,  qu'elle  rencon- 
trait chez   ses   amies,   ne  se  gênait   point   pour   parler   des 
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complots  ourdis  contre  le  ministre.  Y  avait-il,  de  la  part  de 
M11''  Duthé  quelque  désir  de  jouer  un  rôle,  puisque  la  petite 
L'Ange  en  jouait  bien  un,  et  considérable,  à  présent.  Était-ce 
(car  tout  est  possible  chez  une  femme)  entraînement  généreux, 
vanité  de  sedonnerquelque  importance  à  ses  yeux?  Ce  n'était 
point,  en  tout  cas,  la  galanterie  qui  la  menait  chez  Choiseul, 
non  à  Versailles,  mais  en  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Grange- 
Batelière  :  l'homme  d'État,  s'il  avait  grand  air,  était  fort 
laid.  Il  eut  en  cette  circonstance  l'esprit  qu'il  fallait  avoir;  le 
ministre  éconduisit  cette  alliée  volontaire,  un  peu  trop 
neuve  sans  doute  en  matière  d'intrigues  autour  d'un  porte- 
feuille, mais  il  eut  les  plus  aimables  attentions  'pour  la  jolie 
femme. 

«  Mais  monseigneur,  dit  M"e  Duthé,  j'étais  venue  pour 
faire  de  la  diplomatie. 

—  Et  moi,  dit  Choiseul,  je  ne  voudrais  pas  partir  sans 
avoir  fait  un  peu  de  l'amour.  » 

Le  lendemain,  Mlle  Duthé  recevait  un  cabaret  de  porce- 
laine de  Sèvres  à  six  services  :  dans  chacun  d'eux  il  y  avait 
un  bijou  de  prix,  et,  par  une  délicatesse  de  vrai  grand  sei- 
gneur, ne  voulant  point  paraître  rémunérer  une  démarche 
qui  avait  été  désintéressée,  le  cabaret  était  plein  de  pièces 
d'or  étrangères,  pouvant,  s'il  plaisait  qu'on  le  comprit  ainsi, 
passer  pour  des  curiosités. 

Les  Mémoires  contemporains  ne  laissent  pas  de  décocher 
des  flèches  acérées  contre  M"0  Duthé,  en  l'atteignant  dans 
sa  beauté  même.  «  Une  blonde  fadasse,  une  figure  mouton- 
nière, qui  n'annonce  aucune  pétulance  »,  dit  le  successeur 
de  Bachaumont.  «  Une  beauté  froide  et  muette  qui  n'inspire 
rien  »,  dit  de  son  côté  Y  Espion  anglais. . .  il  y  a  beaucoup  plus 
de  vanité  que  d'autre  sentiment  de  la  part  de  ceux  qui  se 
disputent  ses  faveurs...  »  Mais  ces  assertions  peuvent  être 
entachées  de  partialité,  elles  peuvent  avoir  été  inspirées  dans 
un  camp  rival.  L'inspecteur  Marais,  bon  iuge,  la  déclare 
«  une  des  plus  belles  filles  de  Paris,  grande,  très  bien  faite, 
fort  blanche,  la  figure  la  plus  aimable,  une  très  belle  che- 
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velure  (i)  ».  Contre  ces  médisances,  il  y  a  surtout  le  témoi- 
gnage de  ses  portraits,  s'il  ne  suffit  pas  de  la  liste  de  ses 
admirateurs,  gens  de  goût  délicat;  il  y  a  même  la  conver- 
sion de  ses  détracteurs. 

Ce  fut  le  cas  du  marquis  de  Sillery-Genlis,  qui  se  prit  de 
passion  pour  M"p  Duthé,  jusqu'à  la  folie,  et  c'en  était  bien 
une  que  d'éprouver,  à  propos  d'elle,  les  pires  tourments  de 
la  jalousie.  Le  marquis  de  Genlis  faisait  profession  de  scepti- 
cisme, et,  depuis  qu'il  avait  rompu  avec  MUe  Danozanges, 
dont  il  avait  meublé  la  maison  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  il  se 
piquait  de  garder  sa  liberté,  de  ne  se  plaire  qu'à  des  passades, 
et  il  raillait  ceux  qui  se  laissent  prendre  en  des  filets.  11  cri- 
blait notamment  d'épigrammes  M"e  Duthé  et  acceptait  volon- 
tiers la  légende  qui  la  représentait  comme  assez  pauvre- 
d'esprit.  11  ne  se  laissa  pas  moins  «  enferrer  de  la  première 
force  »,  dit  Marais,  et  M"e  Duthé  «  lui  fit  payer  cher  le  ton 
avantageux  qu'il  avait  pris  dans  le  passé.  » 

Le  marquis  de  Sillery-Genlis  était  le  beau-frére  de  Mine  de 
Genlis:  elle  a  tracé  de  lui  ce  portrait,  et  l'on  sait  qu'en  dépit 
de  ses  leçons  de  morale,  elle  savait  au  moins  distinguer  une 
agréable  figure  d'homme  :  «  Le  marquis  avait  une  belle  taille, 
ainsi  que  son  frère,  mais  il  se  tenait  mieux,  et  je  n'ai  jamais 
vu  de  tournure  plus  noble,  plus  leste  et  plus  élégante...  Ses 
traits  étaient  beaux  et  l'ensemble  de  sa  figure  séduisant. 
Rien  ne  décelait  chez  lui  le  goût  de  la  licence  :  il  avait  le  ton 
le  plus  décent.  Ses  plaisanteries  étaient  toujours  fines, 
mesurées  et  délicates.  11  a  passé  pour  un  esprit  supérieur  : 
c'est  ce  qu'il  n'avait  pas;  il  n'avait  que  des  saillies  et  un 
grand  usage  du  monde,  mais  il  mêlait  à  tout  une  nuance 
d'ironie  et  un  très  léger  persiflage  qu'il  mit  à  la  mode,  mais 
que  personne  n'a  su  employer  avec  autant  de  grâce;  cette 
manière  n'avait  en  lui  rien  d'offensant;  c'était  son  genre  de 
gaîté,  la  méchanceté  ne  s'y  mclait  jamais;  ce  ton  moqueur 
le  rendait  piquant...  » 

(.!)  Bibl.  nat.  Ms.  fr.  I  I  360. 
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Au  demeurant,  parfaitement  écervelé.  Mais  toute  sa  frivo- 
lité ne  devait  pas  l'empêcher  d'être  épris  à  la  fureur  de 
Mlle  Duthé,  qui  le  laissa  se  ruiner,  mais  qui  lui  rendit  assu- 
rément quelque  tendresse,  autant  qu'il  était  en  elle  d'en 
donner. 

M.  de  Genlis  avait  galamment  commencé  sa  carrière.  Le 
sort  l'avait  comblé  :  à  quinze  ans,  il  avait  hérité  d'une  des 
plus  belles  terres  du  royaume,  et  M.  de  Puisieux,  son  tuteur, 
très  aimé  du  roi,  l'avait  fait  faire  colonel.  M.  de  Puisieux  le 
dirigeait  vers  une  grande  carrière  militaire  et  vers  un  grand 
mariage.  Mais  à  dix-sept  ans,  M.  de  Genlis  s'était  déjà  livré 
à  toutes  les  extravagances.  Un  peu  plus  tard,  il  perdait  au 
jeu,  en  une  nuit,  cinq  cent  mille  livres  contre  le  baron  de 
Vioménil.  M.  de  Puisieux  se  fâcha,  cette  fois,  obtint  une 
lettre  de  cachet  et  fit  enfermer  le  jeune  colonel  au  château 
de  Saumur,  où  il  resta  cinq  ans,  «  une  année  par  chaque 
cent  mille  francs  ». 

11  ne  sortit  du  château  de  Saumur  qu'avec  un  goût  plus 
vif  pour  le  plaisir  dont  il  avait  été  longtemps  privé,  et  le 
mariage  qu'on  lui  avait  fait  contracter  n'était  pas  pour  le 
guérir  beaucoup;  il  avait  d'ailleurs  prévenu  sa  femme  qu'il 
ne  fallait  promettre  que  ce  qu'on  pouvait  donner  et  c'est 
pourquoi  il  ne  lui  promettait  que  l'attachement  dont  il  était 
susceptible.  Ce  fut,  un  peu  plus  tard,  un  ménage  d'amis,  tout 
au  moins.  Il  fut  bien  aise  que  la  marquise  lui  dit  un  jour,  au 
Vauxhall  où  elle  apercevait  M"'  Duthé,  que  sa  maîtresse  était 
jolie.  Au  Longchamps  de  1772,  la  voiture  à  l'anglaise  de 
M"''  Duthé,  livrée  rouge  galonnée  d'argent,  six  chevaux 
«  bien  élégants  et  bien  pomponnés»,  suivait  immédiatement, 
par  un  hasard  qui  ne  laissa  pas  d'être  remarqué,  le  carrosse 
de  la  marquise  de  Genlis. 

M.  de  Genlis  était  devenu  si  ombrageux,  en  ce  qui  concer- 
nait M"1  Duthé  qu'il  demandait  à  Marais  des  «  observateurs  » 
qui  lui  rendissent  compte  de  sa  conduite.  Il  arriva  à  ce  frivole 
marquis  de  se  rendre  importun,  en  devenant  sérieux,  et  les 
«  entresols  »  de  la  rue  des  Bons-Enfants  où  il  avait  donné 
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tant  de  soupers  galants  ne  virent  plus  celle  qui  s'était  d'abord 
presque  attendrie  de  sa  jalousie,  et  à  qui  elle  devenait  fatigante. 
Il  est  vrai  que  M.  de  Genlis  avait  fait  de  si  grandes  dépenses 
qu'il  était  à  bout.  Il  semble  cependant,  que  Rosalie  Duthé 
mit  quelque  ménagement  dans  la  rupture  et  une  manière  de 
loyauté  qui  n'en  était  pas  moins  cruelle.  Elle  lui  donnait 
pour  successeur  un  fastueux  Anglais,  milord  Eggremont,  qui 
la  mit  en  goût  pour  les  étrangers  de  qualité. 

Un  autre  fervent  de  M1'"  Duthé,  ce  fut  M.  de  Durfort, 
liaison  dont  une  chanson,  sur  l'air  Si  le  roi  m'avait  donné... 
a  consacré  le  souvenir.  Cette  chanson  faisait  plaisamment 
allusion  à  de  notables  mariages  de  la  main  gauche. 

Bouillon  est  preux  et  vaillant 

Il  aime  Laguerre! 
A  tout  autre  amusement 

Son  cœur  la  préfère, 
...  A  Durfort,  il  faut  Dutbé 

C'est  sa  fantaisie, 
Soubise,  moins  dégoûté 

Aime  La  Prairie... 

M"'  Laguerre,  qui  a  laissé  sa  légende  de  bacchante,  figure 
ronde  et  vermeille,  —  vermeille  comme  le  vin  pour  lequel 
elle  avait  un  goût  décidé  —  avait  mené  loin  le  duc  de  Bouil- 
lon, qui  avait  mangé  pour  elle  près  d'un  million  en  trois 
mois.  M"'  La  Prairie  figurait  dans  le  sérail  du  prince  de 
Soubise. 

M.  de  Durfort  paraît  avoir  marque  aussi  dans  l'existence 
de  M"c  Duthé;  ils  eurent  certainement  du  goût  l'un  pour 
l'autre,  un  goût  qui  dura  à  travers  mille  infidélités  des  deux 
côtés,  et  qui  prit  la  forme  d'une  amitié  capable  de  compli- 
cités. M.  de  Durfort  qui  hérita  du  titre  de  duc,  a  aussi  un 
bout  de  croquis  dans  les  Mémoires  de  Mme  de  Genlis,  et  bien 
que  très  superficiellement  dessinée,  la  silhouette  est  amu- 
sante :  «M.  de  Durfort  est  assurément  l'homme  de  la  société 
que  pousse  le  plus  loin  l'exagération  de  démonstration  et 
d'expression.  L'ambassadeur  de  Suède,  louant   un  jour  un 
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air  de  l'opéra  nouveau,  ajoutait  :  «  Cet  air  est  véritablement 
divin.  —  Qu'appelez-vous  divin,  dit  M.  de  Durfort;  non  seu- 
lement il  est  divin,  mais  il  est...  »  11  fut  forcé  de  s'arrêter, 
maudissant  la  langue  française  qui  ne  lui  fournissait  pas  une 
expression  plus  juste  que  le  mot  «  divin  ».  Eh  bien,  cet 
homme  si  enthousiaste  ne  sait  pas  la  musique,  ne  l'aime 
point,  ne  l'écoute  point.  Il  est  à  cet  égard  ainsi  que  sur  toutes 
les  choses  qui  le  transportent.  Il  est  plus  facile  de  feindre  le 
délire  que  le  sentiment.  » 

Avant  un  héritage  qui  le  remit  à  flot  et  une  réconciliation 
à  laquelle  il  fut  tenu  avec  la  duchesse  sa  femme,  il  avait  eu 
ses  heures  de  gêne.  Il  y  a  trace  d'une  sorte  de  crise  pour 
Mlle  Duthé  :  à  ce  moment  elle  a  dû  renoncer  à  ces  carrosses 
pour  lesquels  elle  eut  toujours  une  grande  fantaisie  et 
mettre  ses  bijoux  en  gage.  J'ai  prononcé  le  mot  de  «  compli- 
cité »  tout  à  l'heure.  Une  étrange  comédie,  assez  représen- 
tative du  temps,  se  dessine,  d'après  les  notes  des  inspecteurs 
de  police.  Il  apparaît  que  M.  de  Durfort  n'est  pas  étranger 
à  la  connaissance  que  fait  M"''  Duthé  d'un  gentilhomme 
polonais,  assez  bien  argenté,  M.  de  Matowsky,  poussant 
aussitôt  sa  pointe.  11  n'est  pas  impossible  que  M.  de  Durfort 
ait  été  prévenu  du  moment  où  il  trouvera  son  ami  dans  les 
bras  de  sa  maîtresse.  Grande  colère  feinte  de  la  part  de 
M.  de  Durfort,  qui  poursuit  M.  de  Matowsky  en  chemise, 
jusque  dans  la  rue,  à  telles  enseignes  qu'il  doit  réclamer, 
en  se  faisant  connaître,  l'assistance  du  guet.  Mais  voici 
M.  de  Matowsky  piqué  de  jeu,  engagé  d'honneur,  d'ailleurs, 
à  réparer  ce  que  les  bontés  de  M"''  Duthé  ont  fait  perdre  à 
celle-ci,  à  se  substituer  à  son  protecteur.  Durant  ce  temps, 
et  attendant  assez  patiemment,  pour  renouer  avec  son  amie, 
que  le  Polonais  se  soit  ruiné  à  son  tour,  M.  de  Durfort  se 
console  avec  M""  de  Matowsky,  à  demi  abandonnée  par 
son  mari,  dans  l'emportement  de  sa  passion  nouvelle.  «  La 
demoiselle  Duthé  et  M.  de  Durfort  sont  certainement  d'accord 
sur  cet  article,  »  écrit  Marais,  sans  se  trop  étonner  :  il  a  vu 
se  dérouler  tant  d'intrigues,  et,  au  demeurant,  il  n'a  pas  à 
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philosopher.  «  Le  fait  est,  dit-il,  que  quand  M.  de  Matowsky 
est  chez  M"'  Duthé,  le  duc  est  chez  sa  femme.  » 

M.  de  Matowsky,  en  tout  cas,  s'éprend  de  plus  en  plus, 
et  il  renvoie  —  un  peu  tardivement  —  sa  femme  en  son 
pays,  pour  être  complètement  libre.  C'est  avec  lui  que 
Rosalie  Duthé  fait  son  premier  voyage  en  Angleterre,  où  elle 
reviendra,  où  elle  finira  par  résider  et  vieillir. 

Le  prince  de  Conti  ne  devait  pas  être  indifférent  à 
M"''  Duthé  :  ce  prince  galant,  dans  tous  les  sens  du  mot  (on 
sait  l'histoire  du  diamant  refusé  par  une  femme  de  qualité, 
à  qui  il  l'avait  offert,  et  qu'il  fit  broyer,  séchant  l'écriture 
d'un  billet  à  elle  adressé,  avec  cette  poudre  scintillante»  et 
vorace  en  ses  plaisirs,  en  même  temps  que  maniaque,  ayant 
à  ses  appointements  la  moitié  de  l'Opéra,  eut,  en  effet,  un 
caprice  pour  elle.  Il  n'eut  garde  en  effet,  de  ne  pas  rendre 
son  tribut  d'hommages  à  cette  autre  beauté.  Figure  curieuse 
en  qui  s'incarne  véritablement  une  époque,  que  celle  du 
prince  de  Conti;  il  mourra  du  moins,  lui,  sans  avoir  vu 
crouler  cette  société  où  il  aura  été  si  fort  à  son  aise  (  i  )  ! 

C'est  le  temps  où  il  est  si  scandaleux  de  ne  pas  avoir  au 
moins  une  liaison  qu'un  homme  fort  sérieux,  dont  le  cerveau 
est  plus  occupé  que  le  cœur,  comprend  ce  ridicule.  Il  importe, 
en  raison  de  sa  situation  et  de  sa  fortune,  qu'il  soit  au  moins 
censé  le  protecteur  d'une  fille  d'Opéra.  C'est  à  quoi  il 
ordonne  à  son  intendant  de  pourvoir,  en  choisissant  la  per 
sonne  qu'il  voudra,  pourvu  que  cette  personne  soit  belle.  Il 
lui  fait  parvenir,  sans  la  connaître  encore,  les  plus  évidents 
témoignages  de  sa  générosité,  avec  un  billet  spirituel.  Un 
soir  au  spectacle,  il  se  la  fait  désigner. 

«   Monseigneur,  lui  dit  l'intendant,  c'est  celle-ci. 

—  Bien.  » 

Le  protecteur  se  rend  sur  le  théâtre,  se  fait  présenter  sa 


(i)  Encore  une  noti  Mais  commcnl  ne  pas  mentionner  ici  /..i  Vie  du 
Prhice  de  Conti,  de  MM- Gaston  Capon  >t  Vvcs  Plessis  si  abondante  en 
111I..1  mations  •  111  ieusps. 
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protégée.  Il  lui  dit  :  «  Bonjour,  mon  enfant.  »  Et  il  s'en  va. 
Il  est  en  règle  avec  le  monde. 


V 


Voici  maintenant  le  lot  des  anecdotes  contemporaines,  des 
plaisanteries,  des  pamphlets,  des  méchancetés,  des  escar- 
mouches de  petites  guerres,  allumées  par  des  rivalités  et  des 
jalousies,  des  facéties  satiriques  par  lesquelles  s'expie  toute 
gloire  de  bon  ou  de  mauvais  aloi. 

C'est  l'historiette  souvent  citée  d„  la  surprise  de  M"''  Duthé, 
assistant  à  la  première  représentation,  chez  Audinot,  des 
Curiosités  de  la  Foire  Saint-Germain,  d'un  obscur  auteur, 
nommé  Landry,  et  se  voyant  raillée  effrontément  au  milieu 
des  éclats  de  rire  des  spectateurs.  Il  ne  s'agit  pas  que  d'elle, 
d'ailleurs,  et  c'est  tout  le  «  haut  trottoir  »,  (Sophie  Arnould, 
M"es  Raucourt,  Dubois,  Beauvoisin,  Dervieux,  d'autres 
encore),  qui  est  criblé  de  flèches.  M"°  Duthé  est  représentée 
comme  un  automate  qui  figure  une  très  belle  créature,  «  fait 
tous  les  actes  physiques,  mange,  boit,  danse,  chante  et  agit 
comme  une  personne  naturelle,  comme  un  corps  animé,  doué 
d'intelligence  :  il  dépouille  un  étranger  proprement.  On 
serait  flatté  de  le  faire  parler.  Les  connaisseurs  y  ont  re- 
noncé, les  amateurs  aiment  mieux  le  faire  mouvoir.  >>  Le 
duc  de  Durfort,  en  qualité  d'ancien  chevalier  de  la  belle 
offensée,  serait  intervenu,  et  Audinot  aurait  dû  s'engager 
à  s'abstenir  de  mettre  en  scène  «  à  peine  de  voir  son  théâtre 
réduit  en  poudre  »  l'irascible  victime  de  cette  moquerie, 
trouvant  bientôt  de  chaleureux  défenseurs. 

C'est  cette  autre  plaisanterie,  dont  parlent  les  Mémoires 
secrets,  sous  la  forme  de  l'imitation  du  Journal  général  de 
France,  annonces,  affiches  et  avis  divers,  à  l'article  «  vente  de 
meubles,  tableaux  et  effets  :  Beau  tableau  représentant 
Danaë,  recevant  une  pluie  d'or  dans  le  tonneau  des  Danaïdes. 
S'adresser  à  Mlk  Duthé.  « 


36  SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHÉ 

Plus  difficile  à  citer  serait,  dans  cet  ordre  d'idées,  un  per- 
siflage qui  roule  sur  «  une  serinette  qui  a  une  vertu  parti- 
culière »,  et  qu'on  peut  entendre  chez  M"°  Duthé.  Ici,  ce 
n'est  plus  de  l'esprit,  c'est  de  l'ordure. 

C'est  le  dialogue  célèbre  du  Colysée  de  Y  Espion  anglais;  c'est, 
selon  la  Correspondance  secrète,  le  récit,  d'ailleurs  sujet  à  cau- 
tion, de  la  mésaventure  de  M"'  Duthé,  accueillant  avec  em- 
pressement un  libéral  seigneur  qui  la  prie  d'accepter,  en 
souvenir  de  lui,  un  énorme  sac,  semblant  gonflé  de  pièces 
d'or  :  le  prétendu  seigneur  est  un  valet  de  chambre  qui  avait 
pris  le  carrosse  de  son  maître,  s'étant  fait  accompagner  de  la- 
quais de  ses  amis,  et  le  sac  n'est  rempli  que  de  jetons  de  cuivre. 

C'est,  plus  authentique,  la  lutte  de  magnificence  engagée 
au  Longchamps  de  1774  avec  M"e  Cléophile.  «  Qui  n'a  vu 
les  promenades  de  Longchamps  du  mois  d'avril  1774  n'a 
rien  vu,  dit  Fleury  dans  un  chapitre  fameux  de  ses  Mémoires 
(qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  de  lui),  où  ce  duel  est  décrit  dans 
toutes  ses  phases.  «  Le  jeudi,  M11''  Duthé  eut  la  pomme  :  six 
chevaux,  carrosse  doré  sur  tranche,  harnais  empanachés, 
ferrure  empanachée,  et  ccetera.  On  n'imagine  pas  quel  attirail 
de  soie,  de  bijoux,  de  chevaux,  de  poudre,  de  vernis,  de 
rouge,  de  mouches,  il  faut  pour  faire  une  femme  à  la  mode. 
Quelqu'un  nombrait  près  de  moi  tous  les  ouvriers  employés 
pour  constituer  Duthé  telle  qu'elle  était;  je  le  quittai  à  cent 
soixante,  et  il  n'arrivait  encore  qu'à  la  ceinture.  Les  lauriers 
de  M"c  Duthé  ayant  empêché  de  dormir  M"''  Cléophile,  le 
vendredi,  il  y  eut  lutte,  combat,  victoire.  Ladite  Cléophile 
effaça  toutes  les  magnificences  de  la  veille  :  quel  merveilleux 
équipage,  chevaux  étincelants,  voiture  ciselée,  découpée, 
travail  d'orfèvrerie,  comme  une  tabatière...  Les  brides  s'as- 
souplissaient à  peine,  tenues  raides  par  des  incrustations  en 
pierres  de  couleur  du  soleil,  et  parmi  la  foule,  ce  char  bril- 
lait comme  une  traînée  de  paillettes;  on  n'y  voyait  que  du 
feu.  Cela  courait,  éblouissait,  éclaboussait...  «  C'était  le 
comte  d'Aranda,  ambassadeur  d'Espagne,  qui  avait  fourni  le 
carrosse. 
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Mlle  Duthé  avait  à  cœur  de  prendre  sa  revanche;  elle  la 
prit,  en  effet,  à  la  promenade  de  Longchamps  du  printemps 
suivant,  mais,  cette  fois,  on  faisait  honneur  de  son  luxe  — 
bien  à  tort  —  au  comte  d'Artois,  et  le  public  se  fâcha. 
M"''  Duthé  devait  être  d'ailleurs  vengée  de  Cléophile,  qu'un 
certain  M.  Dutrey  avait  trouvée  chez  Audinot,  où  elle  dan- 
sait avec  agrément,  et  qui  bientôt  faisait  la  loi  au  ministre  de 
Sa  Majesté  catholique.  M"'  Cléophile,  qui  ne  se  piquait  point 
de  fidélité,  fut  victime  d'un  fléau  qui  régnait  alors  s<  dans  le 
meilleur  des  mondes  »  et  perdit  une  partie  du  palais,  ce  qui 
faisait  dire  qu'elle  avait  joué  à  qui  perd  gagne  «  car  elle  avait 
remplacé  cela  par  un  palais  d'argent  artificieusement  fa- 
briqué. »  Cela  n'empêcha  pas,  plus  tard,  l'académicien  La 
Harpe  de  se  rendre  assez  ridicule  par  la  passion  qu'il  afficha 
—  même  à  l'Académie  —  pour  cette  belle  un  peu  fatiguée.  Il 
lui  en  coûta  assez  cher,  si  l'on  en  croit  le  mot  de  cette  infer- 
nale et  délicieuse  Sophie  Arnould  :  «  M.  de  la  Harpe  a  quel- 
que chose  des  anciens,  disait  le  marquis  deLouvois —  Oui, 
la  lèpre,  fit-elle.  » 

C'est  encore,  parmi  ces  anecdotes,  les  petits  vers  du 
mousquetaire,  n'ayant  pour  lui  que  sa  bonne  mine,  cher- 
chant à  attendrir  Rosalie  Duthé  : 

Duthé,  tu  cherches  à  plaire 

A  qui  peut  t'enrichii 
Moi  qui  suis  mousquetaire 

Je  n'ai  rien  à  t'orïrir 
Mais  je  sais  faire  usage 
D'un  moment  de  loisir, 
Un  homme,  à  mon  âge, 
Ne  paye  qu'en  plaisir. 

Ces  vers  touchèrent-ils  Mll<'  Duthé,  souhaitant  se  passer  un 
caprice,  comme  au  temps  où  elle  suivait  mal  les  conseils  de 
sa  tante  Duval?  On  trouve,  en  effet,  l'indication  d'une  fan- 
taisie avec  un  petit  officier,  M.  de  Sérignac,  «  ne  souhaitant 
qu'un  brevet  de  partisan  et  combattant  sans  s'embar- 
rasser du  matériel  ».  Lasse  de  cet  écornifleur,  mais  lui  vou- 
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lant  quelque  bien,  en  raison  d'un  bon  souvenir,  elle  aurait 
envoyé  M.  de  Sérignac,  avec  une  lettre  de  sérieuse  recom- 
mandation, à  une  femme  de  qualité,  curieuse  de  plaisirs  posi- 
tifs, qui  lui  avait  fait  demander,  en  s'adressant  confidentiel- 
lement à  son  expérience,  un  vrai  champion. 

M"e  Duthé  se  lie  fort,  à  cette  époque,  avec  M"L  Guimard  : 
elle  est  de  toutes  les  réunions,  de  tous  les  spectacles  et  de 
toutes  les  fêtes  de  l'hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin,  de  ce 
«  temple  de  Terpsychore  »  dont  la  construction  axait  été 
amoureusement  surveillée  par  le  fermier  général  Le  Borde. 
Elle  doit  danser,  tandis  que  M"e  Guimard  chantera,  à  cette 
fête  que,  pour  le  premier  jeudi  du  carême  de  1776,  ont  or- 
ganisée, chez  la  danseuse,  les  «  aimables  libertins  de  la 
Cour  ».  Pique-nique  pour  lequel  chaque  convive  est  taxé  à 
cinq  louis.  «  Spectacle  suivi  de  bal,  d'un  jeu  d'enfer  et  de 
tout  ce  qui  peut  accompagner  une  pareille  orgie,  disent  les 
Mémoires  secrets;  M1'0  Dervieux, surintendante  du  repas,  avait 
ordonné  le  festin...  Le  jour  étant  venu,  tout  était  prêt  pour 
le  spectacle,  consistant  en  deux  pièces  connues,  la  Colonie  et 
les  Sabots,  quand  un  ordre  du  roi  est  intervenu  qui  a  tout 
arrêté,  même  le  souper.  On  ne  doute  pas  que  le  zèle  de 
Mgr  l'archevêque  n'ait  beaucoup  contribué  à  faire  supprimer 
une  fête  aussi  scandaleuse.  »  Le  comte  d'Artois,  frère  du  roi, 
proteste,  mais  vainement,  et  il  faut  d'autant  mieux  obéir  à 
l'ordre  royal  que  les  précautions  ont  été  prises  un  peu  rude- 
ment pour  le  faire  exécuter. 

M"'  Guimard  n'était  pour  le  grand  public  que  la  danseuse 
délicieuse  de  grâce  :  par  un  public  d*élus,  en  son  théâtre 
aux  loges  à  tentures  de  taffetas  rose  relevées  d'argent,  elle 
était  comédienne.»  Sa  voix,  un  peu  rauque,  n'était  pas  sans 
charme  ;  cette  sorte  de  voile  donnait  aux  intonations  du  sen- 
timent un  accent  qui  allait  à  l'âme.  »  C'est  Fleury,  et  cette 
fois,  Fleury  lui-même,  bon  juge  en  fait  de  comédie,  qui 
parle  ainsi.  Insouciante,  généreuse,  bonne  dans  le  fond  de 
son  cœur  de  véritable  artiste,  la  Guimard  est  assurément  la 
meilleure  de  toutes  les  irrégulières  de  son  temps,  de  toutes 
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ces  prodigues  de  leur  personne,  de  leur  fantaisie  et  de  l'or, 
souvent  follement  employé,  qui  passe  entre  leurs  mains. 

Cette  époque  est  l'apogée  du  règne  de  Rosalie Duthé.  C'est 
encore  une  manière  d'hommage,  adressé  du  moins  comme  à 
la  plus  importante  des  «  Sirènes  du  jour  »,  que  la  dédicace 
que  lui  fait  Godard  d'Aucourt  de  ses  Mémoires  turcs,  par  un 
auteur  turc,  licencié  en  droit  turc,  de  toutes  les  académies  maho- 
métanes,  livre  très  parisien,  malgré  son  titre,  où  un  ambas- 
sadeur ottoman  est  censé  raconter  ses  aventures  en  France, 
lui  ayant,  en  vérité,  fait  découvrir  les  plus  charmants 
monstres  qui  soient  dans  les  filles  et  les  femmes  qu'il  a  fré- 
quentées. 

Godard  d'Aucourt,  fermier  général,  mais  fermier  général 
homme  d'esprit,  avait  une  soixantaine  d'années,  quand  il 
écrivit  cette  dédicace  ironique.  11  avait  composé  nombre 
d'ouvrages  badins,  de  petits  poèmes,  voire,  élevant  soudain 
sa  muse,  des  dithyrambes  en  l'honneur  de  Louis  le  Bien-Aimé. 
On  avait  fort  goûté  de  lui  Thermidore,  ou  Mon  histoire  et  celle 
de  ma  maîtresse,  miroir,  à  peine  grossissant,  des  mœurs  du 
temps,  dans  le  récit  des  amours,  traversées  de  mécomptes, 
d'un  jeune  homme,  ardent  au  plaisir,  et  de  sa  maîtresse 
Rozette,  qu'il  délivre  de  Sainte-Pélagie  où  elle  a  été  enfermée. 
C'est  un  livre  plein  de  sentences  et  d'aphorismes  :  «  Pour- 
quoi la  nature  a-t-elle  borné  nos  forces  et  étendu  si  loin  nos 
désirs?  —  On  dit  qu'il  y  a  de  la  gloire  à  prendre  empire  sur 
la  nature  :  je  trouve  qu'il  y  a  plus  de  plaisir  à  lui  en  laisser 
prendre  sur  nous.  —  Quand,  dans  un  tcte-à-tote,  deux  per- 
sonnes s'entretiennent  de  choses  indifférentes,  c'est  une 
preuve  qu'il  s'en  est  passé  qui  ne  l'étaient  pas  ».  etc. 

La  dédicace  des  Mémoires  turcs  ne  vaut  pas  certaines  pages 
de  Thermidore,  où  il  y  a  une  franche  vivacité.  La  satire  n'y 
est  point  fort  légère  : 

«  Siècle  divin,  qui  sais  fouler  aux  pieds  les  préjugés,  les  lois  et 
qui,  confondant  tous  les  états,  tous  les  âges,  consacres  tous  les 
excès,  tu  seras  à  jamais  célèbre  dans  l'histoire. 

«  C'est  à  vous  et  à  vos  amies,  charmante  Duthé,  que  l'on  doit 
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cette  heureuse  révolution  dans  les  mœurs;  à  vous  seules  en  est  la 
gloire  et  vous  en  jouissez.  Soit  que,  traînées  dans  des  chars  élégants, 
vous  embellissiez  les  boulevards  poudreux,  soit  que,  nymphes 
emplumees,  la  tête  échafaudée  et  couverte  de  mille  pompons,  vous 
éclipsiez  dans  une  première  loge  la  modeste  citoyenne,  ou  qu'au 
monotone  Colysée,  le  front  levé,  l'œil  assure,  vous  étaliez  vos  grâces 
et  fixiez  sur  vos  pas  une  foule  empressée,  tous  les  regards  ne  sont-ils 
pas  tournés  vers  vous? 

«  Vos  privilèges,  déités  du  jour,  sont  aussi  grands  que  sacrés,  et 
comment  ne  le  seraient-ils  pas?...  Vous  fondez,  sous  la  protection 
de  Cypris,  une  republique  indépendante...  Rien  ne  vous  arrête, 
plus  d'obstacles!  L'hymen,  tourné  en  ridicule,  ose  à  peine  se  montrer. 
Vous  vous  pavanez  publiquement  dans  les  voitures  de  vos  amants, 
vous  portez  leurs  livrées,  leurs  couleurs;  souvent  les  diamants  de 
leurs  épouses.  Vos  petites  maisons  s'élèvent,  voisines  des  débris  des 
grandes  et  forment  par  leur  nombre,  dans  les  faubourgs  de  la  capi- 
tale et  sur  les  boulevards,  une  espèce  d'enceinte,  de  circonvallation, 
qui,  la  tenant  bloquée,  vous  en  assure  à  jamais  l'empire... 

«  Que  l'on  dise  encore  que  la  France  est  folle,  que  ses  modes,  ses 
mœurs  et  ses  usages  n'ont  pas  le  sens  commun!  Jamais  fut-elle 
mieux  policée? 

«  Vous  prenez  le  plaisir  en  général  pour  but,  tous  les  hommes 
pour  objet  et  le  bonheur  public  pour  fin  de  vos  sublimes  spécula- 
tions... Oui,  mesdemoiselles,  vous  êtes  le  véritable  luxe,  essentiel  à 
un  grand  Etat,  l'appât  enviable  qui  lui  attire  les  étrangers  et  leurs 
guinées;  vingt  modestes  citoyennes  valent  moins  au  trésor  royal 
qu'une  seule  d'entre  vous...  » 

Godard  d'Aucourl  fit  quelques  comédies  :  il  n'en  fit  point 
d'aussi  bonne  que  celle  que  lui  joua  son  fils,  qui  devait, 
d'ailleurs,  être  auteur,  lui  aussi.  Godard  d'Aucourt  était 
plein  de  ressentiment  contre  un  parent,  et  avait  regretté  que 
son  âge  ne  lui  permit  plus  de  le  provoquer.  Son  fils  lui 
vint  dire  qu'il  s'était  chargé,  lui,  de  la  provocation.  Godard 
d'Aucourt  est  un  peu  inquiet,  mais  enthousiaste  d'un  si 
généreux  mouvement.  «  La  seule  chose  qui  me  préoccupe, 
dit  le  jeune  homme,  est  que  j'ai  laissé  quelques  dettes,  et  en 
cas  de  malheur...  — Quel  mot  prononcez-vous!  —  Ce  n'est 
qu'un  peu  de  superstition  de  ma  part;  il  me  semble  que  je 
serais  plus  sûr  de  moi  si  je  n'avais  pas  ce  souci  de  faire  tort 
a  d'honnêtes  gens...  »  Godard  d'Aucourt  ne  peut-il  pas  par- 
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donner  quelques  folies  à  un  fils  qui  embrasse  si  fougueuse- 
ment sa  cause?  Il  s'engage  à  tout  acquitter.  Son  vengeur  va 
trouver  le  parent  ennemi,  et  loin  de  lui  faire  la  moindre  in- 
jure, déclare  qu'il 
vient  en  concilia- 
teur, que  son  père 
veut  oublier  ses 
torts  et  le  convie 
à  dîner.  Il  rentre 
et  tient  à  Godard 
d'Aucourt  un  autre 
langage:  le  cousin, 
repentant,  a  re- 
connu ses  mauvais 
procédés  et  viendra 
s'en  excuser,  hum- 
blement. Celui-ci 
arrive,  en  effet,  ne 
fait  aucune  allusion 
à  un  débat  qu'il  es 
time  terminé,  mais 
réclame  le  diner 
promis,  qu'il  ne 
voit  point  préparé. 
II  est  de  bonne  hu- 
meur ;  sa  bonne 
humeur  est  com- 
municative,  et  tout 
s'arrange  au  mieux 
—  même  pour  les 
créanciers  de  Go- 
dard le  fils. 

Le  comte  d'Artois,  rencontré  chez  la  Guimard  par 
M"e  Duthé,  est  fort  de  ses  amis.  Celui  qui  devait  être, 
après  tant  d'événements,  un  roi  morose,  d'une  singulière 
ctroitcss'e  d'esprit,  entêté  et    si  peu   clairvoyant,  et  à   qui 
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Béranger  dirait  un  jour,  dans  une  chanson  composée  à  la 
Force  : 

Mon  bon  roi,  vous  me  le  paierez! 

celui-là  était  un  prince  très  de  son  temps,  fort  porté  à  la 
galanterie,  assez  hardi  même  dans  ses  plaisirs  et  à  qui  l'opi- 
nion pardonnait  beaucoup,  parce  qu'elle  croyait  à  quelque 
grâce  dans  ses  excentricités.  C'est  lui  qui  prenait  des  leçons 
de  danse  de  corde  du  père  de  M"1'  Saqui.  Cette  bonne  répu- 
tation ne  l'empêchait  point  d'être  parfois  brutal  :  il  allait 
l'être  parfaitement  à  un  bal  de  l'Opéra  de  1778  en  brisant 
sur  la  figure  de  la  duchesse  de  Bourbon,  le  masque  qu'elle 
portait,  ce  qui  amena  entre  le  duc  de  Bourbon  et  lui  un  duel 
fameux  au  bois  de  Boulogne,  devant  une  foule  passionnée  de 
curiosité,  duel  sans  blessé,  d'ailleurs  et  terminé  par  une 
réconciliation  et  par  une  ovation,  à  l'Opéra,  le  soir,  pour 
les  deux  princes. 

M"''  Duthé  avait  quelque  crédit  sur  le  comte  d'Artois.  Elle 
en  usait  pour  ses  intérêts,  ainsi  que  l'indique  une  lettre  de  la 
Correspondance  secrète  datée  du  4  avril  1777.  Ce  n'est  pas  le 
plus  beau  de  son  histoire  :  on  eut  préféré  ne  la  rencontrer 
qu'au  milieu  des  grâces  légères  : 

Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  la  fameuse  Duthé  n'ait  été  la  cause 
d'une  nouvelle  crise  dans  notre  magistrature,  car  vous  savez  que  les 
plus  petites  causes  peuvent  produire  les  plus  grands  événements. 
Voici  le  fait  :  un  particulier  qui  avait  de  riches  possessions  auprès 
d'Orléans,  avait  si  bien  dérangé  sa  fortune  qu'il  en  était  aux  expé- 
dients pour  subsister.  Il  s'était  adressé  à  des  courtiers  qui  lui  avaient 
fait  prêter  différentes  sommes,  dont  moitié  en  argent  et  l'autre  en 
marchandises,  sur  la  revente  desquelles  il  avait  grandement  perdu 

Ce  particulier,  réduit  à  voir  tous  ses  biens  saisis  par  ses  créanciers, 
alla  informer -de  sa  déplorable  situation  M.  le  garde  des  Sceaux. 
avec  lequel  il  était  fort  lié.  Ce  magistrat  donna  Tordre  à  la  justice 
d'Orléans  d'examiner  avec  soin  la  nature  des  créances  de  son  ami. 
Elles  se  trouvèrent  toutes  plus  ou  moins  usuraires.  Tous  les  créan- 
ciers, sans  en  excepter  un  seul,  furent  jugés  très  sévèrement.  Ils  en 
appelèrent  au  Parlement  de  Paris,  qui  confirma  le  jugement  de  la 
d'Orléans. 
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Les  condamnés,  effrayés,  sentirent  qu'il  fallait  faire  un  sacrifice 
d'une  partie  de  leurs  biens  pour  sauver  l'autre.  Ils  se  déterminèrent 
à  aller  implorer  la  protection  de  la  Duthé  en  lui  offrant  cent  mille 
livres.  Cette  fille  parla  de  l'affaire  au  comte  d'Artois,  et  ce  prince  au 
garde  des  Sceaux,  de  manière  que  ce  magistrat  fut  obligé  de  donner 
des  ordres  en  conséquence  au  Parlement,  à  l'effet  que  son  arrêt  ne 
fut  point  publié  ni  même  exécuté  en  ce  qu'il  contenait  de  rigoureux. 
Notre  Parlement,  dont  plusieurs  membres  sont  connus  pour  se 
prêter  au  même  commerce,  prétendit  l'exécution  complète  de  son 
arrêt.  M.  de  Miromesnil,  poussé  par  le  comte  d'Artois,  insista,  le 
Parlement  résista;  enfin,  il  fallut  que  le  roi,  importuné  par  son 
frère,  s'en  mêlât,  menaçant  même  vivement,  et  ces  messieurs,  pour 
éviter  un  scandale  plus  éclatant,  plièrent  à  la  condition,  pourtant, 
que  quelques-uns  des  condamnés  subiraient  la  rigueur  de  Parrêt. 
On  a  choisi  pour  victimes  quelques  pauvres  courtiers  et  agioteurs 
compromis  dans  l'affaire,  et  lesquels  ont  payé  pour  les  plus  cou- 
pables, mais  aussi  les  plus  riches.  Tout  cela  fait  horreur,  n'est-ce 
pas?  Mais  c'est  ainsi  que  nous  sommes. 

Les  Mémoires  secrets  racontent  la  légende  du  sylphe  mysté- 
rieux qui,  sans  dire  de  qui  il  est  le  messager,  apporte  à 
M"'  Duthé  les  plus  beaux  et  les  plus  fastueux  présents  du 
monde.  Elle  ne  peut  pas  former  un  souhait  qu'elle  ne  le  voie 
réalisé  aussitôt  par  une  main  invisible.  Ce  sylphe  est-il  au 
service  du  comte  d'Artois?  On  dit  bien,  par  manière  de  plai- 
santerie, que  le  comte  d'Artois,  gorgé  de  biscuit  de  Savoie 
(allusion  à  son  mariage),  est  venu  prendre  Du  thé.  Mais  le 
prince  aurait-il  ces  idées  magnifiquement  délicates?  Ce  sylphe 
est-il  au  service  du  comte  d'Aranda,  qui  avait  M"'  Dervieux, 
passant  dans  le  camp  rival?  Appartient-il  à  un  de  ces  lords, 
venant  volontiers  vivre  à  Paris,  pour  jouir  de  plus  de  liberté 
qu'en  Angleterre,  qui  étonnent  alors  l'opinion  par  leurs  libé- 
ralités, et  que  M"'  Duthé  excelle  à  attirer?  Enfin,  comme  on 
a,  de  tout  temps,  aimé  le  romanesque,  le  sylphe  serait-il  un 
affilié  de  quelque  galant  brigand,  expiant  ses  crimes  par  un 
hommage  à  la  beauté?  Mille  versions  courent,  et  il  ne  peut 
déplaire  à  M"'  Duthé,  qui  sait  peut-être  parfaitement  à  quoi 
s'en  tenir,  que  cette  curiosité  de  Paris  s'exerce  à  son  sujet. 

Cette   histoire   de  sylphe   en   rappelle   une    autre,    assez 
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étrange,  qu'on  met  à  cette  époque  sur  le  compte  d'une 
«  nvmphe  »  d  un  rang  beaucoup  moins  élevé,  M"''  Brique- 
ville.  Un  étranger,  personnage  singulier  et  fort  exigeant, 
passe  quelques  heures  en  sa  compagnie  :  il  se  déclare  satis- 
fait de  la  rencontre,  bien  qu'il  annonce  qu'on  ne  le  reverra 
plus.  Mais,  au  cas  qu'elle  fût  dans  la  gêne,  la  Briqueville 
pourra  s'adresser  à  lui,  en  envoyant  frapper  trois  fois  à  la 
porte  d'une  maison  désignée,  à  un  certain  jour  de  la  semaine, 
et  à  une  heure  déterminée.  La  Briqueville  a  la  curiosité  de 
tenter  l'épreuve  et  donne  mission  à  une  amie  d'accomplir  les 
formalités  spécifiées;  l'amie  revient  en  disant  que  personne 
ne  lui  a  ouvert  et  qu'elle  n'a  fait  le  signal  qu'en  vain.  Mais, 
au  milieu  de  la  nuit,  la  courtisane  est  réveillée  par  un  bruit 
d'or,  qu'on  dépose  auprès  d'elle,  et,  à  la  clarté  d'une  veil- 
leuse, elle  aperçoit  parfaitement  une  main  de  squelette  se- 
mant les  louis.  En  dépit  de  sa  terreur,  l'épreuve  est  renou- 
velée, et  la  même  main  décharnée  apparaît.  Hallucination, 
vision?  Mais  l'or  était  là,  témoignant  de  la  réalité  de  1  enig- 
matique  intervention.  Le  xvui0  siècle  finissant  se  plaît  à 
mêler,  dans  sa  corruption  blasée,  un  certain  ragoût  d'hor- 
reur à  son  libertinage  :  c'est  le  sadisme  qui  se  précise. 

11  était  un  homme  qui  eût  pu  dire  le  fin  mot  sur  ces  aventures 
bizarres  :  c'était  M.  de  Sartine,  avec  qui  M"L  Duthé  était, 
depuis  longtemps,  du  dernier  bien,  et  l'amitié  du  lieutenant 
général  de  police  avait  bien  valu  celle  d'un  prince.  Ce  pam- 
phlet, fait  avec  des  bribes  de  vérité,  la  Cassette  verte  de  M.  de 
Sartine  trouvée  cheç  MUc  Duthé  (La  Haye,  1779),  composé  par 
l'Anglais  Tickel,  donne  cette  lettre  d'elle,  d'une  authenticité 
suspecte,  faisant  du  moins  allusion  à  une  tendre  familiarité  : 

Lundi  matin,  on^e  heures. 

Mon  cher  ami,  le  jour  n'est-il  pas  assez  long  pour  vaquer  aux 
atiaires  de  l'État?  Faut-il  encore  y  sacrifier  la  nuit?  Cruel!  Ne  crai- 
gnez-vous pas  que  je  sois  jalouse  de  la  reine  ou  du  moins  de 
M1  de  Sartine?  De  grâce,  mon  cher,  venez  demain  au  soir  chez  moi 
à  la  campagne;  nous  y  ferons  un  petit  souper  délicieux  :  le  duc  de 
Chartres  et  le  comte  d'Artois  douent  en  étie.  et  j'ai  invite  le  prince 
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de  Nassau,  le  marquis  de  Genlis,  la  jolie  d'Ervieux,  M"1'  Michelot 
et  bien  des  beautés 
spirituelles.  Tout 
cela  ne  vous  tente-t- 
il  pas?  Laissez  là  le 
grand  homme  et 
soyez  pour  le  mo- 
ment l'homme  de 
plaisir.  On  s'assem- 
blera à  minuit.  Mais 
ne  pourrez-vous  pas 
venir  un  moment 
auparavant  pour  me 
tranquilliser  ?Adieu, 
ne  me  faites  pas 
languir. 


M.  de  Sartine, 
en  dépit  «  de  son 
dur  visage  d'Es- 
pagnol »,  ne  se 
piquait  point  d'in- 
sensibilité. Il  avait 
même  ses  heures 
de  coquetterie,  et, 
quand  il  fut  au 
ministère  de  la 
Marine,  il  y  ins- 
talla cette  im- 
mense armoire 
aux  perruques  qui 
était  célèbre.  Ces 
perruques  étaient 
innombrables  et 
appropriées  à 
toutes  les  circon- 
stances de  la  vie. 
D'après  celle  qu'il  coiffait,  ses  commis  pouvaient  tirer  des 
indications  sur  son  humeur,  ses  dispositions  et  ses  projets- 
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par  Van  Spaendoiuh. 

(Hôtel  de  M.  Léopold  Double.) 
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V 


M11''  Duthé  a  maintenant  sa  maison  dans  la  Chaussée- 
d'Antin,  paroisse  de  la  Madeleine  Ville  l'Evêque,  dans  cette 
Chaussée-d'Antin  qui  se  peuple  d'hôtels  d'une  élégance 
raffinée,  construits  par  Le  Doux  ou  par  Bellanger,  auxquels 
fait  allusion  la  dédicace  de  Godard  d'Aucourt  :  elle  devient 
la  voisine  de  M"'*  Guimard,  de  Sophie  Arnould  et  de  M"'  Der- 
vieux.  Elle  l'a  achetée,  cette  maison  qu'elle  transformera, 
soixante  mille  livres  à  Guillaume-Élie  Lefoulon,  architecte, 
et  à  M^rie-Constance  Cucu  de  Rouville,  son  épouse,  par 
acte  passé  devant  Rouen  et  son  confrère,  notaires  à  Paris  (1). 
C'est  l'embryon  de  la  demeure  qu'elle  rêve  et  qu'elle  agran- 
dira jusqu'en  1787,  par  de  nouvelles  acquisitions  de  terrains 
faites  à  Pierre  Genon,  bourgeois  de  Paris  (2).  Elle  chargera 
Bellanger,  cet  artiste  de  si  belle  humeur,  que  Sophie  Arnould 
appelait  son  «  bel  ange  »,  qui  avait  fixé  un  moment  cette 
infidèle  par  tempérament  et  qui  finit  par  épouser  M"''  Dervieux, 
de  l'aménager.  Elle  entrera  dans  tous  les  détails  et  la 
désire  «  couverte  en  cuivre  ».  Où  est  aujourd'hui  l'empla- 
cement de  cette  maison,  devenue  le  n"  46  de  la  rue  du 
Mont-Blanc,  que  M"'  Duthé  se  débattra  si  énergiquement  pour 
garder  pendant  la  Révolution?  Il  est  impossible  de  l'établir 
exactement,  mais  elle  était  probablement  voisine  du  boule- 
vard, et  c'est  par  souvenir  pour  ces  années  heureuses  que, 
beaucoup  plus  tard,  celle  qui  la  posséda  reviendra  se  loger 
près  de  là. 

C'est  cette  série  de  longs  débats  sur  la  propriété  de  son 
hôtel  pendant  la  Révolution  qui  nous  en  donnera  la  descrip- 
tion (3).  Une  grande  porte  cochère  sur  la  rue,  entre  deux 
pavillons   de   communs,    introduit    dans    une    large    cour 


(m.  Ircbivi  i  de  la  Seine. 

(2)  Archives  Je  la  Seine, 

(3)  Arck    >■  1 
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plantée  de  marronniers;  une  charmille  court  le  long  des 
murs.  Au  rez-de-chaussée,  un  grand  vestibule,  un  salon 
d'attente,  le  salon,  la  salle  à  manger,  une  chambre  à  coucher, 
un  boudoir.  Un  escalier  en  fer  à  cheval  mène  au  premier 
étage  auquel  on  accède  aussi  par  un  petit  escalier  intérieur 
venant  du  boudoir;  au  rez-de-chaussée  encore,  cabinet  de 
toilette  et  —  un  inventaire  doit  tous  les  détails  —  lieux  à 
l'anglaise.  Au  premier  étage,  grande  antichambre,  deux 
salons,  chambre  à  coucher,  cabinet  de  toilette,  garde-robe, 
petite  chambre.  L'étage  lambrissé  consiste  en  un  corridor 
qui  communique  à  plusieurs  garde-robes  et  chambres  de 
domestiques,  dont  une  seule  attient  à  l'escalier,  avec  cabinet 
d'aisances. 

Le  jardin  est  planté  de  deux  rangées  de  tilleuls  avec  une 
large  pièce  de  gazon  formant  parterre.  Il  se  termine  par  un 
bosquet  en  charmille. 

L'hôtel  n'est  point  une  curiosité  comme  celui  de  la  Gué- 
rard,  mais  il  est  infiniment  coquet  et  il  reste  des  témoi- 
gnages de  la  grâce  de  sa  décoration,  boiseries  d'un  goût 
charmant,  sauvées  naguère  par  le  collectionneur  illustre  que 
fut  le  baron  Double,  panneaux  blancs  sur  lesquels  la  main 
experte  de  Van  Spaendonck  avait  jeté  des  flèches,  des  car- 
quois, des  roses,  des  myosotis,  des  couples  de  colombes,  des 
cygnes.  La  décoration  du  boudoir  consistait  en  banderolles 
de  fleurs  sur  lesquelles  voltigeaient  d'élégants  papillons. 

Le  baron  Double  sauva  encore  une  cheminée,  avec  tablette 
en  marbre  turquin,  supportée  par  deux  carquois  de  bronze 
doré,  et  avec  chambranle  finement  ciselé  par  Gouthières.  Et 
il  eut  aussi  dans  sa  collection,  provenant  de  ce  boudoir,  une 
mignonne  pincette  d'acier  damasquiné  d'or  et  décorée 
d'emblèmes,  carquois,  flèches,  torche  de  l'Amour,  sinon  de 
l'Hyménée.  A  l'extrémité  de  ses  deux  branches,  des  fleurs 
de  lys  :  galanterie  peut-être,  à  l'égard  des  membres  de  la 
famille  royale  qui  fréquentaient  chez  M"'  Dutlié. 

Ce  sont  moins  des  fêtes  qu'elle  y  donne  que  des  dîners  de 
grand  goût,  où  elle  a  toujours   su   réunir  une  compagnie 
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élégante  et  dont,  jusque  dans  sa  vieillesse,  elle  se  redonnera 
une  image,  tout  affaiblie  qu'elle  soit.  Ce  sont  aussi,  après 
qu'elle  a  paru  l'hiver,  au  théâtre,  au  Vauxhall  de  Ruggieri, 
petit  palais  «  d'or,  d'argent  et  de  glaces  »  où  se  hasardent 
volontiers  les  femmes  de  qualité  elles-mêmes;  l'été,  au 
Vauxhall  de  Torré  ou  à  celui  des  boulevards  neufs,  au 
Colysée,  où  ont  lieu  les  «  fêtes  hydrauliques  »,  les  »  fêtes 
pyrrhiques  »,  ou  les  «  fêtes  étrangères  »,  telles  que  le  cou- 
ronnement d'un  empereur  de  la  Chine,  ou  au  Palais-Royal, 
que  fréquente  fort  le  comte  d'Artois, — ce  sont  de  petits 
soupers  intimes,  où  il  y  a  toujours  quelque  Anglais  de 
conséquence.  Elle  se  tourne  décidément  volontiers  vers  les 
insulaires,  apportant  des  forces  fraîches,  des  ressources  que 
n'a  plus  une  société  que  ses  plaisirs  ont  à  demi  ruinée. 

Ces  Anglais  de  marque  sont  nombreux  à  Paris.  On  raconte 
volontiers  d'eux  des  traits  de  belle  générosité  :  mylord 
Crawford  est  le  protecteur  de  M"''  Desforges,  de  la  Comédie- 
Italienne.  11  la  comble  de  bienfaits;  il  la  trouve,  cependant, 
«  entre  deux  draps  »,  avec  le  danseur  Grenier,  «  paltoquet 
de  la  dernière  espèce  ».  Mylord  Crawford  se  borne  à  hausser 
les  épaules.  «  —  Mademoiselle,  dit-il  à  la  danseuse,  ce  petit 
gredin  vous  ruinera,  je  vous  en  avertis.  En  prenant  congé 
de  vous,  je  dépose  chez  mon  banquier  deux  cents  louis  à 
votre  nom,  pour  que  vous  ayez  de  quoi  vivre  quand  il  vous 
aura  mise  sur  la  paille.  »  On  se  rappelait  encore  le  mot  de 
lord  Albermale,  ambassadeur  d'Angleterre,  à  Lolotte  Gau- 
cher, sa  maîtresse  :  «  Cessez,  ma  chère  amie,  d'admirer 
cette  étoile,  vous  me  mettez  au  désespoir,  je  ne  puis  vous  la 
donner.  »  Sir  Staples,  faisant  la  cour  à  M"'  Lacroix,  de  la 
Comédie-Italienne  (et  la  cour  s'était  commencée  chez  Bris- 
saut,  entremetteur  et  tenancier,  ce  qui  n'attestait  pas  une 
grande  résistance  de  la  part  de  la  demoiselle»,  lui  envoyait 
d'abord  deux  robes  magnifiques  dans  une  caisse  pleine  de 
louis.  M.  Fanke,  avec  quelque  ridicule,  traitait  la  Gourdan 
elle-même,  cette  pourvoyeuse,  comme  il  eût  fait  d'une  des 
plus  fraîches  élèves  de  ce  «  séminaire  de  Vénus  ».  Lord  Fitz- 
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Maurice  était  magnifique  à  l'égard  de  la  demoiselle  L'Étoile, 
«  sans  prétendre  la  gêner  »,  et  en  lui  laissant  sa  liberté. 
Lord  Bentinck  avait  enlevé  M"'  Dervieux  au  prince  de  Sou- 
bise,  par  des  arguments  irrésistibles.  Lord  Coventry  est 
encore  plus  prodigue  à  l'égard  de  M"''  Lacroix,  déjà  nommée, 
et  la  dispute  à  son  compatriote  Staples,  en  finissant  par 
l'emmener  en  Angleterre,  avec  ses  parents,  qui  lui  donne- 
ront une  apparence  de  respectabilité.  M.  Weoderburn  étonne 
par  sa  munificence  M"'  Verdault,  qui  s'estimait  heureuse 
de  la  pension  de  quinze  louis  que  lui  faisait  le  chevalier  de 
Boissenet.  On  a  vu,  précédemment,  passer  la  silhouette 
dorée  de  lord  Eggremont.  L'Anglais  était  alors  la  providence 
des  «  impures  »  les  moins  cotées,  dont  il  édifiait  la  fortune. 
Combien  ne  devait-il  pas  être  fastueux  quand  il  portait  ses 
hommages  à  une  femme  ayant  une  renommée  de  beauté, 
ayant  un  salon  de  bonne  compagnie, liée  avec  des  gens  de  la 
première  qualité. 

Cette  renommée  de  M"n  Duthé  s'atteste  alors  par  ses 
portraits.  Vanloo  l'a  peinte,  déjà.  Houdon  et  Fernex  sculptent 
son  buste;  Janinet  la  dessine  devant  sa  glace,  Laine  fait  sa 
miniature,  dans  un  cadre  où  se  becquettent  des  colombes; 
un  jeune  artiste  remois,  Louis  Perin,  ne  pense  pouvoir 
trouver  un  meilleur  moyen  d'établir  une  réputation  qu'en 
faisant  d'elle  deux  portraits,  dont  l'un  en  déshabillé  à  peu 
près  complet.  Plus  tard,  la  jeune  gloire  de  Prudhon  cher- 
chera des  suffrages  dans  la  reproduction  des  traits  de  cette 
beauté  sur  le  retour. 

Quelques  années  après,  de  fréquentes  absences  de  M"''  Du- 
thé vont  étonner  et  inquiéter  Paris  :  on  se  rassurera  en  appre- 
nant qu'elle  fait  campagne  en  Angleterre. 

File  n'a  plus  la  fraîcheur,  l'éclat  de  la  première  jeunesse, 
mais  elle  est  à  ce  moment  où  la  femme  semble  ramasser 
tous  ses  attraits  dans  un  charme  où  il  y  a  plus  d'art  pour 
s'assurer  de  décisives  victoires. 

Fntre  temps,  elle  a  fait  la  connaissance  (et,  assurément,  la 
connaissance  jusqu'à    l'intimité)     du    banquier    Perrégaux, 
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cette  curieuse  figure.  Le  banquier  Perrégaux  est  l'ami  des 
artistes,  leur  confident,  leur  indulgent  conseiller,  leur 
homme  d'affaires.  Il  se  plait  dans  la  compagnie  des  jolies 
femmes,  n'est  nullement  insensible  à  leur  grâce,  entend  fort 
bien  le  badinage,  mais,  après  avoir  été  galant,  le  sérieux 
financier  qu'il  est  se  charge  de  leurs  intérêts,  toujours  avec 
générosité,  leur  donne  d'utiles  indications,  se  montre  pré- 
voyant pour  elles.  Elles  l'adorent;  elles  l'appellent  en 
souriant  «  leur  tuteur  »  ;  il  aime  à  entendre  leurs  caquetages  ; 
elles  sont  sincères  avec  lui,  elles  lui  content  leurs  aventures, 
leurs  folies,  leurs  embarras  ;  il  les  gronde  avec  un  baiser  sur 
la  nuque,  et  il  donne  un  bon  avis  à  l'une,  il  affranchit  une 
autre  de  ses  soucis,  pensant  qu'une  aimable  figure  n'a  pas  le 
droit  de  laisser  percer  de  l'inquiétude;  il  est,  pour  une  autre, 
l'intermédiaire  ingénieux  d'une  réconciliation  ;  il  accepte  de 
menues  commissions,  il  ne  travaille  jamais  mieux  à  ses 
vastes  opérations  de  banque  qu'en  ayant  encore  dans 
l'oreille  le  froufroutement  des  élégances  féminines  et  en 
apportant  en  son  cabinet  les  parfums  de  ses  amies.  Ce  rôle 
de  tuteur,  mais  de  tuteur  non  point  berné,  estimé  au  con- 
traire, respecté  même  de  celles  qui  ont  les  plus  grandes 
familiarités  avec  lui,  il  le  joue  en  conscience  :  aux  heures 
difficiles,  son  amitié  sera  fidèle. 

En  1786  (Perrégaux  s'est  alors  installé  dans  l'hôtel  que  la 
Guimard  a  dû  mettre  en  loterie  et  est  devenu,  lui  aussi,  ayant 
quitté  la  rue  du  Sentier,  un  habitant  de  la  Chaussée-d'Antin, 
et  des  plus  notables),  M"''  Duthé,  partie  de  Paris  avec  un 
Anglais,  lord  Byng,  descendant  de  l'amiral,  lui  écrit  ses 
impressions  de  Londres.  Après  un  séjour  de  quelque  temps 
à  Douvres,  lord  Byng  a  dû  la  quitter  pour  quelque  temps  au 
moins,  et  elle  est  arrivée  seule  dans  la  capitale  anglaise  avec 
ses  gens  et  sa  femme  de  chambre  Manon  —  qui  est  restée 
sa  soubrette  et  n'a  point  imité  une  autre  de  ses  femmes  de 
chambre,  M"'' Quincy,  devenue  presque  une  rivale.  —  Elle 
entretient  Perrégaux  de  questions  d'argent,  l'informe  de  ce 
qu'elle  a  pris   chez  son   correspondant,   «  car  tout  est  fort 
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cher   »,    et   elle   ajoute,   ce  qui   montre  la   liberté  du  ton 
employé  avec  ce  confident  : 

«  Ce  que  vous  n'allez  pas  croire,  c'est  que  je  suis  vierge  depuis 
que  j'ai  quitté  Douvres.  Malgré  toute  la  foule  de  courtisans,  je  suis 
très  sage,  je  vous  jure,  et  ne  veux  prendre  personne  jusqu'à  nouvel 
ordre  (  i  )  »... 

On  raconte  que,  vieilli,  ayant  perdu  peu  à  peu  sa  merveil- 
leuse activité,  près  de  sa  fin,  Perrégaux,  devenu  sénateur  de 
l'Empire,  ne  s'intéressant  plus  au  présent  et  se  plongeant 
dans  le  passé,  regardait  avec  attendrissement  le  portrait  de 
M11'  Duthé,  qu'il  avait  dans  son  salon  du  château  de  Viry- 
Châtillon,  et  que  des  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  Comblé 
d'honneurs  et  de  dignités,  dont  il  avait  maintenant  l'indif- 
férence, il  pleurait  le  bon  temps  d'autrefois. 


VI 

Voici  venue  la  Révolution.  M"'  Duthé,  qui,  après  quelques 
séjours  à  Paris,  est  retournée  à  Londres,  va  avoir  plus  que 
jamais  recours  à  Perrégaux.  C'est  à  lui  qu'elle  adressera  ses 
impressions  en  apprenant  les  événements,  les  troubles  de 
Paris,  la  prise  de  la  Bastille,  la  marche  sur  Versailles.  Mais 
qui  croit  alors  la  monarchie  près  de  sa  perte?  C'est  une 
période  d'espoirs,  d'effusions,  d'illusions. 

«  Nous  voilà  revenus  d'une  belle  peur,  écrit  Mllc  Duthé.  Qu'en 
pensez-vous,  mon  cher  tuteur?  Mais  il  faut  se  dire,  comme  Pan- 
gloss,  que  tout  est  pour  le  mieux  ;  du  moins  je  l'espère  (2     « 

Perrégaux  est  le  grand  homme  d'affaires,  mais  elle  a  à 
Paris  une  manière  d'intendant  dans  la  personne  d'un  cousin, 
Ménager  de  Souville,  qu'elle  a  fai^  entrer  dans  l'administra- 
tion des  biens  des  Condé  (sa  recommandation  n'est-elle  pas 


(i)i  atalogue  d'une  collection  d'autographes  vendue  par  1  averdet, 
(2)  Collection  Michelot. 
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portkait   di    m"     dut  iié.  par  Prudhon. 

((Collection  de  M11"  la  comtesse  de  Sampigny.) 

toute  f puissante?)  Cette  sorte  de  secrétaire  d'une  grande 
femme  galante,  qui  lui  restera  attaché  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie, 
est,  en  second  plan,  une  figure  curieuse  :  il  classe  les  contrats 
des  libéralités  des  amants  illustres,  a  la  comptabilité  des 
lettres  d'amour  qui  contiennent  des  titres  de  rente  ;  il  forme 
des  dossiers  d'autographes,  mais  pour  leur  côté  positif.  C'est 
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un  homme  qui  fait  de  l'ordre  avec  le  désordre  d'une  vie. 
Cette  physionomie  est  évoquée  par  un  billet  daté  du  26  no- 
vembre 1789,  où  se  mêlent,  d'une  façon  piquante,  des 
préoccupations  sur  la  situation  politique  et  des  préoccupa- 
tions d'intérêt  et  de  propriétaire  : 

«  Mon  bon  tuteur,  si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt,  c'est  que 
je  voulais  voir  comment  les  affaires  tourneraient  en  France;  il  me 
semble  que  depuis  que  la  loi  martiale  est  établie,  Paris  est  assez 
tranquille.  D'après  cela,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  garder  mon  argen- 
terie jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  vous  prie,  mon  cher  tuteur,  de  me 
faire  passer  mille  louis  chez  M.  Hammersky  et  d'avoir  la  complai- 
sance de  me  le  faire  savoir. 

«  Je  ne  me  rappelle  pas  que  vous  m'ayez  rendu  le  contrat  de  M.  le 
duc  de  Duras  :  c'est  celui  de  M.  Fox  que  vous  m*avez  remis,  vous 
confondez  peut-être  l'un  pour  l'autre,  ou  Souville  l'a  peut-être 
parmi  mes  papiers.  Je  vous  prie  de  lui  dire  d'y  regarder,  ainsi  que 
de  lui  recommander  de  faire  du  feu  de  temps  à  autre  dans  ma 
maison  pour  prévenir  «  l'umidité  ».  Voilà  assez  vous  interrompre. 
Je  vous  embrasse,  et  suis  pour  la  vie  votre  amie  II)  ». 

Ce  billet  parlant  de  Fox  laisse  entrevoir  que  M"'  Duthé 
n'avait  pas  été  étrangère  aux  trois  millions  cinq  cent  mille 
francs  de  dettes  du  grand  homme  politique  anglais. 

Elle  est  rassurée  cependant,  puisqu'elle  échange  quelques 
lettres  avec  Bellanger,  toujours  au  sujet  de  sa  maison,  et 
qu'elle  lui  ouvre  un  crédit  de  4  500  livres  (2),  bientôt 
dépassé,  et  qu'elle  discutera  de  près  avec  l'architecte  malgré 
ses  relations  amicales  avec  lui.  Et  même,  en  1790,  elle  songe 
à  profiter  des  circonstances,  et,  dans  une  de  ses  lettres, 
cachetée  d'un  cachet  qui  représente  deux  colombes  se 
becquetant,  avec  cette  inscription  :  «  Amitié  »,  elle  demande 
à  Perrcgaux,  puisqu'il  est  question  de  la  vente  des  biens  du 
clergé,  si  elle  ne  ferait  pas  bien  d'acheter  un  terrain  appar- 
tenant aux  Mathurins,  à  moins  que  Perrégaux  n'ait  lui-même 
le  désir  de  l'acheter  (  3).  En  1791 ,  elle  charge  Peiregaux  d'une 


(1)  Bibliothèque  |acques  Doucet.  Communication  de  M    G.  *  apon. 

(2)  Vente  (lharon,  22  mars  1847. 
(3;  Collection  Michelol 
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lettre  pour  le  duc  d'Orléans   lui   recommandant  de  ne  pas 
toucher  ses  rentes  avant  de  l'avoir  vu  personnellement. 

Mais  les  événements  se  précipitent,  la  Révolution  entre 
dans  sa  période  tragique;  le  vieux  monde  —  ce  monde  qui 
lui  fut  si  indulgent  —  est  en  train  de  crouler,  et,  cette  fois, 
l'horreur  lui  arrache  un  cri  de  pitié.  C'est  une  des  rares 
lettres  d'elle  où  il  y  ait  quelque  sensibilité,  ce  qui  ne  veut 
nullement  dire,  d'ailleurs,  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'autres,  car 
comment  n'eût-elle  pas  été  profondément  émue  de  ces 
catastrophes  fondant  sur  cette  société  qui  l'avait  aimée  et 
fêtée  : 

Mon  bon  tuteur,  vous  venez  donc  d'avoir  encore  de  nouvelles 
alarmes!  J'en  ai  eu  beaucoup  en  lisant  les  gazettes  de  France,  et 
j'avoue  que  le  récit  m'a  fait  verser  des  larmes,  surtout  en  voyant  les 
noms  du  duc  de  Guiche  et  de  M.  de  Luzignan,  à  qui  l'on  dit  avoir 
tranché  la  tête.  J'espère  de  tout  mon  cœur  que  ce  sont  de  faux  bruits, 
car  j'en  serais  inconsolable  (1). 

Et  comment  ont  fini,  en  effet,  tant  de  ceux  qui  ont  été  ses 
intimes  ou  qui  ont  fréquenté  chez  elle  !  Ces  fermiers  généraux, 
qui  furent  si  prodigues,  ont  été  envoyés  àl'échafaud  en  une 
terrible  fournée;  M"e  Duthé,  parmi  les  financiers  arrêtés 
ensuite,  peut  voir  le  nom  d'un  Hocquart,  lui  rappelant  son 
premier  protecteur;  Godard  d'Aucourt,  bien  que  presque 
octogénaire,  Godard  d'Aucourt  qui  lui  dédiait  naguère  les 
Mémoires  Turcs,  est  en  prison;  le  duc  d'Orléans,  initié  par 
elle  au  plaisir  quand  il  était  le  duc  de  Chartres,  et  devenu 
Égalité,  condamné  à  son  tour,  a  demandé  au  bourreau  de 
lui  laisser  ses  bottes  :  «  —  Vous  débotterez  plus  facilement  le 
cadavre  »,  ont  été  ses  dernières  paroles.  Lauzun,  le  charmant 
Lauzun,  qui  a  pourtant  pris  le  parti  vraiment  brave,  qui  a 
mis  la  patrie  au-dessus  de  tout  et  qui  a  servi  la  République, 
n'a  pas  échappé  non  plus  à  la  guillotine,  voulant  du  moins, 
tout  étant  perdu,  mourir  gaiement.  Pas  uneÉ  liste  où  elle  ne 

(1)  Catalogue  d'une  collection  d'autographes  vendue  par  Laverdet  30  et 
31  mars  1863. 
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retrouve  un  nom  éveillant  en  elle  des  souvenirs.  M""  du 
Barry,  la  petite  L'Ange  d'autrefois,  est  morte,  elle  aussi,  sur 
l'échafaud.  Les  autres  ont  émigré,  ruinés,  misérables,  cher- 
chant, en  faisant  d'invraisemblables  métiers,  un  semblant 
d'existence...  Et  elle  rencontrera  à  Londres,  affamés,  quel- 
ques-uns de  ceux  qu'elle  connut  si  légers,  si  insouciants,  sî 
fous,  et  le  dîner  qu'elle  leur  offrira  dans  sa  maison  d'Abbe- 
marte  street  ou  dans  son  cottage  de  Colworth  sera,  cette  fois, 
un  acte  de  charité. 

Ses  biens  de  Paris  ont  été  mis  sous  séquestre;  elle  est  sur 
la  liste  des  émigrés.  Avec  l'aide  du  bon  Perrégaux,  qui  n'a 
guère  été  inquiété  pendant  la  Révolution  et  dont  le  nouveau 
gouvernement  réclame  les  conseils  financiers,  elle  se  débattra 
énergiquement  pour  se  faire  rayer  de  cette  liste  (1),  emploiera 
mille  stratagèmes,  aura  recours  à  une  vente  probablement 
fictive  de  sa  maison.  Cette  lutte,  commencée  en  1792,  se 
poursuivra  pendant  des  années  avec  des  fortunes  diverses. 

En  un  long  mémoire,  auquel  est  joint  un  certificat  du 
ministre  plénipotentiaire  à  Londres,  Reinhard,  elle  expose 
comment  on  s'est  trompé  sur  son  compte  : 

Catherine-Rosalie-Gérard  Duthé  est  passée  en  Angleterre  au  mois 
d'octobre  1786,  conséquemment  bien  avant  la  Révolution  :  son 
intention  n'était  pas  d'y  rester,  mais  une  maladie  grave  qui  lui  est 
survenue  l'a  mise  jusqu'à  présent  dans  l'impossibilité  de  supporter 
le  trajet  de  la  mer  et  de  réaliser  son  projet  de  retour  en  France.  Elle 
avait  tellement  l'intention  de  revenir  en  France  que  pendant  son 
séjour  en  Angleterre,  elle  fit  par  le  ministère  d'un  fondé  de  procu- 
ration, l'acquisition  d'une  maisou  rue  de  Mirabeau,  aujourd'hui 
Mont-Blanc.  Ce  fait  est  constaté  par  acte  passé  devant  les  notaires  à 
Paris,  le  6  novembre  1787. 

Est  arrivée  l'époque  de  la  Révolution  et  l'Assemblée  nationale 
ayant  confisqué  au  profit  de  la  nation  les  biens  appartenant  aux 
émigrés  français,  le  département  de  Paris  ignorant  l-'époque  et  les 
motifs  de  l'absence  de  la  citoyenne  Duthé,  crut  devoir  la  regarder 
comme  émigrée  et  séquestrer  la  maison  qui  lui  appartenait.  Mais, 
depuis,  un  autre  décret  a  déclaré  que  tous  les  Français  établis  en 

(i)  Arcb.  ual.  F.  7,  5632. 
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pays  étranger   antérieurement   au    14  juillet    17S9.    ne    sont   et   ne 
peuvent  être  regardés  comme  émigrés... 

Première  victoire  :  le  directoire  du  département  arrête 
(20  décembre  1792)  que  la  maison  dont  il  est  question  — 
l'hôtel  de  la  ci-devant  Chaussée-d'Antin,  agrandi  et  augmenté 
par  d'autres  acquisitions — sera  rayée  de  la  nomenclature 
des  biens  des  émigrés. 

Mais  la  maison  est  de  nouveau  séquestrée  par  une  inter- 
prétation de  la  loi  du  28  mars  1793,  qui  déclare  nuls  les 
arrêtés  par  lesquels  les  corps  administratils  auraient  réintégré 
dans  leurs  biens  les  émigrés  ou  prévenusd'émigration.  Il  faut 
un  second  mémoire  pour  établir  que  la  citoyenne  Duthé, 
établie  en  Angleterre  depuis  longtemps,  ne  peut  être  com- 
prise dans  les  «  prévenus  d'émigration  ». 

Acquéreur  vrai  ou  supposé  de  la  maison,  la  citoyenne 
Cramoyelle  fait  savoir  qu'elle  l'a  achetée  de  bonne  foi  le 
17  avril  1793,  qu'elle  a  pris  des  lettres  de  ratification  qui 
ont  été  scellées  sans  opposition;  que,  avant  de  payer  le  prix, 
elle  a  encore  eu  la  précaution  de  demander  un  certificat  du 
département  pour  s'assurer  que  la  citoyenne  Duthé  n'avait 
pas  été  rétablie  sur  la  liste  des  émigrés  : 

La  citoyenne  Cramoyelle  a  donc  eu  sujet  d'être  surprise,  après 
avoir  pris  toutes  les  précautions  que  la  prudence  exigeait,  en 
apprenant  que  cette  maison  était  indiquée  comme  bien  national  à 
vendre  ou  à  louer.  Elle  s'adresse  avec  raison  au  citoyen  Perrégaux, 
fondé  de  procuration  de  la  citoyenne  Duthé,  pour  faire  cesser  ce 
trouble  ou  lui  restituer  le  prix  de  son  acquisition  et  l'indemniser 
des  dépenses  qu"elle  a    faites  depuis  dans  cette  maison. 

Quoique  le  citoyen  Perrégaux  ait  encore  entie  ses  mains  le  prix 
de  cette  vente,  il  doit  cependant  pour  les  intérêts  de  la  citoyenne 
Duthe,  sa  mandataire,  non  seulement  la  dégager  de  la  demande  de 
la  citoyenne  Cramoyelle,  mais  encore  conseivera  la  citoyenne  Duthé 
ce  prix,  comme  n'étant  pas  dans  la  classe  des  émigrés  et  étant,  sur 
tous  les  (apports,  dans  le  cas  des  exceptions  portées  par  toutes  les 
lois  relatives  aux  émigrés. 

Cette  citoyenne  Cramoyelle.  entre  parenthèses,  avait  aussi 
eie  une   pet  sonne  ue   mœurs  légères  qu'on  trouve  en     es 
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temps  antérieurs,  dans  \e  Journal  des  Inspecteurs,  commeayant 
eu  des  relations  avec  un  officier  des  gardes,  M.  de  Saint-Marc. 

A  Paris,  Ménager  de  Souvilleagit  aussi.  C'est  évidemment 
lui  qui  soulève  une  protestation  en  faveur  de  M"e  Duthé,  à 
la  section  des  Piques  (place  Vendôme),  et  fait  parler  pour 
elle  un  certain  citoyen  Artus,  poussant  l'assemblée  à 
décider  qu'il  est  juste  de  donner  un  certificat  à  la  citoyenne 
Duthé,  établissant  son  absence  de  Paris  depuis  environ 
neuf  ans.  Ce  sont  les  curieux  contrastes  de  l'époque  :  qui 
eût  dit  à  la  belle  impure,  quand  elle  faisait  assaut  de  luxe,  à 
Longchamps,  avec  M"''  Cléophile,  qu'elle  rechercherait  des 
appuis  parmi  ceux  qui  ont  quelque  action  sur  le  populaire? 

L'affaire  traîne,  avec  des  vicissitudes  diverses.  Le  22  flo- 
réal, an  VIII,  le  juge  de  paix  de  la  division  de  la  place  Ven- 
dôme, Jean-François  Michel,  (Ibled,  greffier),  reçoit  une  décla- 
ration de  neuf  citoyens,  affirmant  sur  serment  qu'ils  savent 
que  la  citoyenne  Duthé  s'est  absentée  de  France  en  1786, 
qu'elle  n'y  est  pas  rentrée  avant  1789  (ce  qui  est  sans  doute 
assez  téméraire)  et  qu'elle  a  constamment  résidé  en  Angle- 
terre. Le  mélange  des  noms  de  ces  témoins  est  amusant  :  ce 
sont  Perrégaux,  naturellement;  l'architecte  Bellanger,  21, 
rue  du  Faubourg-Poissonnière;  Jean-Estienne  Despreaux, 
artiste  (le  mari  de  la  Guimard),  384,  rue  du  Mont-Blanc; 
Louis-Marie  Nivelon,  le  danseur,  350,  rue  de  Clichy;  An- 
toine Bonato,  coiffeur  de  dames,  8,  rue  Montmartre,  division 
de  Brutus;  Jacques  Collard,  ci-devant  administrateur  muni- 
cipal du  Ier  arrondissement  du  canton  de  Paris;  Henry- 
François  Lançon  «  citoyen  français  »;  Jacques  Laftîtte,  le 
futur  banquier,  rue  des  Mathurins,  85b;  Charles-Maurice 
Talleyrand,  ministre  des  Relations  extérieures,  «  rue  du 
Bacq  ». 

Les  réclamations,  en  dépit  de  garants  parmi  lesquels  se 
trouve  un  ministre,  n'aboutissent  point.  Il  y  a  un  brouillon 
d'un  certain  sous-chef  de  bureau,  nommé  Caignart,  qui 
semble  avoir  déterminé  la  solution  : 
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«  En  ce  qui  regarde  la  trop  célèbre  Duthé,  maîtresse  du  ci-devant 
d'Artois, 

«  Attendu  qu'elle  n'est  pas  rentrée  en  temps  utile, 

«  Qu'aucune  pièce  justificative  de  son  droit  à  l'exception  comme 
sortie  avant  le  Ier  juillet  1789... 

«  Qu'il  importe  de  vérifier  ces  pièces  et  de  provoquer  une  déci- 
sion définitive...    » 

Ce  Caignart  est,  évidemment,  un  vieux  Jacobin  qui  a  gardé 
une  façon  originale  de  préparer  les  arrêtés.  En  tout  cas,  c'est 
lui  qui  inspire,  en  ventôse,  la  délibération  de  l'administra- 
tion centrale  du  département  de  la  Seine,  déclarant  que  la 
citoyenne  Duthé,  quand  même  il  serait  prouvé  qu'elle  a  un 
autre  domicile  en  Angleterre,  n'a  pas  fait  constater,  comme 
doivent  le  faire  toutes  les  personnes  avant  un  double  domi- 
cile, sa  résidence  à  Paris  depuis  le  9  mars  1792;  en  vertu  de 
quoi  son  absence  est  qualifiée  d'émigration,  son  nom  main- 
tenu sur  la  liste  des  émigrés,  ses  biens  meubles  et  immeubles 
demeurent  acquis  et  sont  confisqués  au  profit  de  la  Répu- 
blique. 

M"''  Duthé  a,  à  Londres,  des  compensations  à  ces  rigueurs. 
Ses  billets  à  Perrégaux,  sous  le  Directoire,  témoignent  même 
de  quelque  belle  humeur.  Se  défendant  contre  l'âge,  elle  a 
reparu  au  théâtre.  Elle  a  une  maison  bien  montée,  où,  avtc 
cette  demi-sauvegarde  des  apparences  qui  est  nécessaire  en 
Angleterre,  elle  reçoit  bonne  compagnie.  11  y  a  trace  d'une 
liaison,  non  plus  alfichée.  comme  jadis  à  Paris,  mais  dis- 
crète, avec  un  membre  du  Parlement,  M.  Lee.  Il  s'intéresse 
même  à  elle  encore  en  1802,  car  ses  occupations  politiques 
l'empêchent  de  l'accompagner  dans  un  voyage  à  Paris, 
qu'elle  a  l'impatience  de  revoir  (1).  Elle  semble  être  restée 
peu  de  temps  en  France,  puis  elle  retourne  à  Londres.  Elle  y 
retrouve,  durant  le  temps  de  l'Empire,  dans  l'abdication  à 
laquelle  elle  est  peu  à  peu  contrainte,  alors  que  les  amitiés 
remplacent  les  passions,  le  prince  de  Condé  dont  elle  a  fait 


111  <  atalogiu    d'une  vente  d'autographes  faite  par  Charavay  !<•   10  mars 
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l'éducation  amoureuse,  qui,  après  tant  de  malheurs,  aime  à 
retrouver  en  elle  sa  jeunesse  et  la  vient  visiter  avec  quelque 
régularité.  Elle  n'en  est  plus,  maintenant,  qu'à  parler  du 
passé  avec  une  mélancolie  traversée  de  quelques  sourires,  au 
souvenir  de  tant  de  folies  d'antan.  Avec  un  reste  de  goût 
pour  la  fantaisie,  elle  paraît  avoir  été  en  termes  amicaux 
avec  une  originale  actrice  anglaise,  Leah  Wells,  qui  avait 
naguère  empli  Londres  du  bruit  de  ses  aventures  et  qui, 
après  avoir  connu  toutes  les  extrémités,  terminait  [une 
existence  accidentée  dans  un  hôtel  de  Portland-Place,  par  la 
faveur  d'un  héritage  inespéré.  C'était  cette  Leah  Wells,  une 
des  interprètes  préférées  de  Sheridan  qui,  internée  pour 
dettes  à  la  prison  de  la  Flotte,  y  avait  fait  la  connaissance 
d'un  envoyé  de  l'empereur  du  Maroc,  Sembel,  prisonnier, 
en  dépit  de  ses  richesses,  parce  qu'il  s'entêtait  à  ne  pas  payer 
des  créanciers  qui  lui  déplaisaient.  Sembel,  qui  menait  grand 
train  dans  sa  captivité  sans  rigueurs,  avait  proposé  à  Leah 
Wells  de  l'épouser,  et  la  comédienne,  sans  difficulté,  s'était 
faite  musulmane.  Sembel  avait  d'ailleurs  été  un  mari  tyran- 
nique,  et  Leah  Wells  avait  repris  sa  liberté,  en  héroïne  qu'elle 
était,  en  s'échappant  au  moyen  d'un  canot,  avec  un  mousse 
comme  compagnon,  du  navire  sur  lequel  l'Oriental  l'emme- 
nait en  son  pays.  M"e  Duthé,  n'en  pouvant  plus  vivre,  aimait 
à  entendre  conter  des  romans,  et  Leah  Wells  avait  beaucoup 
de  souvenirs.  En  outre  de  ceux  qui  lui  étaient  propres, 
n'avait-elle  pas  été  naguère  la  confidente  de  cette  autre 
actrice,  Martha  Ray,  assassinée  devant  la  porte  de  Covent- 
Garden,  par  son  amant,  l'officier  Harckman,  pendu  pour  ce 
meurtre? 

Rosalie  Duthé  a  les  cheveux  blancs  quand,  en  1 8 1 6,  elle 
retourne  achever  de  vivre  en  France,  s'installant  dans  la 
maison  portant  le  n°  36  de  la  rue  Basse-du-Rempart,  se  pro- 
longeant alors  jusqu'à  la  rue  delà  Chaussée-d'Antin,  maison 
démolie  en  1858  et  qui  devait  se  trouver  exactement  où  est 
aujourd'hui  le  magasin  d'Old  England,  au  coin  de  la  rue 
Scribe.  Ménager  de  Souville,  qui  a  tous  ses  secrets,  s'occupe 
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de  ses  biens.  Que  de  changements  autour  d'elle,  que  de 
morts,  et  que  d'oublieux  parmi  les  survivants  qui,  avec  la 
Restauration,  ont  repris  rang  à  la  Cour!  Elle  même,  ressem- 
ble-t-elleà  l'image  que  lui  retracent  ses  portraits?  Les  années 
passent  :  elle  s'est  transformée  en  une  belle  douairière. 
Cependant,  elle  n'a  pas  renoncé  à  donner  à  dîner.  De  vieux 
convives,  épaves  d'un  autre  temps,  s'asseoient  fidèlement  à 
sa  table,  le  mardi.  C'est,  parmi  ceux  qui  ne  manqueront  que 
lorsqu'ils  seront  complètement  impotents,  le  vieux  marquis 
du  Bouzet,  qu'elle  a  connu  à  Londres,  venant  à  pied  de  son 
logis  de  la  rueTaitbout,  mais  fort  capable  de  s'imaginer  qu'il 
a  donné  congé  à  un  cocher  qu'il  n'a  plus,  ayant  gardé  les 
belles  manières  d'antan,  galant  avec  un  peu  de  cérémonie, 
et  qui  compose  encore  des  énigmes,  comme  au  temps  où 
elles  étaient  de  mode,  dans  le  Mercure;  c'est  le  comte  de 
Scépeaux,  ancien  chevalierd'honneur  du  comte  de  Provence, 
bon  appréciateur  de  cuisine,  et  qui  veut  bien  convenir  que, 
chez  Mlle  Duthé,  c'est  «  la  simplicité  de  l'exquis  »,  viandes 
bien  tendres,  légumes  bien  cuits,  fruits  bien  mûrs,  vins  bien 
vieux.  Pourtant,  il  hasarde  quelques  critiques,  parfois,  et 
elles  sont  de  poids  de  la  part  d'un  homme  à  qui  Brillât- 
Savarin  a  consacré  quelques  lignes  du  chapitre  de  la  diges- 
tion des  truffes. 

Son  jeune  ami  Auger  le  rencontre  un  jour  sur  le  boule- 
vard, tandis  qu'il  neige,  M.  de  Scépeaux  paraît  radieux  de 
cette  avalanche  :  «  Beau  temps,  dit-il,  parce  que  M"e  Duthé, 
par  une  lésinerie  ridicule,  ne  faisant  pas  frapper  son  vin  de 
Champagne,  je  vais  recommandera  l'office  de  recueillir  cette 
manne  providentielle  et  de  frapper  en  cachette.  >» 

Et  elles  sont  presque  touchantes,  ces  réunions  de  gens  d'un 
autre  âge,  représentant  un  temps  disparu,  riches  surtout  de 
souvenirs,  autour  de  cette  ancienne  beauté  qui  est  à  présent 
leur  doyenne. 

Le  prince  de  Condé,  encore  qu'il  soit  asservi  à  la  baronne 
de  Feuchères,  qui  lui  sera  fatale,  ne  manque  pas,  quand  il 
vient  à  Paris,  de  rendre  visite  à  M'1'  Duthé.  et  l'initiatrice  et 
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l'initié  d'antan  s'attendrissent  en  pensant  à  leurs  belles 
années.  Leurs  destinées  auront  été  mêlées,  et  elle  ne  lui 
survivra  en  effet  que  d'un  mois,  après  le  drame  de  Saint-Leu. 

A  quatre-vingts  ans,  Mlle  Duthé  devient  presque  aveugle 
et  doit  se  confiner  alors  dans  la  retraite,  s'intéressant  encore 
un  peu,  cependant,  aux  nouvelles  du  jour,  à  la  lecture  de  la 
Quotidienne,  que  lui  fait  Ménager  de  Souville,  qui  n'est  pas 
loin  d'être,  lui  aussi,  un  vieillard.  Mais  la  Révolution  de 
Juillet,  qui  chasse  ce  roi  morose  que,  par  la  pensée,  elle 
voulait  revoir  charmant,  comme  alors  qu'il  était  le 
brillant  comte  d'Artois,  lui  apparaît  la  fin  de  tout,  et  elle 
n'a  plus  qu'à  s'en  aller.  Elle  meurt  le  24  septembre  1830,  et 
les  témoins,  pour  son  acte  de  décès,  où  elle  est  qualifiée  de 
«  rentière,  célibataire  »  sont  Marie-Philippe  Metrot,  dessina- 
teur, et  Ménager  de  Souville,  qui  s'intitule  régisseur  général 
des  biens  de  Mgr  le  duc  d'Aumale.  Il  n'était,  à  la  vérité, 
régisseur  que  du  domaine  de  Nanteuil-Dammartin  (1). 

Le  28  septembre,  un  service  de  4e  classe  réunit,  à  la  cha- 
pelle de  la  Madeleine,  un  bien  petit  nombre  d'assistants,  car 
a  ces  débuts  de  la  monarchie  citoyenne,  qui  s'avise  encore 
de  la  belle  pécheresse  qu'a  été  Rosalie  Duthé,  ayant  connu 
Mrae  Du  Barry  avant  qu'elle  fut  favorite  de  Louis  XV,  ayant 
fait  les  beaux  jours  d'un  Paris  si  différent,  ayant  été  délicieuse 
sous  la  poudre  et  les  mouches?  Le  corps  avait  été  présenté 
à  l'église  par  Souville  et  par  Thomas  Chavernac,  demeurant 
8,  rue  Grange-Batelière  (2). 

Elle  était  enterrée  au  Père  Lachaise  (3),  sous  deux  thuyas, 
et  un  petit  monument  —  qui  s'effrite  aujourd'hui,  mais  où 
l'inscription  est  encore  lisible  —  surmonté  d'une  urne  de 
pierre  était  consacré  à  sa  mémoire  légère.  Le  hasard  lui  don- 
nait, comme  voisin  de  tombe,  Barthélémy  Sieyès. 


in  ('ommunication  de  M.  Maçon,  conservateur  du  Musée  Condé. 

(21  Registres  de  la  paroisse  île  la  Madeleine,  année  iS-,,.. 

p.)  9°  division,  12e  ligne,   face  l'avenue  4'    division,  rr  9  de   l'avcnu<    du 

Puits. 
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Elle  n'avait  pas  fait  de  testament  (1),  et  il  n'y  eut  pas 
d'inventaire,  malheureusement  pour  les  curieux  d'aujour- 
d'hui, qui  eussent  été  bien  aises  de  reconstituer  cet  intérieur 
d'ancienne  reine  de  la  galanterie.  Ménager  de  Souville,  un 
de  ses  héritiers,  avait  dû  bien  prendre  ses  précautions,  toute- 
fois, car  l'année  suivante,  on  le  retrouve  installé  au  Pecq,  en 
rentier.  Les  autres  héritiers  étaient  Mme  Malacrida,  veuve 
Autier,  demeurant  rue  Laffitte,  et  M11"  Marie-Angélique  Mala- 
crida, cousines  germaines.  La  vente  du  mobilier  produisit 
9000  francs. 

Le  rideau  était  tiré  sur  une  existence  qu'on  présenterait 
malaisément  comme  édifiante,  mais  qui,  dans  sa  frivolité 
même,  avait  été  significative  d'une  époque.  «  On  jette  un 
peu  de  terre, comme  disait  une  contemporaine  de  M"e  Duthé, 
et  en  voilà  pour  une  éternité!  » 

Vil 

Mais  il  y  a  les  Souvenirs,  par  où  se  prolonge  une  vie. 
Ceux-ci  parurent,  en  1833,  chez  Ménard,  libraire,  «  place 
Sorbonne  »,  en  quatre  volumes,  de  ces  volumes  à  grandes 
marges,  semblables  aux  premières  éditions  des  Romantiques, 
sous  le  titre  assez  singulier  de  Galanteries  d'une  Demoiselle  du 
Monde  ou  Souvenirs  de  MUe  Duthé.  Ils  étaient  devenus  extrê- 
mement rares. 

Ce  n'était  point  un  ouvrage  posthume  de  M1Ie  Duthé,  qui 
n'écrivit  jamais  que  des  billets  tendres,  d'un  sentiment  plus 
ou  moins  sincère,  selon  les  circonstances,  ou  des  lettres 
d'affaires.  Ces  souvenirs  avaient  été  rédigés  par  le  baron 
Lamothe-Langon,  un  personnage  qui  serait  peut-être  assez 
curieux,  si  on  le  serrait  d'un  peu  près,  et  sur  lequel  il  y  a 
quantité  de  légendes.  Les  dictionnaires  le  font  tous  préfet  de 
l'Aude  pendant  les  Cent  Jours,  ce  qu'il  ne  fut  point,  pour  la 

lu  (  onstaté  pai  un  acte  d I t<    étude  de  M    |acques  Baudenom  de 

Lamaze;  M'  Ragot,  successeur  actuel, 
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raison  que  ce  préfet  fut  M.  Saulnier,  succédant,  pour  peu  de 
temps,  au  baron  Trouvé  (i).  Sa  carrière  administrative  ne 
s'éleva  pas  si  haut,  même  en  des  moments  critiques  (2).  Mais 
il  importe  peu.  C'était  un  curieux  d'histoire.  11  recherchait, 
alors  qu'il  y  en  avait  encore,  des  témoins  des  années  insou- 
ciantes et  aimables  du  xvme  siècle,  et  il  faisait  parler  ceux 
qui  pouvaient  contribuer,  après  l'abîme  creusé  par  la  Révo- 
lution, à  en  dessiner  l'exacte  physionomie.  Il  avait  connu 
Mlle  Duthé  en  sa  vieillesse.  11  était  très  bien  informé,  et  beau- 
coup de  ses  assertions  peuvent  être  contrôlées,  ce  qui  a 
chance  de  lui  assurer  une  certaine  créance  générale.  Encore 
que,  dans  ces  Confessions  qui  sont  censées  être  écrites  pen- 
dant la  tempête  révolutionnaire,  il  ait  prêté  à  MIle  Duthé  un 
ton  assez  réservé,  je  doute  que,  si  elle  eût  été  consultée  de 
son  vivant,  elle  eût  approuvé  l'idée  de  cette  publication. 
J'imagine  que,  l'âge  venu,  elle  avait  pris  son  rôle  de  douai- 
rière au  sérieux  et  se  considérait  surtout,  elle  aussi,  comme 
une  émigrée  rentrée  en  France  (3). 

Il  ne  faut  point  regarder  avec  trop  de  dédain  les  livres  apo- 
cryphes écrits  à  une  certaine  époque  et  dans  certaines  cir- 
constances. Ils  ramassent  des  traits  épars,  et,  au-dessus  d'une 
vérité  particulière,  ils  ont  une  vérité  d'ensemble.  Lamothe- 
Langon,  qui  s'était  déjà  occupé  de  M"u  du  Barry,  semble 
avoir  été  assez  scrupuleux  dans  sa  documentation  et  on 
peut  lui  accorder  au  moins  ce  mérite.  Il  avait,  en  s'adressant 
bien,  recueilli  mille  anecdotes  qui  voltigeaient  encore  dans 
la  mémoire  des  derniers  représentants  d'une  société  évanouie. 

La  vogue  de  ces  souvenirs,  attribuée  à  tel  ou  tel  personnage 
célèbre,  fut,  à  la  fin  de  la  Restauration  et  dans  les  premières 


(1)  Communication  de  M.  Joseph  Poux,  archiviste  de  l'Aude, 

(2)  Voir  sur  Lamothc-Langon  la  Revue  de  Toulouse,  notice  par  Hangai 
1868,  tome  XXVIII. 

(3)  Quand  les  Souvenirs  parurent,  une  réclamation  signéi  1  amy,  h>.  rue 
Saint-Sébastien,  neveu  de  M""  Duthé,  tut  insérée  dans  plusieurs  journaux 
pour  désavouer  cette  publication.  0     on  .1  vu  qu'il  n'y  [avait  aucun  neveu. 

1:  n'\    avail   personm    du  nom  de  Lamy.  C'était  une 
simple  mystification. 
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années  du  règne  de  Louis-Philippe,  considérable.  De  vieilles 
personnes  aimaient  à  y  retrouver  l'image  de  leur  jeunesse, 
et  d'autre  lecteurs  se  plaisaient  à  y  rencontrer  les  traditions 
dont  ils  avaient  été  bercés. 

Au  demeurant,  quelle  foi  pouvait  mettre  dans  ces  com- 
pilations un  curieux  du  temps  évoqué,  après  s'être  entouré 
de  mille  indications  puisées  à  bonne  source!  Coursen,  dit  de 
Courchamps,  qui  fit  les  Souvenirs  de  la  marquise  de  Crèquy,  en 
était  arrivé  à  emprunter  tout  à  fait  la  personnalité  de  la 
grande  dame.  A  mesure  qu'il  écrivait,  il  se  confondait  véri- 
tablement avec  elle  et,  oubliant  son  humble  origine,  avait  un 
merveilleux  dégoût  de  la  roture.  Il  avait  positivement 
l'amertume  de  certaines  mésalliances  anciennes.  Quand  il 
composa  les  derniers  tomes  de  cet  ouvrage,  il  en  était  arrivé 
à  se  coiffer  d'un  bonnet  de  femme,  à  s'habiller  en  femme,  à 
travailler  au  milieu  de  boîtes  à  mouches,  d'éventails,  de 
miroirs,  tandis  qu'une  tapisserie  commencée  traînait  sur  un 
bonheur  du  jour.  Son  libraire,  l'allant  voir  un  jour,  le 
trouva  au  lit.  «J'ai  mes  vapeurs,  aujourd'hui,  »  dit-il  d'une 
voix  dolente. 

Il  y  a,  dans  les  Souvenirs  de  M lle  Dut/ié,  des  portraits  d'une 
assez  jolie  touche  (on  avait  assez  bien,  à  ce  moment,  le 
secret  de  l'art  des  portraits),  de  menues  historiettes  agréable- 
ment choisies,  une  certaine  couleur  d'époque,  et  si  tout  ne 
parait  pas  neuf  dans  ces  pages,  aujourd'hui,  c'est  qu'elles 
n'ont  pas  laissé  d'être  un  peu  pillées,  d'aventure.  On  goûtera 
quelques  scènes  d'une  aimable  impertinence,  comme  celle  où 
le  fermier  général  Hocquart,  protecteur  de  M"°  Duthé.la  sur- 
prend, sans  qu'il  puisse  douter  de  son  infortune,  en  compa- 
gnie du  beau  Letorière,  ne  se  laissant  point  troubler  par 
l'arrivée  imprévue  du  financier  :  «  Monsieur  Hocquart,  dit 
Letorière,  je  me  suis  permis  de  m'affubler  de  votre  robe  de 
chambre  et  de  votre  bonnet  de  nuit;  en  revanche,  vous 
m'obligeriez  de  passer  mon  habit  et  mes  chausses,  que  je 
mets  à  votre  disposition.  «  La  scène  où  le  prince  de  Condé 
vient,   avec   des    procédés    d'une   élégance    exquise,    prier 
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M11,  Duthé  de  prendre  sous  ses  auspices  les  débuts  de  son 
fils  dans  la  carrière  de  l'amour,  est  charmante.  «  Mais,  mon- 
seigneur, dit  Mlle  Duthé,  vous  le  faites  débuter  bien  jeune!  » 
Et  elle  se  rend  cet  hommage  qu'elle  se  conduisit  en  maître 
habile  et  sage  tout  à  la  fois.  La  rupture  avec  M.  de  Genlis, 
la  visite  à  M.  de  Sartine,  l'entrevue  platonique  avec  le  comte 
de  Provence  à  Versailles,  où  Monsieur,  après  une  conversa- 
tion qui  reste  une  conversation,  congédie  celle  dont  il  a 
souhaité  la  visite,  demeurant  un  peu  étonnée,  avec  ces  mots  : 
<,<  Mon  chancelier  vous  dira  le  reste  »;  certains  petits  tableaux 
de  la  vie  intime  de  l'Opéra  sont  des  morceaux  qui  ne  man- 
quent pas  de  saveur.  L'éditeur  d'aujourd'hui  a  sagement  agi 
en  élaguant  quelques  chapitres  parasitaires  où  Lamothe- 
Langon  reparaissait  par  trop,  et  en  mettant  principalement 
en  valeur  ce  qui  était  caractéristique  des  mœurs  du  xvnie  siècle 
ou  ce  qui  était  historique,  par  les  tout  petits  côtés  de  l'his- 
toire... Tel  quel,  ce  petit  ouvrage  me  semble  d'une  lecture 
amusante.  Et  surtout  —  et  c'est  là  son  meilleur  mérite  —  il 
permet  de  la  rêverie,  où  se  peut  même  mêler  quelque  philo- 
sophie, à  cette  sorte  de  revue  d'un  siècle  vers  lequel,  en  de 
certaines  heures  dont  l'intérêt  est  un  peu  brutal,  le  regret 
attendri  pour  des  élégances  à  jamais  disparues  ramène  vo- 
lontiers notre  pensée... 

Paul  GIN1STY. 


|e  ilni->  adresser  mes  remerciements, pour  la  bonne  grâce  avec  laquelle  ils 
ont  bien  vuulu  m'aider  de  précieuses  indications,  à  M.  Lazard,  le  savant 
sous-directeur  des  Archives  delà  Seim  à  M.  |ean  Lhomer,  dont  l'étude  sur 
le  banquier  Perrégaux  est  un  modèle  de  tact  dans  l'érudition;  a  M.  Gaston 
Capon,.i  qui  le  \vm  siècle  est  m  familier,  le  plus  ingénieux  des  chercheurs; 
à  M.  (î.  Lenôtre,  l'impeccable  historien;  .c  M.  Constantin,  le  notaire  parisien 
(|ui  s'intéresse  h-  plus  à  l'histoin  '!<■  Paris;  à  M.  I'  I'  H.  Ludger,  investi- 
gateui  ■  M.   G.Hartmann  qui,    avec  son  inépuisable   obligeance, 

m'a  libéralement  ouvert  cette  collection  d'estampes  formel   par  lui,  qui  est 
un  véritable  musée. 


SOUVENIRS  de  MLLE  DUTHÉ 

DE     L'OPÉRA 

(17^8-1830) 


Regard  en  arrière.  —  Un  peu  de  philosophie.  —  Mon  enfance.  —  Ma  tante 

Duval.  —  Comment   nous  vivions.  —  Une    visite    aux  veuves  du  marécha 

de  Saxe.  —  Les  sœurs  Verrière.  —  Le  voisin  Mirtil.  —  Velléités  de  vocation 

religieuse.  —  Ma  tante  me  destine  à  d'autres  couvents. 


IL  arrive  une  époque  où  l'on  veut  compter  avec  soi-même, 
où  pour  s'aider  à  supporter  le  présent  et  à  craindre  moins 
l'avenir,  on  trouve  une  sorte  de  jouissance  à  rétrograder 
moralement  vers  le  passé  qui  a  disparu  sans  retour,  où  nos 
souvenirs  ont  un  charme,  ont  une  puissance  sur  notre 
imagination  que  ne  peuvent  avoir  nos  actions  actuelles,  et 
où,  enfin,  le  bonheur  consiste  à  se  rappeler  ce  que  jadis  on  a 
eu  de  plaisirs  et  de  peines. 

C'est  là  sans  doute  une  fâcheuse  époque  dans  la  vie;  car 
enfin,  ce  qui  n'est  plus,  n'est  qu'une  chimère,  tandis  que  ce 
qui  est,  nous  frappe  de  sa  réalité  pénible;  la  vieillesse,  par 
exemple,  opposée  à  l'état  éblouissant  du  jeune  âge...  La 
vieillesse!...  Oh!  Sophie,  l'horrible  chose  que  vieillir!... 
C'est  pourtant  une  des  conditions  absolues  de  l'existence  et 
ce  n'est  que  dans  la  fable,  que  la  fontaine  de  Jouvence 
ramène  l'homme  aux  beaux  jours  de  son  printemps. 

Nous  voilà,  toi  et  moi,  atteignant  à  ce  terme,  nous  avons 
à  part  le  chagrin  d'y  parvenir,  la  douleur  non  moins  vive 
d'être  arrivées  pareillement  à  une  époque  funeste  de  pertur- 
bation. Les  tempêtes  politiques  et  les  échafauds  ont  remplacé 
les  pompes  de  Versailles  et   les  amusements   délicieux  de 
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Paris.  Nos  amis  sont  morts  assassinés  par  des  bourreaux,  ou 
en  fuite  et  dans  les  malheurs;  nos  amies  ne  sont  guère  heu- 
reuses, et  la  France  marche  de  convulsions  en  convulsions. 
Où  va-t-elle?  qui  le  sait? 

Tu  es,  dis-tu,  à  Berlin,  à  l'abri  de  l'orage;  je  suis  à  Londres, 
et  je  puis  aussi  le  braver.  Tu  exiges  que  je  profite  de  ma 
solitude  pour  remplir  une  ancienne  promesse;  tu  veux, 
écrite  de  ma  main,  l'histoire  de  ma  vie;  tu  fais  un  appel  à 
mon  affection,  à  ma  sincérité;  tu  verras  si  j'ai  dit  franche- 
ment, car,  tu  me  connais  depuis  longtemps  :  eh  bien  !  je 
vais  te  satisfaire,  tu  sauras  tout.  A  quoi  me  servirait  de  te 
rien  déguiser?  On  m'a  si  étrangement  calomniée,  que, 
quelque  aveu  que  je  fasse  à  mon  désavantage,  je  resterai  en 
arrière  de  la  méchanceté.  Dès  lors,  je  puis  être  hardie,  et  je 
le  serai. 

J'ai  beaucoup  vu;  nous  sommes  nées  à  une  époque  heu- 
reuse, où  une  jolie  femme  pouvait  si  bien  employer  sa  vie! 
J'ai  amplement  profité  de  la  mienne.  J'ai  été  folle,  coquette, 
sensible,  froide,  maligne.  On  me  disait  sotte,  cela  ne  devait 
pas  m'étonner;  on  m'accordait  une  beauté  peu  commune,  et 
on  se  dédommagea  en  lui  donnant  pour  compagnon  indis- 
pensable le  manque  d'esprit. 

C'est  une  capitulation  que  l'on  fait  dans  le  monde  avec 
celui  ou  celle  qui  possède  par  les  qualités  de  l'àme  ou  les 
perfections  du  corps;  qui  a  du  mérite,  doit  être  original, 
méchant,  hargneux,  que  sais-je!  Qui  est  jolie,  ne  peut  être 
que  cela.  Je  ne  pus  échapper  à  la  règle  commune,  et  lorsqu'il 
fallut  convenir  de  ma  rare  beauté,  on  ne  manqua  pas  de  me 
ranger  dans  la  catégorie  ordinaire,  et  cette  fiche  de  consola- 
tion resta  à  mes  rivales  nombreuses;  je  ne  me  suis  pas  mis 
en  peine  de  la  leur  retirer'. 

J'ai  cru  ce  préambule  nécessaire,  et  pour  cause.  I  est 
comme  la  préface  de  mon  barbouillage,  tu  en  feras  .1  ta 
fantaisie,  et  moi  je  vais  entrer  en  matiér  •  par  le  commence- 
ment, ceci  étant  non  un  conte,   mais  une  histoire  véridique. 

Ce  commencement  est,  je  crois,  pour  demeurer  fidèle  à  la 
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règle  des  faits  chronologiques  à  avouer,  l'époque  de  ma 
naissance,  le  lieu  où  je  suis  née,  et  qui  m'a  mis  au  monde; 
ce  sont  trois  choses  que,  dans  notre  position,  on  couvre 
toujours  d'un  voile  épais.  J'en  ferai  autant  des  deux  dernières, 
parce  qu'enfin,  mon  illustration  peut  ne  pas  convenir  à  des 
cervelles  étroites,  parce  que  notre  famille  a  des  droits  à  nos 
égards.  La  mienne,  perdue  dans  la  foule,  pourrait  se  plaindre 
de  mes  révélations,  je  ne  te  dirai  donc  rien  là-dessus.  Serai-je 
plus  franche  sur  la  première?  Ecrire  de  sa  propre  main  sa 
sentence  fatale,  désigner  positivement  le  premier  anneau  de 
cette  chaîne  qu'on  nomme  la  vie,  dater  comme  si  on  était 
princesse,  se  condamner  volontairement  au  pilori  de  l'Alma- 
nach  royal,  en  aurai-je  le  courage?...  Hélas!  oui;  il  y  a 
quelques  années  que  je  me  serais  réfugiée  dans  mon  sexe  et 
dans  ma  faiblesse  pour  te  refuser  cette  satisfaction.  Aujour- 
d'hui que  m'importe!  ! 

Je  suis  née  vers  la  fin  de  1748(1),  époque  de  calme  où 
l'on  n'avait  à  se  tourmenter,  dit-on,  quedu  bien-être.  Mes  pa- 
rents étaient  pauvres,  on  m'éleva  mesquinement.  Je  signa- 
lerai que  mon  éducation  première  eut  lieu  au  couvent  de 
Sainte-Aure  (2),  où  la  comtesse  du  Barry  fit  aussi  un  séjour; 
nous  nous  y  trouvâmes  en  même  temps,  elle  un  peu  grande- 
lette,  moi  enfant  à  ne  jouer  encore  qu'avec  une  poupée. 
On  a  prétendu   que  déjà,  elle,  alors,  s'amusait  autrement. 

Nous  n'eûmes  aucun  rapport  ensemble;  je  restai  peu, 
d'ailleurs,  à  Sainte-Aure.  D'autres  revers  inattendus,  augmen- 


(1)  Date  établie. 

(2)  «  Au  sortir  du  cul-de-sac  des  Vignes,  à  l'angle  de  la  rue  du  Pot-de-Fer 
et  delà  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  se  trouve  le  couvent  des  Religieuses  de 
Sainte-Aure.  Le  premier  établissement  fut  fondé  en  U1S7  par  M.  Gardot, 
curé  de  Saint-Etienne-du-Mont.  Religieuses  vêtues  de  blanc,  avec  un  scapu- 
laire  écarlate  et  un  manteau  noir,  elles  portent  un  cœur  en  médaillon  sur 
l'estomac.  Leur  église  est  fort  propre.  L'objet  de  ces  religieuses  est  l'édu- 
cation des  jeunes  demoiselles.  Les  pensions  d  éducation  y  sont  de  450  à 
500  livres.  (Guide  des  Amateurs  et  des  Etrangers  voyageurs  à  Paris,  par 
Thiéry,  1787.)  La  rue  porte  actuellement  le  nom  de  rue  Lhomond,  et  une 
partie  de  l'ancien  couvent  existe  encore. 
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tèrent  la  gêne  de  mes  parents;  ils  me  retirèrent  de  la  maison 
pieuse.  Une  de  mes  tantes  me  prit  chez  elle,  et,  dès  lors,  il 
ne  fut  plus  question  du  reste  de  ma  famille.  Cette  tante, 
honnête  revendeuse  à  la  toilette,  possédait,  à  un  degré 
éminent,  toutes  les  vertus  de  sa  profession.  Achetant  à  bon 
marché,  vendant  cher,  se  mêlant  de  divers  commerces, 
prêtant  sur  gages,  procurant  à  des  jolies  femmes  des  con- 
naissances utiles,  aidant  à  la  petite  poste  à  soutenir  la  cor- 
respondance de  Paris,  allant  dans  de  nobles  maisons  chez 
les  demoiselles  du  monde,  sans  dédaigner  la  bourgeoisie, 
trafiquant  de  tout,  maquignonnant  des  unions  momentanées, 
et  nouant  parfois  des  mariages  qu'on  aurait  bien  plus  tard 
voulu  souvent  être  serrés  moins  fortement. 

Mon  Dieu  !  les  belles  liaisons  qu'elle  avait  dans  la  haute 
noblesse  et  dans  la  finance!  Que  de  femmes  huppées  venaient 
incognito  chez  elle  !  Il  y  avait  dans  sa  maison  un  flot  perpé- 
tuel de  noblesse,  de  gens  de  robe  et  d'épée.  Les  Turcaret  ne 
manquaient  pas,  car  des  hommes,  non  moins  que  des 
personnes  de  notre  sexe,  avaient  toujours  à  faire  à  ma  tante. 
On  trouvait  dans  ses  magasins  toutes  les  sortes  de  chiffon- 
neries  curieuses  ou  précieuses  :  des  bijoux,  des  pierreries, 
des  bagues,  des  chaînes,  des  tabatières,  des  breloques  à  la 
mode,  des  dentelles,  les  plus  riches  étoffes:  et  puis  le  hasard 
réunissait  là  des  individus  si  charmés  de  s'y  rencontrer,  il  y 
avait  des  petites  chambres  si  bien  meublées  et  si  obscures, 
que  le  logis  ne  désemplissait  pas. 

Nous  demeurions  alors  auprès  du  cimetière  des  Innocents, 
rue  des  Prêcheurs;  je  vois  encore  cette  antique  et  vaste 
maison,  rendez-vous  de  la  bonne  compagnie,  et  il  me  semble 
que  j'entends  le   marquis  de  Chauvelin  (i),  celui  qui,  plus 


(i)  Le  marquis  <li-  Chauvelin,  fils  de  l'ancien  garde  <l<s  Sceaux,  avait  été 
ambassadeur  de  France  à  Tunis.  Il  était  maître  il<-  la  garde-robe  «.!<-  Louis  XV. 
Il  mourut  subitement  le  24  juin  177",  à  la  table  de  jeu  de  I  ouis  XV.  Il  avait 
eu,  naguère,  une  grande  passion  pour  une  fille  d'opéra,  MUl  Mine--,  et  av. ut 
voulu  se  jeter  par  la  fenêtre  quand  II  avait  appris  sa  trahison.  Il  s'était  t>>rt 
remis  de  ce  chagrin  et  n'avait  plus  songé  qu'à  mettre  ordre  à  ses  affaires, 


Kl   I      ni  s    l'Kl  (III  URS 

{Angle  de  la  rue  Saint-Denis,  telle  qu  elle  était  en  1860.) 

(Collection  de^M.  G.  Hartmann.) 
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tard,  mourut  dans  le  salon  de  la  comtesse  du  Barry,  presque 
dans  les  bras  de  Louis  XV,  dire  à  ma  tante  : 

«  Maman  Du  val  (c'était  son  nom  de  guerre)  (i),  quand  on 
veut  voir  des  gens  bien  nés,  il  faut  aller  à  Versailles  ou  venir 
chez  toi.  » 

Nonque  matante  fût  exclusive;  elle  avait  un  tonds  d'amour 
de  l'égalité  qui  la  rendait  très  avenante  pour  les  jolies  filles 
de  bas  étage,  pour  les  jeunes  gens  bien  constitués.  Elle 
plaçait  ceux-ci  valets  de  pied  chez  les  princesses,  laquais 
chez  les  douairières  du  faubourg  Saint-Germain,  et  hommes 
à  tout  faire  dans  les  maisons  de  finance  ou  de  bonne  bour- 
geoisie. Les  grisettes  avaient  le  meilleur  lot,  il  y  avait  tant 
de  cœurs  charitables  qui  s'intéressaient  à  leur  fortune  que, 
pour  peu  que  leur  minois  fût  avenant,  elles  faisaient  un 
chemin  rapide;  aussi,  j'ai  souvent  trouvé  la  mémoire  de  ma 
tante  en  grande  vénération,  et  quand  on  parlait  d'elle,  on 
la  désignait  sous  l'épithète  extrêmement  flatteuse  de  «  pro- 
vidence >"  des  demoiselles  de  l'Opéra. 

11  faut  dire  qu'elle  avait  un  cœur  excellent,  se  tourmentant 
pour  procurer  le  bonheur  aux  autres,  n'épargnant  ni  sollici- 
tations, ni  démarches,  afin  de  décider  celles  qui  étaient  assez 
insensées  pour  se  refuser  à  être  heureuses  de  sa  façon.  Oh! 
combien  de  fois  l'ai-je  entendu  répéter  ce  vieux  proverbe  :  «Si 
jeunesse  savait,  si  vieillesse  pouvait!  »  Ma  tante  avait  acquis 
tant  de  science  et  aurait  été  si  joyeuse  de  pouvoir  encore! 

J'étais,    on   le  croira  sans  peine,  à  bonne  école;  maman 


s  par  cette  passion.  — Peu  de  jours  après  s.i  mort,  le  roi  fut  à 
Choisy,  un  des  chevaux  de  son  carrosse  s'abattit  et  mourut  sur  place.  Quand 
<>n  vint  dire  cet  accident  au  roi,  il  répondit  :  «  C'est  comme  ce  pauvre  Chau- 
velin  !  »  (Mémoires  de  M""  de  Genlis.  ) 

(  i)  Le  nom  de  la  Duval  se  rencontre  dans  les  papiers  du  fondsdes  Archives 
de  la  Bastille,  à  l'Arsenal.  Il  y  a  une  lettre  d'un  certain  Devaraisnes  .i  l'ins- 
ir  de  police  Meusnier  où  il  est  question  de  cette  complaisante  per- 
sonne :  v-  M11'  Duval  vous  fait  mille  compliments  ;  elle  me  fait  dire  qu'elle 
.1  des  choses  de  conséquence  à  vous  dire.  »  1  t  une  note  de  Meusnier  rap- 
pelle que  la  Duval  a  procure  la  demoiselle  Tourville  i  M  Pajal  1  a  d 
sel!,-  Tourville  était  même  un  peu  bii  n  jeune. 
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Duval  me  témoignait  une  vive  tendresse,  s'extasiait  sur  ma 
figure,  la  beauté  de  mes  cheveux,  l'élégance  et  la  souplesse 
de  ma  taille,  la  finesse  de  ma  peau;  j'étais  l'objet  de  ses 
soins  et,  en  même  temps,  elle  me  retenait  presque  en  charte 
privée,  ne  me  laissant  voir  par  aucun  de  ses  nombreux  amis, 
et  me  prêchant  toujours  une  morale  austère.  Ma  tante  avait 
du  manège  et  des  principes;  il  faut  l'un  et  les  autres  pour 
faire  convenablement  son  chemin. 

Cette  vie  retirée  et  passée  presque  tout  entière  dans  une 
petite  chambre,  à  la  hauteur  des  toits,  me  convenait  peu  ;  je 
ne  sortais  jamais,  à  part  le  dimanche,  où  nous  allions 
entendre  la  messe  et  les  vêpres  à  notre  paroisse,  à  moins 
qu'un  prédicateur  célèbre  ou  une  fête  extraordinaire  ne  nous 
appelât  à  quelque  autre  église.  Maman  Duval  avait  beaucoup 
de  piété,  c'était  encore  une  des  conditions  de  sa  profession  ; 
cette  vertu  lui  procurait  l'entrée  des  couvents  d'hommes  ou 
de  femmes  et  des  abbayes  royales.  Le  haut,  le  bas  clergé, 
les  chanoines,  les  moines  de  toutes  couleurs  avaient  des 
relations  avec  elle;  ma  tante  faisait  le  commerce  des  reliques 
non  moins  que  d'autre  chose  ;  d'ailleurs,  à  cette  époque,  les 
ecclésiastiques  donnaient  dans  les  achats  profanes,  et  elle 
prétendait  que  leur  robe  sanctifiait  tout. 

Je  m'ennuyais,  on  le  comprendra  sans  peine;  j'entrais 
dans  ma  quatorzième  année;  j'étais  grande,  svelte,  élancée  et 
déjà  remarquablement  belle  et  un  jour  où  ma  tante  me  sur- 
prit à  pleurer,  elle  m'attira  sur  ses  genoux  et  me  demanda 
ce  qui  me  faisait  de  la  peine. 

«  C'est  d'être  seule,  répondis-je,  c'est  si  triste. 

—  Va,  mon  bijou  (elle  m'appelait  ainsi),  je  veux  que  tu 
aies  de  la  compagnie;  je  te  fais  cadeau  de  mon  beau  perro- 
quet gris  que  tu  monteras  dans  ta  chambre  et  tu  auras  en 
outre  demain  un  bichon  tout  blanc  à  longues  soies,  et  un 
gros  chat  isabelle. 

—  J'aimerais  mieux,  repartis-je,  un  petit  garçon;  donno/- 
m'en  un,  j'aurai  tant  de  plaisir  à  jouer  avec  lui.  >» 

Un  cri  échappa  d'abord  à  ma  tante,  un  cri  de  stupéfaction 
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et  de  colère;  mais  ce  premier  élan  du  cœur  se  changea  bien- 
tôt en  un  éclat  de  rire  immodéré,  qui  se  prolongea  longtemps 
et  qui,  à  mon  tour,  me  rendit  toute  honteuse;  il  m'offensa  à 
tel  point  que  je  me  promis  de  renfermer  en  moi  l'aveu  com- 
plémentaire qui  allait  m'échapper. 

La  fenêtre  de  ma  chambre  donnait  sur  une  cour  et,  vis-à- 
vis  dans  une  maison  voisine  au  même  étage,  je  voyais 
presque  toute  la  journée,  dans  une  espèce  de  galerie,  un 
jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  à  la  physionomie 
agréable,  aux  beaux  yeux  noirs;  sa  chevelure  bouclée  natu- 
rellement était  de  la  même  couleur;  il  avait  une  taille  par- 
faite et  quelque  chose  de  hardi,  de  téméraire  même  dans 
l'ensemble  de  sa  tournure  qui  me  donnait  de  lui  une  haute 
opinion.  Je  me  plaisais  à  le  regarder;  lui,  je  ne  sais  pourquoi, 
trouvait  également  un  attrait  dans  la  contemplation  de  ma 
petite  personne.  Nous  ne  pouvions  nous  parler  et  cependant 
nous  nous  connaissions  déjà  et  nous  nous  convenions  beau- 
coup; j'aurais  donc  préféré  que,  pour  mon  amusement,  on 
me  procurât  sa  compagnie;  elle  m'eût  été  plus  agréable  que 
celle  des  trois  animaux  dont  on  voulait  me  régaler.  Je 
l'aurais  dit,  car  j'étais  alors  d'une  franchise  avoisinant  par- 
fois la  naïveté;  mais  la  gaieté  immodérée  de  ma  tante  me 
blessa. 

Sur  ce,  maman  Duval  me  repoussa  de  ses  genoux,  me 
remit  le  perroquet,  m'envoya  dans  ma  chambre  où  Jeanneton, 
notre  cuisinière,  m'enferma,  et  où,  le  lendemain  matin,  l'on 
m'amena  le  chat  isabelle  et  le  chien  aux  poils  longs  et  soyeux. 
Je  partis  le  cœur  gros  et  l'âme  en  rébellion.  Mon  jeune  voisin 
m'avait  été  jusqu'alors  indifférent  peut-être,  et  dès  ce  moment 
voilà  que  je  m'avisai  de  rêver  à  lui,  que  je  mis  plus  d'at- 
tention à  le  regarder,  et  que  mon  sourire  eut  une  douceur 
inexprimable;  j'étais  bien  jeune,  mais  bon  sang  ne  peut 
mentir. 

J'aurais  voulu  savoir  le  nom  du  voisin  :  le  lui  demander 
n'était  pas  possible;  je  m'avisai  de  lui  en  donner  un,  ce  fut 
celui  dujserin  favori  de  ma  tante.  «  Mirtil  »,  oh  !  le  joli  nom. 
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«  Mirtil!  »  Comme  je  trouvai  qu'il  convenait  mieux  à  un 
adolescent  qu'à  un  oiselet  insignifiant!  Je  m'occupai  de 
celui-là  avec  plus  de  suite,  lorsque  je  sus  comment  le 
nommer.  Je  me  suis  aperçue  depuis  bien  longtemps  que  le 
fantastique  est  un  des  antipodes  de  l'amour;  celui-ci, 
quoi  qu'en  disent  les  précieuses,  ne  se  nourrit  que  de  réalités 
et  il  augmente  à  mesure  qu'il  donne  des  preuves  palpables 
de  son  existence  ;  c'est  la  cause  qui  fait  que  l'absence  le  tue  ;  il 
redevient  chimère,  pleine  illusion  et  sans  solidité,  même 
pour  le  cœur  le  plus  pur;  jugez  des  autres,  et  ceux-ci  sont 
le  plus  grand  nombre. 

Sur  ces  entrefaites,  un  jour  qu'il  faisait  très  beau,  matante 
m'habilla  avec  une  robe  de  soie  vert-pomme,  doublée  de 
rose,  qui  m'allait  à  ravir;  on  frisa  mes  cheveux,  on  les  cou- 
vrit d'un  œil  de  poudre  et,  bien  lacée,  bien  chaussée,  nous 
montâmes  dans  un  fiacre  et  nous  voilà  cheminant.  Où 
allions-nous?  je  l'ignorais;  j'aurais  voulu  le  savoir;  mais 
questionner  ma  tante,  Dieu  m'en  gardait!  Elle  aurait  ré- 
pondu par  de  douces  paroles,  accompagnées  de  deux  souf- 
flets largement  appliqués,  selon  son  usage,  à  toute  demande 
de  ce  genre  que  je  lui  faisais.  Elle  prétendait  que  la  discré- 
tion était  nécessaire  dans  son  état,  qui  avait,  ajoutait-elle, 
de  grands  rapports  avec  ceux  de  confesseur  et  de  mé- 
decin. 

11  y  avait  bien  sur  le  devant  de  la  voiture  le  carton  obligé; 
mais  cela  n'apprenait  rien.  Qui  pouvait  se  flatter  d'avoir  vu 
ma  tante  sortir  sans  lui?  C'était  sa  contenance,  son  égide, 
son  secours,  son  moyen  d'attaque  et  de  défense,  en  un  mot. 
une  forteresse  inexpugnable,  jamais  forcée  et  qui,  au  con- 
traire, ne  cessait  de  faire  feu  sur  toute  vertu  récalcitrante, 
scrupules  féminins,  bourse  d'avare  ou  de  prodigue.  Que  ne 
faisait  pas  ma  tante,  à  quoi  ne  parvenait-elle  pas  à  l'aide  de 
son  carton? 

Le  fiacre  allait  son  pas  de  course;  pris  à  l'heure,  nous 
avancions  lentement.  Aux  approches  de  la  rue  Richelieu, 
maman  Duval  me  dit  : 
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«  Ma  fille  tu  vas  être  présentée  à  deux  dames  qui,  sans  te 
connaître,  te  veulent  du  bien,  elles  sont  très  considérées  à 
cause  de  leur  richesse  acquise  en  tout  honneur,  non  moins 
qu'en  raison  de  leurs  belles  connaissances.  Amies  du  feu 
maréchal  de  Saxe,  elles  tiennent  une  maison  excellente  et 
laissent  crier  l'envie. 

—  Et  qui  donc  leur  en  veut?  dis-jeavec  naïveté. 

—  Des  méchants,  des  jalouses.  Je  leur  ai  parlé  de  toi, 
elles  veulent  te  voir.  Ne  va  pas  faire  la  sotte;  sois  aimable, 
gentille  :  si  tu  leur  plais,  tu  t'en  trouveras  bien  et  par  la 
suite  elles  peuvent  t'aider  à  te  pousser  dans  le  monde,  «  et 
un  peu  d'aide  fait  grand  bien.  » 

Ma  tante  se  plaisait  à  sortir  sa  morale  des  proverbes;  il 
est  vrai  que,  parfois,  elle  les  détournait  de  leur  acception 
naturelle;  mais  ceci  était  dans  l'unique  but  d'en  tirer  un 
meilleur  parti.  Don  Basile,  de  Beaumarchais,  n'est  pas  le  seul 
qui  en  ait  arrangé  avec  des  variations. 

Or,  ces  amies  du  maréchal  de  Saxe  étaient  mesdemoiselles 
de  Verrière  (1),   fameuses  dans  les  annales  de  la  galanterie 


(1)  De  leur  vrai  nom  Riuteau. 

i"  Marie  Riuteau,  née  en  1728,  la  plus  importante  maîtresse  du  marécha 
de  Saxe,  puis  de  M.  d'Épinay,  de  Colardeau,  etc.,  dite  Riuteau  de  Fuirey, 
morte  en  1775. 

2"  Geneviève-Claude  ou  Claudine  Riuteau.  née  en  1 7  ">l>.  dite  Riuteau d' 
mont,  probablement  maîtresse  de   M.   d'Epinay,  après  la  mort  de  sa  sœur 
Marie,  auparavant  maîtresse  de  M.  de  Francueil,  quand  celui-ci  eut  quitte 
M""5  d'Epinay  et  avant  qu'il   épousât,  vers  soixante  ans.    Marie-Auro 
Saxe  comtesse  de   Horn,  fille  du  maréchal  de  Saxe  et  de  Marie  Verrière, 
par  conséquent  nièce  di  I      st  par  Aurore  de  Saxe  que  George 

Sand  descendait  du  maréchal.  Voir,  dans  les  Mémoires,  de  Marmontel,  les 
pages  aimables  où  il  raconte  comment  il  encourut  la  colère  du  maréchal  de 
Saxe  pour  sa  liaison  avec  Marie  Riuteau  (livre  IV).  Marii  Riuteau,  qui 
compromise  «  avec  ce  petit  insolent  de  poète  »t  tut  consolée  de  l'abandon 
de  Maurice  de  Saxe  par  le  prince  de  Turenne.  %>  Ce  prince,  dit  Marmontel, 
me  trouvant  un  soir  dans  le  foyer  de'  la  Coineilie-lr.inc.n--e,  vintà  moi  et  me 
dit  :  «  Vous  êtes  cause  que  le  maréchal  a  quitté  M11,  Ven  -vous 

de  ne  plus  la  voir:  Son  malheur  sera  réparé, 
m'expliqua  le  mystère  du  rendez-vous  qu'elle  m'avait  donné  la  veille  dans  le 
bois  di  Boulogne  1 1  des  pli  m  s  qu'i  I  >és  en  médisant  adieu.  «Oui, 

mon  prince,  je    vous  la  donne,   lui  répondis-je,   cette    parole  que  vous  me 
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quelques  années  auparavant.  Elles  commençaient  à  mûrir, 
et,  pour  prolonger  l'illusion,  s'avisaient  déjouer  la  comédie; 
c'était  chez  elles  presque  un  bureau  d'esprit;  l'on  y  jouait  un 
peu,  l'on  y  parodiait  l'amour,  mais  avec  la  solennité  de  l'im- 
portance. Ces  dames  tenaient  leur  rang  et  faisaient  bien;  il 
en  est  résulté  qu'elles  ont  continué  à  réunir  chez  elles  bonne 
compagnie  et,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse  maintenant,  il 
y  a  plus  de  profit  et  d'agrément  avec  elle  qu'à  fréquenter  la 
mauvaise  :  j'en  ai  vu  de  deux  sortes  et  mon  expérience  me 
donne  le  ai  oit  d'en  parler. 

L'ainée  des  Verrière  s'appelait  je  ne  sais  trop  comment; 
cadette  portait  le  nom  de  madame  de  Lamare.  Toutes  les 
deux  étaient  belles  à  ravir,  fort  usagées,  cela  va  sans  dire  et 
imitant  les  femmes  de  qualité  à  s'y  méprendre;  aussi  je  les 
crus  d'abord  des  duchesses,  en  raison  de  leur  amitié  avec  le 
maréchal  de  Saxe;  et  malgré  ma  promesse  à  ma  tante  et  ma 
résolution  de  ne  pas  me  montrer  buse,  je  fus  tellement 
étourdie  de  la  magnificence  de  leur  maison,  de  leur  beauté, 
de  leurs  grâces,  que  la  frayeur  me  saisit  et  que  je  me  ren- 
fermai dans  un  silence  obstiné. 

Il  fallut  cependant  que  ma  figure,  que  ma  taille,  que  mes 
yeux,  mes  cheveux  et  le  reste  militassent  victorieusement  en 
ma  faveur,  car  on  ne  tint  nul  compte  de  mon  mutisme  et 
on  me  loua  jusqu'à  l'exagération.  Des  compliments  plaisent 
toujours;  ceux-ci  me  transportèrent;  je  me  laissai  aller  à  un 
sourire  et  je  le  fis  avec  tant  de  bonheur  que  bien  que  je 
n'eusse  ni  ouvert  la  bouche  ni  levé  les  yeux,  tant  que  dura 
la  visite,  on  décida  que,  à  part  ma  beauté  sans  pareille,  j'au- 
rais vraisemblablement  beaucoup  d'esprit.  Ces  dames  le 
dirent  alors  et  plus  tard  le  rétractèrent  et  cela,  sans  doute, 
parce  que  je  n'avais  pas  perdu  ma  beauté. 

Mademoiselle  Verrière,  l'aînée,  était  petite,  ramassée,  très 

demandez!  Que  M"''  Verrière  soit  heureuse  avec  vous,  je  consens  à  ne  plus 
la  voir.    1  le  faut  et  je  serai  fidèle  à  ma  promesse.  » 

M.  Ail.  Jullien  a,  dans  une  étude  de  la  plus  piquante  et  de  la  plus  aimable 
érudition,  t'ait  l'histoire  du  célèbre  théâtre  des  demoiselles  Verrière. 
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jolie  et  fort  parleuse.  Elle  avait  eu  tant  d'aventures  qu'il 
fallait  du  temps  pour  les  lui  entendre  raconter  ;  encore 
faisait-elle  un  choix,  car  tout  dire  aurait  conduit  loin.  Avec 
une  physionomie  vive  et  piquante,  elle  affichait  la  sensibilité: 
elle  appelait  passion  ce  que  plus  franche  elle  aurait  nommé 
passade;  il  faut  savoir  s'entendre,  car  chez  nous  les  mots 
sont  tout,  le  fond  ne  variant  jamais.  Elle  faisait  semblant  de 
pleurer  au  récit  d'une  histoire  mélancolique  et  soupirait 
même  lorsque  son  ami  payait;  du  moins  jamais  femme  n'a 
mis  plus  de  délicatesse  et  de  mélancolie  à  ruiner  un  amant. 
Les  procédés  dans  les  ruptures  la  présentaient  toujours  sous 
un  aspect  avantageux;  elle  chassait  les  gens  à  sec  en  leur 
faisant  entendre  que  son  cœur  leur  serait  rouvert  au  premier 
héritage  qui  leur  surviendrait. 

La  cadette  avait  dans  son  ensemble,  dans  sa  prestance, 
quelque  chose  de  majestueux;  le  tour  du  visage  noble,  les 
yeux  grands  et  fendus  en  amande,  la  bouche  bien  coupée  et 
mal  meublée;  des  mains  de  fée,  un  pied  de  portefaix;  aussi 
ses  falbalas  étaient  d'une  dimension  démesurée,  ses  gants 
toujours  déchirés  et  ses  lèvres  pincées.  Quand  elle  marchait 
on  aurait  dit  une  reine  et,  parlait-elle,  c'était  pour  débiter  des 
extravagances  sans  nombre,  des  ordures  à  faire  frémir.  Le 
contraste  de  ces  dehors  avec  ce  qu'elle  voulait  être,  formait 
une  opposition  piquante  entre  elle  et  sa  sœur. 

Toutes  les  deux  unissaient  à  du  manège  une  profonde  con- 
naissance de  l'autre  sexe;  aussi  avaient-elles  fait  rapidement 
leur  fortune.  Leur  jeunesse  orageuse  ayant  fini,  elles  met- 
taient du  choix  dans  leur  intimité  et  qui  voulait  être  leur 
ami  savait  ce  que  ce  titre  avait  de  charges.  Le  marquis  de 
Genlis  les  comparait  plus  tard  à  des  restes  vénérables  de 
l'antiquité  qu'on  achète  à  un  prix  d'autant  plus  haut  qu'ils 
sont  éloignés  de  leur  origine. 

On  soupait  tous  les  soirs  chez  les  demoiselles  Verrière: 
un  jeu  d'enfer  suivait,  et  de  temps  en  temps  on  jouait  sur 
un  petit  théâtre.  On  représentait  des  comédies  et  des  opéras- 
comiques.  Cela  attirait  force  monde.  L'élite  de  la  Cour,  les 
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matadors  de  la  finance,  les  étrangers  de  marque,  et  la  mode 
voulait  qu'il  fût  de  bon  ton  d'aller  «  se  faire  égorger  chez  les 
veuves  du  maréchal  de  Saxe  ». 

On  doit  croire  que  tout  cela  ne  me  fut  pas  connu  dès  ma 
première  visite;  mais,  plus  tard,  je  fréquentai  cette  maison, 
et  je  te  rapporte  ici  ce  que  j'y  vis,  uni  au  fruit  de  mes 
réflexions  et  de  mon  expérience. 

Le  jour  où  j'y  débutai,  enfant,  me  plut  moins,  car,  après 
m'avoir  beaucoup  louée,  on  me  laissa  toute  seule  dans  le 
salon,  en  la  compagnie  d'un  gros  singe  qui  me  fit  une  peur 
horrible,  et  les  deux  soeurs  avec  ma  tante  allèrent  s'enfermer 
dans  un  arrière-cabinet,  où  elles  parlèrent  affaires.  Je  n'a 
jamais  trop  su  ce  que  c'était;  mais  des  paroles  saisies  à  la 
dérobée  me  portèrent  à  croire  en  ce  moment  qu'on  traitait 
d'un  marché  de  dentelles  dont  un  prélat  allemand  fournirait 
les  fonds.  J'ai,  depuis,  compris  plus  lestement  les  difficultés 
de  ce  genre  de  commerce. 

La  conférence  prit  fin.  Nous  retournâmes  à  la  maison.  Ma 
tante,  pendant  la  route,  ne  cessa  de  me  gronder,  me  traita  de 
niaise  et  de  sotte. 

«  Dame  !  m'écriai-je,  comment  voulez-vous  que  j'apprenne 
à  parler  dans  la  société  unique  d'un  perroquet,  d'un  chien 
et  d'un  chat?  » 

Maman  Duval  continua  de  me  quereller  jusqu'à  la  sortie 
du  fiacre;  et  tandis  qu'elle  se  disputait  avec  le  cocher  sur  le 
temps  mis  en  route,  je  m'esquivai,  et,  montant  rapidement 
l'escalier,  j'allai  me  réfugier  dans  ma  cellule.  Là  je  m'assis 
sur  mon  mauvais  fauteuil,  mon  unique  siège,  et  m'aban- 
donnant  à  mon  désespoir  : 

«  Je  veux  me  faire  religieuse,  me  dis-je;  oui,  j'entrerai 
dans  un  couvent.  » 

Ce  fut  ma  première  vocation  ;  j'en  ai  dévié  depuis,  mais,  a 
cette  époque,  se  jeter  en  religion  était  la  ressource  d'une 
fille  trompée,  battue,  haïe,  ou  qui  avait  fait  un  faux  pas.  On 
se  donnait  à  Dieu  en  dépit  de  ne  pouvoir  être  au  monde;  il 

6 


82 


SOUVENIRS    DE    .MADEMOISELLE    DUTHE 


en  résultait  que,  dans  les  monastères,  on  y  professait  une 
science  qu'on  aurait  dû  n'y  pas  connaître. 

Me  voilà  donc  déterminée  à  me  faire  religieuse,  et  ronde- 
ment, je  l'annonçai  à  ma  tante.  Ma  tante  me  répondit  avec 
un  sérieux  imperturbable  qu'elle  me  ferait  postuler  chez  la 
sœur  Paris  ou  chez  la  mère  Gourdan  (i). 

Je  demandai  le  nom  et  la  rue  de  ces  maisons  saintes;  une 
tape  que  j'évitai  fut  la  réponse  à  ma  question.  Il  y  a  de  par 
le  monde  de  bonnes  gens  qui  croient  répliquer  à  tout  par 
une  raison  frappante  :  je  ne  recommençai  pas  à  interroger 
ma  tante  et  lorsque  j'eus  plus  d'usage,  je  ne  m'étonnai  plus 
de  sa  conduite  à  ce  moment. 


(l)  Voir  sur  ces  entremetteuses  célèbres  dans  les  Annales  de  la  galanterie 
du  xviii'  siècle,  G.  Capon  :  Les  Maisons  closes;  O.  Uzanne  :  Mœurs  secret  es 
du  xviii°  siècle;  Camille  Piton  :  Paris  sous  Louis  AV.  d'après  les  rapports  des 
inspecteurs  de  police  du  roi. 


% 


~ 


•ANNEAl      Ul      BOUDOIH     l'i      M"      m   I  III 


II 


L'éveil  du  cœur.  —  Le  jardin  du  faubourg  Saint-Denis.  —  Une  visite.  —  Un 
prélat  galant.  —   L'arc    et  la  flèche.  —  Premier  amour.  —  Ma  tante    me 
parle  sérieusement.    —   Mgr  Dillon,  archevêque  de  Narbonne.  —  Une   ren- 
contre. —  Souvenirs  idylliques. 


Quelques  mois  s'écoulèrent,  je  grandissais,  j'approchais 
de  ma  seizième  année  et  ma  position  ne  changeait 
pas.  La  solitude  dans  laquelle  on  me  renfermait  devenait  plus 
sévère  à  mesure  que  mes  charmes  se  développaient.  Je  deve- 
nais régulièrement  belle  ;  les  miroirs  me  le  disaient  déjà.  Je  ne 
tardai  pas  à  le  mieux  apprendre  de  Mirtil,  de  mon  ami  en  pers- 
pective. Il  ne  sortait  plus  de  la  galerie  d'où  il  pouvait  m'aper- 
cevoir;  il  me  faisait  des  signes,  me  tendait  les  bras,  se 
mettait  à  genoux,  et  se  livrait  à  cent  autres  folies  qui  me 
charmaient,  bien  que  je  n'en  comprisse  qu'à  demi  la  cause. 

Que  j'aurais  voulu  qu'il  m'approchât,  qu'il  pût  me  parler! 
Sa  figure  céleste  (il  avait  celle  d'un  ange)  me  suivait  dans 
mes  rêves,  et  à  mon  réveil  s'offrait  à  moi  encore;  néanmoins 
j'ignorais  ce  que  c'était  que  l'amour.  Au  demeurant,  quel 
dragon  j'avais  en  ma  chère  tante!  Gardien  farouche  de  ma 
vertu,  dont  elle  connaissait  le  prix,  elle  m'interdisait  toute 
course  au  dehors  de  la  maison.  Une  fois  par  semaine  pour- 
tant nous  montions  en  voiture,  et  nous  allions  dans  un 
jardin  vaste  et  délicieux,  situé  au  faubourg  Saint-Denis,  et  là 
nous  passions  une  partie  de  la  journée. 

Mon  chien  Zozo  me  tenait  lieu  de  compagnie.  Je  m'amusais 
à  courir  avec  lui,  puis  il  s'élançait  après  moi;  il  se  montrait 
rempli  d'intelligence,  on  le  vantait  comme  un  prodige,  je 
le  caressais  démon  mieux;  mais  il  me  semblait  que  la  partie 
de  barres  aurait  été  plus  animée  si  je  l'eusse  entamée  avec 
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Mirtil.  Ce  garçon  me  rendait  folle;  c'était  par  pur  instinct,  je 
le  répète  :  une  glace  n'avait  pas  plus  de  netteté  que  mon  cœur. 

La  dixième  ou  douzième  fois  que  nous  fûmes  à  ce  jardin,  et 
comme  je  me  reposais  sous  un  berceau  de  roses,  le  bruit  d'une 
voiture  frappa  mon  oreille;  il  s'arrêta  subitement;  on  sonna  à 
la  porte  de  la  maison;  j'en  conclus  qu'il  nous  venait  une 
visite.  En  voilà  assez  pour  allumer  mon  imagination  :  qui 
pouvait-ce  être?  Je  repassai  dans  ma  mémoire  la  liste  de  nos 
connaissances  intimes.  C'étaient  des  femmes  insignifiantes, 
des  hommes  dont  on  ne  dit  rien;  des  manières  de  juifs,  un 
marguillier  de  notre  paroisse,  un  compère  de  ma  tante,  qui 
avait,  chaque  fois  qu'il  venait,  un  cas  particulier  à  lui  dire, 
car  ils  s'enfermaient  ensemble;  des  revendeuses,  des  bro- 
canteuses, race  commune  et  avide.  Tout  ce  monde  m'im- 
portait peu,  aucun  n'était  de  mon  âge;  aussi,  malgré  l'éveil 
donné  à  ma  curiosité,  je  continuai  à  demeurer  où  j'étais. 

On  m'appela.  Je  me  levai.  On  vint  à  moi.  J'allai  au-devant 
de  ma  tante  et  de  sa  compagnie.     . 

Que  je  fus  surprise  !  car  au  lieu  de  l'un  de  ceux  dont  je  viens 
de  parler,  je  me  trouvai  en  présence  d'un  homme  de  riche 
taille,  trahissant  son  incognito  (son  costume  était  des  plus 
modestes)  par  sa  bonne  mine,  par  ce  qu'il  y  avait  de  digne  et 
de  noble  en  son  attitude. 

«  Mon  Dieu!  le  beau  vieillard,  dis-je  en  moi-même.    » 

Or,  ce  «  vieillard  »  avait  environ  quarante  ans;  ce  qui  me 
surprit,  ce  fût  sa  coiffure  extraordinaire,  une  méchante  per- 
ruque posée  sur  ses  cheveux  rebelles  à  prendre  un  pli  qui  ne 
leur  était  pas  familier;  elle  m'aurait  fait  rire  si  j'eusse  ose 
prendre  cette  liberté.  Je  me  retins  et  j'eus  raison. 

«  Oh  !  la  rare  merveille,  s'écria  le  nouveau  venu  :  mais, 
chère  Duval,  c'est  Hébé,  c'est  Flore,  c'est  Vénus  qui  nous  est 
rendue.  Quoi  !  tant  de  charmes  existent  et  on  les  ignore,  et  on 
ne  leur  a  pas  rendu  l'hommage  qu'ils  méritent  r  Parbleu  nous 
découvrirons  la  châsse  et  ferons  honorer  le  saint  convenable- 
ment.  » 

Ce  propos,  queje  rapporte  sans  en  changer  une  syllabe,  tant 
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il  résonna  délicieusement  à  mon  oreille,  me  fit  rougir,  me 
déconcerta,  et  sans  doute  augmenta  ma  beauté,  l'inconnu 
s'étant  mis  à  dire  : 

«  Elle  est  par  trop  divine...  O  Duval  !  Duval  !  que  nous 
ferons  du  tapage  dans  le  monde,  et  que  de  grand  cœur  on 
mangerait  avec  elle  les  menses  de  dix  grosses  abbayes.   » 

Ma  tante  se  permit  un  sourire  moitié  de  malice,  moitié  de 
satisfaction  ;  j'entendis  qu'elle  disait  : 

«  Monseigneur,  convenez  au  moins  que  je  ne  trompe  pas, 
c'est  une  enfant  qui  sait  tout  juste  son  pater  et  rien  de  plus. 

—  Mordieu,  nous  lui  apprendrons  le  reste  du  catéchisme.» 

Et  l'inconnu,  qui  m'intimidait  encore  davantage  depuis  que 
je  l'avais  entendu  titrer  de  Monseigneur,  m'assaillit  d'une  foule 
de  futilités  galantes,  de  plaisanteries  de  bon  goût.  Je  dus  lui 
trouver  beaucoup  d'esprit.  Il  me  dit  que  je  lui  plaisais,  qu'il 
passerait  sa  vie  à  me  le  prouver,  qu'il  me  rendrait  heureuse, 
me  demanda  si  j'aimais  la  parure,  les  chevaux,  la  danse,  le  bal, 
les  fêtes;  il  était  lancé,  il  allait,  allait,  allait...  A  peine  si  je 
pouvais  le  suivre.  Tout  cela  était  lettres  closes  ;  on  ne  m'avait 
jamais  amenée  sur  ce  terrain. 

Cependant,  quelque  chose  en  moi  me  disait  que  cet  éclat 
servirait  à  me  rendre  plus  jolie.  Ma  tante  depuis  longtems,  me 
contait  le  bonheur  arrivé  à  plus  d'une  jeune  fille,  que  des  pro- 
tecteurs étaient  venus  chercher  au  milieu  de  la  misère,  pour 
remplir  auprès  d'elles  le  rôle  des  fées  des  Mille  et  une  Nuits. 

«Peut-être  t'en  adviendra-t-il  autant,  ajoutait-elle:  Dieu 
le  veuille  !   » 

Mais  tout  me  ramenait  à  Mirtil;  et  lorsque  je  souriais  aux 
offres  de  l'étranger,  ami  de  ma  tante,  c'était  à  Mirtil  que  je 
m'adressais. 

Mme Duval  proposa  une  collation;  elle  ne  fut  pas  acceptée. 

On  prétexta  une  audience  à  Versailles,  et  on  partit.  Je  restai 
dans  le  jardin.  Ma  tante  tarda  à  revenir;  elle  parut  enfin,  mais 
triomphante,  mais  radieuse.  Elle  m'embrassa  à  vingt  reprises, 
et  me  jura  que  je  m'étais  conduite  à  ravir. 

Nous  nous  en  retournâmes  plus  tôt  que  nous  n'en  avions 
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l'habitude;  il  faisait  grand  jour  encore.  Ma  tante  prétendit  avoir 
à  sortir,  m'enferma  dans  ma  chambre,  et  prit  sa  volée.  Ainsi, 
en  attendant  une  liberté  brillante,  je  rentrai  dans  une  prison 
ennuyeuse  ;  mais  que  je  la  trouvai  charmante  !  Mirtil  était  à  sa 
terrasse  et,  dès  qu'il  me  vit,  il  commença  sa  pantomime  ordi- 
naire; la  mienne  était  de  sourire,  de  baisser  les  yeux,  de  me 
montrer  et  de  disparaître  tour  à  tour. 

Cette  fois,  Mirtil  tenait  en  ses  mains  un  arc  et  des  flèches; 
jel'avaisvu  déjà  s'essayer  à  cet  exercice  martial.  Il  mefitsigne 
de  me  retirer  de  la  fenêtre;  je  me  conformai  à  son  désir  sans 
le  concevoir.  Tout-à-coup  j'entendis  un  sifflement  léger  et 
rapide,  et  une  flèche  ayant  été  frapper  le  fond  de  la  muraille 
de  ma  chambre,  cassa  un  bénitier  et  retomba  sur  le  plancher, 
fe  vis  un  papier  entortillé  autour...  Que  pouvait-ce  être? J'y 
courus  en  tremblant,  ramassai  la  flèche,  pris  le  papier;  il  était 
écrit...  Ah!  le  téméraire  garçon! 

Peut-être  qu'une  fille  d'un  rang  supérieur  au  mien  ou  mieux 
élevée  aurait  agi  avec  plus  de  dignité;  j'en  manquai  dans 
cette  circonstance ,  et,  plus  empressée  de  voir  ce  qu'il  y  avait 
là  que  de  me  montrer  à  Mirtil  sous  un  aspect  respectable,  je 
déchiffrai  tant  bien  que  mal  les  caractères  du  billet,  laconique 
d'ailleurs,  puisqu'il  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Lorsque  vous  me  verrez  où  certainement  vous  ne  m'at- 
tendez pas,  retenez  votre  surprise,  Adieu,  je  vous  aime  pour 
la  vie.  » 

La  jolie  chose  qu'une  première  lettre  d'amour  !  Celle-là  me 
transporta. 

Oh!  comme  avec  elle  et  dans  la  douce  occupation  de  la 
relire,  quoi  que  cela  me  devint  tôt  inutile,  puisqu'elle  rem- 
plissait ma  tête  et  mon  cœur,  j'oubliai  vite  et  les  injonctions 
de  ma  tante,  et  la  visite  du  grand  seigneur  inconnu,  et  ses 
promesses  si  magnifiques!  J'étais  enivrée,  et  cela  sous 
l'influence  magique  d'une  première  passion. 

Une  cabane  et  Mirtil,  voilà  ce  qui  m'aurait  rendue  com- 
plètement heureuse.  Un  peu  plus  tard  j'aurais  dit  :  Mirtil  et 
un  trône;  aujourd'hui,  où  je  suis  pleinement  désenchantée, 
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il  me  semble  que  le  trône  me  suffirait  à  défaut  de   Mirtil. 

La  pensée  qu'il  s'exposerait  pour  me  voir  mêle  rendit  plus 
cher.  Je  n'osais  cependant  reparaître  à  la  croisée,  mon  cœur 
battait  avec  tant  de  violence,  tant  de  rougeur  couvrait  mon 
front,  que  j'aurais  craint  de  me  laisser  voir  dans  cet  état. 

Cependant  le  jour  baissait  rapidement,  la  demi-obscurité 
me  rendit  plus  audacieuse.  Je  m'avançai  lentement,  la  tête 
baissée,  soulevant  avec  timidité  mes  longues  paupières, 
afin  de  voir  sans  que  Mirtil  pût  croire  que  je  l'examinais. 
Hélas!  à  peine  si  je  pus  l'apercevoir  au  milieu  des  ténèbres 
qui  déjà  l'enveloppaient  dans  la  galerie.  Lui,  qui  pouvait 
mieux  jouir  de  ma  vue,  parce  que  les  derniers  rayons  de  la 
lumière  donnaient  en  plein  sur  ma  fenêtre,  tendit  ses  bras 
vers  moi  avec  vivacité,  puis  s'élança  rapidement  vers  l'esca- 
lier de  la  maison,  comme  s'il  eût  besoin  de  me  fuir  pour 
conserver  le  courage  nécessaire  à  supporter  notre  séparation. 

Restée  seule,  je  songeai  à  mon  amant,  sans  savoir  qu'il  y 
eut  de  l'amour  au  monde:  puis  mes  regards  se  portèrent 
machinalement  sur  les  débris  du  bénitier  cassé.  Je  tins 
conseil  avec  moi-même  sur  le  coupable  que  je  créerais  à 
volonté;  je  chargeai  ma  chatte  Finette  du  poids  de  la  mala- 
dresse, et  j'attendis  le  moment  où  Jeanneton,  notre  servante, 
venait  ouvrir  ma  porte  (j'étais  toujours  enfermée  sous  clef), 
et  me  conduire  auprès  de  ma  tante  avant  de  souper. 

Cela  ne  tarda  pas.  Maman  Duval  apprit  sans  trop  fâcheuse 
colère  l'accident  destructif  de  Finette,  la  gronda  pour  la 
forme,  me  caressa  en  revanche  beaucoup,  se  montra  d'une 
grâce  parfaite,  jasa  plus  que  selon  son  usage,  et  elle  avait 
l'habitude  de  ne  jamais  déparler  :  elle  voyait,  ce  soir-là,  tout 
en  couleur  de  rose,  ma  chère  tante  ;  et  pour  passer  le  temps, 
me  dit-elle,  pendant  que  Jeanneton  dresserait  la  table,  elle 
eut  la  fantaisie  de  bichonner  mes  cheveux,  de  les  charger 
d'une  guirlande  de  fleurs,  de  passer  à  mes  oreilles  d'assez 
beaux  boutons  de  diamants  avec  des  poires  au  bout,  et 
acheva  ma  parure  impromptue  en  entourant  mon  cou  d'un 
collier  de  perles  fausses. 
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Le  lendemain,  bien  que  je  fusse  naturellement  paresseuse, 
je  me  levai  avec  le  jour  et  je  courus  à  ma  fenêtre...  //était 
déjà  en  sentinelle  à  sa  terrasse...  ses  mains  étaient  vides; 
j'eusse  souhaité  qu'elles  tinssent  son  arc,  qu'il  m'envoyât 
une  autre  lettre;  il  n'en  fit  rien,  j'en  éprouvai  du  dépit.  Il 
me  salua  cependant  avec  tant  d'expression,  sa  pantomime 
fut  si  expressive,  que  je  cessai  de  lui  en  vouloir.  Je  me  sen- 
tais embrasée  d'un  feu  inconnu  jusqu'alors,  et  bien  que  je 
fisse  semblant  d'examiner  le  ciel,  les  toits  et  la  cour  ouverte 
devant  nous,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  le  regarder  à  la 
dérobée,  de  lui  sourire;  il  y  eut  même  un  moment  où,  par 
un  mouvement  involontaire,  mon  doigt  se  posa  sur  mon 
cœur...  Un  cri  lui  échappa...  je  l'entendis...  qu'il  me  fit  à  la 
fois  du  bien  et  du  mal!  Je  ne  sais  pourquoi  il  me  devint 
impossible  de  rester  là  plus  longtemps  après  la  franchise  de 
mon  aveu  :  je  rentrai  précipitamment  dans  ma  chambre. 

La  journée  entière  s'écoula  dans  un  enchantement  doux; 
je  ne  regrettai  plus  ma  captivité;  nous  nous  entendions  si 
parfaitement  avec  mon  voisin.  Mais  que  le  proverbe  si  sou- 
vent répété  par  ma  tante  se  vérifia  pour  moi  d'une  façon 
cruelle:  «  Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas!...  » 
Le  lendemain  j'étais  à  ma  croisée;  je  ne  la  quittai  qu'aux 
heures  de  repas...  et  je  ne  vis  pas  Mirtil  à  sa  terrasse;  non, 
il  n'y  parut  pas!...  Qu'était-il  devenu?  Serait-il  malade, 
mort?  Que  pouvais-je  savoir?  J'allais  au  pire  dans  la  crainte 
de  ne  pas  porter  ma  prévision  assez  loin.  Je  me  formai  des 
tableaux  horribles;  et  les  pleurs  que  je  versais  en  abondance 
ne  me  satisfaisaient  qu'imparfaitement. 

Plus  tard,  ma  tante  reconnut  que  je  n'étais  pas  dans  mon 
assiette  naturelle.  J'avais  les  traits  renversés,  la  figure 
bouffie,  un  air  de  souffrance  et  de  mauvaise  humeur  qui 
m'était  peu  familier.  Elle  m'en  demanda  la  cause;  ma 
réponse  partit  prompte  comme  l'éclair. 

«  Je  m'ennuie. 

—  Patience,  petite  fille,  patience,  ta  vie  ne  tardera  pas  à 
changer.  Tu  ne  seras  pas  toujours  réduite  à  la  société  de  tes 
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une  «  mère  "  d'actrice,  d'après  Cochin  fils 


trois  bêtes,  et  ton  protecteur  te  fera  divertir  convenable- 
ment. » 

Mon  protecteur!...  il  était  bien  question  de  lui  à  cette 
heure  de  chagrin  d'amour;  il  me  fallait  Mirtil  et  pas  d'autre. 

Que  je  me  couchai  malheureuse!  L'aube  brillait  à  peine 
que  j'étais  déjà  à  mon  poste  ;  mais  ce  fut  inutilement;  Mirtil 
ce  jour-là  demeura  invisible  autant  que  le  précédent.  Oh! 
pour  le  coup  je  n'y  tins  plus;  mon  perroquet  fut  disgracié, 
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je  battis  mon  chien  et  je  chassai  ma  chatte  sur  les  toits;  je 
frappai  du  pied,  je  brisai  la  flèche  que  j'avais  cachée  avec 
soin  sous  l'un  des  matelas  de  mon  lit;  je  me  déclarai  que  la 
haine  et  le  mépris  n'étaient  pas  assez  forts  pour  punir  un 
monstre  dont  j'étais  abandonnée;  j'appelai  Mirtil  fourbe, 
perfide,  infidèle,  et  tout  cela  par  instinct  et  sans  savoir  encore 
parfaitement  ce  que  c'était  que  la  duplicité,  la  trahison  et 
l'inconstance;  je  ne  voulais  lui  accorder  ni  la  maladie,  ni 
l'absence,  ni  même  cette  mort  qui,  la  veille,  par  sa  seule 
possibilité,  m'avait  coûté  tant  de  soupirs. 

Ma  tante  vint  à  plusieurs  reprises  s'informer  de  ma  santé, 
et  plus  j'étais  chagrine  et  souffrante,  plus  elle,  à  son  tour, 
montrait  de  contentement;  elle  me  consolait,  m'exhortait  à 
espérer  de  l'avenir. 

«  Mon  bijou,  disait-elle,  tout  vient  à  point  à  qui  sait 
attendre.  Tu  t'ennuies  aujourd'hui,  eh  bien!  avant  un  mois 
peut-être  tu  seras  lasse  de  rire  et  de  te  divertir.  » 

l'en  étais  bien  sur  la  voie,  lorsque  mon  âme  était  brisée, 
lorsque  Mirtil  avait  disparu  sans  retour  ! 

Vers  le  soir,  ma  tante  reparut,  m'embrassa  sur  les  deux 
joues. 

«  Chère  belle,  me  fut-il  dit,  l'ami  qui  s'intéresse  à  toi  ne 
t'oublie  pas,  il  vient  de  m'écrire  une  lettre  qui  me  transporte 
par  l'assurance  qu'elle  me  donne  de  ton  bonheur.  Il  veut  te 
revoir,  il  a  besoin,  dit-il,  de  te  persuader  de  ses  intentions 
paternelles;  et  pour  cela  il  faut  que  nous  allions  aujourd'hui 
à  notre  jardin.  C'est  un  homme  respectable  qui  ne  peut  pas 
trop  venir  ici,  au  milieu  de  toute  cette  foule  dont  notre  maison 
ne  désemplit  pas.  Tu  partiras  demain  de  bonne  heure  avec 
Jeannette  ;  et  moi,  lorsque  j'en  aurai  fini  avec  les  tracas  de  la 
matinée,  j'irai  vous  rejoindre,  car  Monseigneur  ne  m'ayant 
pas  appris  à  quel  moment  il  nous  honorerait  de  sa  visite,  il 
est  convenable  que  nous  ne  le  fassions  pas  courir  en  vain.  » 

«  Monseigneur?  »  ce  titre  donné  à  ce  personnage  m'intri- 
guait,  je  ne  sais  pourquoi;  et,  sans  plus  de  façon,  je 
demandai  à  ma  tante  qui  il  était. 
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«  Tu  es  bien  jeune,  me  répondit-elle,  pour  qu'on  te  confie 
légèrement  des  choses  aussi  importantes;  néanmoins,  comme 
il  faut  que  tu  finisses  par  les  savoir,  autant  vaut-il  s'expli- 
quer dès  maintenant.  Ton  protecteur  est  un  prince  de 
l'Eglise,  monseigneur  de  Dillon,  archevêque  de  Narbonne  et 
primat  de  la  Gaule-Narbonnaise  (i);  homme  d'ailleurs  de 
haute  qualité,  fort  bien  en  cour,  et  qui,  pour  placer  en 
charités  ses  immenses  revenus  retire  du  malheur  de  pauvres 
et  honnêtes  filles,  et  les  met  en  un  bon  pied  dans  le  monde.  » 

J'écoutai  avec  ébahissement  et  admiration  cette  explica- 
tion adroite  et  je  louai  fort  en  moi  les  vertus  d'un  prélat  si 
occupé  a  remplir  les  préceptes  de  l'aumône.  Cependant,  une 
voix  intérieure  me  faisait  trouver  bizarre  ce  moyen  de  venir 
au  secours  du  malheur;  je  me  contentai  de  dire  à  ma  tante 
que  pour  un  archevêque,  il  était  vêtu  bien  cavalièrement. 

«  Voudrais-tu,  me  répondit-elle,  que  lorsqu'il  va  faire  le 


(1)  Arthur-Richard  Dillon  (1721-1814),  fils  du  maréchal  de  camp,  puis 
lieutenant-général,  qui  fut  le  héros  du  siège  de  Barcelone.  Il  avait  été  évêque 
d'Evreux  et  archevêque  de  Toulouse,  avant  d'être  nommé  au  siège  plus 
important  de  Narbonne,  qui  donnait  la  présidence  des  Etats-Généraux  du 
Languedoc.  11  est  traité,  dans  ces  souvenirs,  assez  cavalièrement.  11  n'avait, 
évidemment,  rien  d'un  saint  et  ses  prodigalités  étaient  légendaires.  C'est  à 
lui  que  l'on  prête  la  réponse  fameuse.  «  On  prétend,  Monseigneur,  que  vous 
avez  des  dettes.  —  |e  m'en  informerai  auprès  de  mon  intendant.  »  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  des  faces  de  sa  personnalité.  Il  avait  de  l'esprit,  des  vues 
larges  et  ce  grand  dépensier  fut,  pour  le  Languedoc,  un  sage  administra 
teur.  A  la  Révolution,  il  passa  en  Angleterre,  nu  il  mourut  nonagénaire.  11 
faut  se  rappeler  que  Rosalie  I  luthé  ne  parle  de  ses  adorateurs  1)11' a  s, ,11 
point  de  vue.  11  eut  été  bien  fâcheux,  d'ailleurs,  que  ces  Mémoires  préten- 
dissent a  des  jugements  d'ensemble.  —  Voir,  sur  Mgr  Dillon,  le  Duc  de 
Lauçitn  el  la  Cour  de  Louis XV,  par  M.  G.  Maugras,  chap.  XXII.  L'arche- 
vêque  de  Narbonne    vivait  avec  sa   nièce,  M de    Rothe.  Il  avait  huit  cent 

mille  livres  de  rentes  des  biens  du  clergé.  Il  habitait  le  plus  souvent  son 
magnifique  domaine  de  Hautefontaine,  où  le  ton  était  d'une  certaine  liberté. 
Grand  chasseur,  cet  archevêque  bouscula  un  jour  avec  ses  chic-us  el  ses 
chevaux  une  procession  qui  lui  barrait  le  passage.  Cela  ne  l'empêchait  pas 
d'interdire  la  chasse  aux  prêtres  de  son  diocèse.  «  Pourquoi  la  leur  défi  1 
vous,  lui  demanda  un  jour  Louis  XVI,  puisque  vous  vous  la  permettez?  — 
Pour  une  raison  très  simple,  Sire,  répondit  spirituellement  l'archevêque 
c'est  que  mes  vices  viennent  de   ma   race,   et  que  les   vices  de   mes  curés  Sont 

d'eux-mêmes.  » 
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bien,  il  marchât  avec  la  crosse  et  la  mitre  et  affectât  le  rigo- 
risme? Il  a  accoutumé  de  porter  un  habit  fort  simple;  cela 
n'empêche  pas  d'être  aimable  et  beau.  » 

Aimable,  soit,  on  l'est  à  tout  âge...  mais  beau,  je  lui 
voyais  au  moins  cinquante  ans  ;  il  en  avait  quarante  environ  ; 
ma  tante  plaisantait;  est-ce  qu'il  y  a  de  la  beauté  dans  la 
décrépitude? Telle  était  ma  pensée;  et  par  le  fait,  cependant, 
monseigneur  de  Narbonne  avait  une  belle  prestance  et  aussi 
bonne  mine  que  ses  cousins  et  neveux,  si  remarquables  par 
l'agrément  de  leur  visage...  Au  fait,  qu'avais-je  à  demander: 
Un  protecteur  est  toujours  bien;  si  c'eût  été  un  amant, 
j'aurais  pu  m'en  tourmenter;  je  n'en  fis  rien.  D'ailleurs. 
Mirtil  remplissait  mon  cœur,  ma  tête;  et  dès  qu'on  cesra  de 
me  parler  du  prélat,  je  ne  me  ressouvins  plus  s'il  était  ou 
non  au  monde. 

Je  dormis  encore  mal  cette  seconde  nuit,  moins  mal 
pourtant  que  la  précédente.  Je  suis  au  nombre  de  ces  carac- 
tères heureux  qui  s'accoutument  vite  au  malheur,  et  qui 
l'oublient  afin  de  n'avoir  pas  trop  à  s'en  occuper.  Plus  les 
sensations  ont  de  vivacité,  plus  promptement  elles  s'usent. 

A  mon  réveil,  deux  soucis  m'occupèrent;  voir  si  Mirtil 
était  de  retour  et  donner  des  soins  à  ma  parure,  car  quoique 
bien  malheureuse,  je  ne  voulais  pas  faire  peur  à  Mgr  de 
Dillon.  L'absence  de  Mirtil  durait  toujours,  j'en  soupirai 
et  me  mis  devant  mon  miroir.  Jeannette  monta  peu  après, 
me  laça,  me  peigna;  j'étais,  en  vérité,  la  plus  ravissante 
petite  personne  du  monde,  et  la  mélancolie  répandue  sur  mon 
visage  décoloré  me  donnait  encore  plus  de  charme.  Je  t'as- 
sure, bonne  Sophie,  que,  ce  jour-là,  j'étais  jolie  à  croquer. 

Vers  dix  heures  je  partis  avec  notre  servante  ;  nous  em- 
portâmes des  provisions  de  bouche,  choisies  et  friandes, 
quelques  bouteilles  de  vin  exquis,  un  ou  deux  flacons  de 
liqueurs  fines  ;  il  fallait  prévoir  le  cas  où  Monseigneur  vou- 
drait se  rafraîchir;  et  on  sait  que  l'Eglise,  dans  son  beau 
temps,  a  été  gourmande.  Jeannette,  que  le  soin  de  préparer 
un  repas  impromptu  regardait  particulièrement,  s'en  occupa 
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dès  notre  arrivée;  quant  à  moi,  impatiente  de  jouir  d'une 
matinée  superbe,  je  m'élançai  dans  le  jardin. 

J'allai  d'abord  au  hasard,  d'une  fleur  à  l'autre,  jouissant  de 
tout  en  jeune  fille  qui  ne  cherche  qu'à  se  distraire;  j'arrivai 
ainsi  au  cabinet  de  verdure  que  tu  connais  déjà.  Les  buis- 
sons de  roses,  les  touffes  de  chèvrefeuille  qui  l'environ- 
naient étaient  au  plus  haut  point  de  leur  magnificence;  une 
odeur  suave  s'exhalait  de  toutes  parts,  elle  m'enivra  délicieu- 
sement; et,  comme  la  chaleur  augmentait  à  mesure  que  le 
soleil  montait  sur  l'horizon,  je  résolus  de  rester  dans  le  cabi- 
net et  d'y  attendre  l'arrivée  de  Monseigneur. 

Je  m'arrangeai  sur  un  banc  de  gazon  ;  j'étais  à  demi  cou- 
chée, j'avais  les  yeux  presque  fermés.  Je  rêvais  à  Mirtil... 
Voici  venir  de  l'épaisseur  du  bosquet  adossé  au  cabinet,  une 
manière  de  jardinier  vêtu  pauvrement,  sans  doute,  mais 
néanmoins  avec  une  certaine  recherche  :  je  ne  me  dérangeai 
pas  pour  lui...  Il  s'avançait  lentement,  il  jetait  des  regards 
interrogateurs  à  droite,  vers  la  maison:  il  se  montrait  hési- 
tant, embarrassé...  Je  lui  faisais  peur?...  Point,  car  dès  que 
l'épaisseur  du  feuillage  le  dérobe  à  tout  autre  qu'à  moi,  je  le 
vois  secouer  la  tête  d'où  tombe  le  vaste  chapeau  qui  la 
recouvrait,  s'élancer  de  quelques  pas,  tomber  à  genoux,  et 
me  tendre  les  mains...  J'étais  déjà  dans  ses  bras,  lorsque  le 
sentiment  des  convenances  me  rappela  que  j'aurais  dû  me 
montrer  plus  réservée. 

C'était  Mirtil...  Tu  l'as  déjà  deviné...  c'était  Mirtil,  beau 
comme  l'amour  sous  son  costume,  et  le  cher  ami  était  là 
depuis  l'instant  où  il  axait  cessé  de  se  montrer  à  sa  terrasse, 
et  depuis  que  je  ne  cessais  de  l'accuser  d'abandon  !  Que  sa 
voix  me  parut  harmonieuse,  que  j'écoutai  avec  ivresse  son 
récit!  Il  m'avait  suivie  à  chacune  de  mes  sorties,  avait  eu 
connaissance  du  lieu  où  je  venais  avec  ma  tante  et,  dès  lors 
son  parti  fut  pris.  Il  s'était  évadé  de  chez  ses  parents,  gros 
marchands  d'épiceries,  disait-il,  et,  avec  de  l'argent,  était  par- 
venu à  gagner  le  rustre  qui  nous  servait  de  jardinier:  ainsi, 
depuis  trois  jours,  il  attendait  mon  apparition. 
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Que  tout  cela  augmenta  ma  tendresse;  avec  quel  feu  je 
répondis  à  ce  qu'il  ajouta.  Trop  timide  pour  exiger  sur-le- 
champ  le  prix  de  ses  promesses,  il  ne  me  demanda  que  mon 
cœur...  plus  tard  j'aurais  admiré  son  désintéressement;  alors 
je  n'en  savais  pas  davantage,  et  je  lui  donnai  mon  cœur  avec 
je  ne  sais  combien  de  baisers  par-dessus  le  marché. 

Comme  j'étais  heureuse,  quelles  délices  j'éprouvais!  J'avais 
un  amant  si  beau,  si  doux,  si  aimable. 

Cependant,  je  m'avisai  de  demander  a  Mirtil  le  nom  de  son 
père. 

«  M.  Perrotin,  me  dit-il. 

—  Et  le  vôtre? 

—  Jacquot,  me  dit-il  avec  simplicité. 

—  Jacquot!  m'écriai-je  en  tressaillant  de  dépit;  eh!  mais 
c'est  comme  mon  perroquet.  » 

Ce  nom  commun  m'enlevait  une  de  mes  illusions...  Jac- 
quot!... Mirtil  était  bien  plus  sonore;  je  le  lui  dis,  et  lui, 
charmé,  me  conjura  de  ne  point  l'appeler  autrement. 

il  y  avait  déjà  un  peu  de  vanité  en  moi,  distincte  de  mon 
amour,  et  qui,  à  ce  qu'il  me  semble  aujourd'hui,  risquait 
d'en  altérer  la  pureté. 


III 


Les  surprises  de  M.  de  Dillon.  —  J'ai  une  maison  montée.  —  Brigitte.  — 
J'accepte  les  hommages  et  je  ne  pense  qu'à  l'amour.  —  Les  revenants.  — 
Mirtil  s'introduit  chez  moi.  —  Un  coup  de  théâtre.  —  La  déception  de 
Monseigneur.  —  Mon  rêve  n'a  pas  duré  longtemps.  —  Conversation  avec 
Brigitte.  —  Mirtil  ne  méritait  point  ma  tendresse.  —  Une  retraite.  —  11 
faut  prendre  un  parti. 


Le  temps  s'écoule  avec  sa  rapidité  accoutumée,  lorsqu'on 
l'emploie  bien,  et  peut-il  l'être  mieux  que  lorsqu'on  le 
passe  à  se  dire  qu'on  s'aime  et  qu'on  tâche  de  se  le  prouver. 
Jacquot-Mirtil  me  dit  que,  jusqu'alors,  il  n'avait  osé  venir  me 
trouver  dans  ma  chambre,  par  crainte  de  me  faire  peur;  mais 
que,  si  je  voulais  y  consentir,  il  savait  un  bon  moyen  de  s'y 
introduire,  sans  que  nul  de  chez  nous  en  eût  connaissance. 

«  Et  comment  ferez-vous?  demandai-je. 

—  Fort  à  mon  aise,  dit-il,  Un  des  garçons  employés  chez 
mon  père  loge  dans  la  maison  où  vous  êtes,  et  dans  une  petite 
pièce  en  face  de  la  vôtre,  mais  au  fond  du  corridor  ;  j'en  pren- 
drai la  clef,  et,  le  soir,  j'irai  coucher  chez  lui.  » 

Tout  cela  n'était  pas  trop  bien  arrangé;  mais  n'importe,  ce 
plan  me  parut  superbe  et  la  chose  faisable  ;  il  ne  me  vint  aucune 
objection  à  y  opposer.  Nous  décidâmes  que  Mirtil,  dès  que  je 
serais  partie,  s'en  retournerait  chez  son  père,  et  que,  le  même 
soir,  il  profiterait  de  la  facilité  dont  il  me  faisait  part.  Nous 
nous  livrâmes  alors  à  une  joie  entière,  puisque  nous  étions 
sûrs  de  nous  retrouver  souvent. 

L'enchantement  dans  lequel  nous  étions  plongés  tous  les 
deux  fut  dissipé  par  la  voix  perçante  dejeannette,  qui  m'ap- 
pelait à  grands  cris.  Mirtil  s'empressa  de  me  quitter,  s'en  fut 
reprendre  son  grand  chapeau  et  ses  instruments  de  jardinage, 
puis  rentra  précipitamment  dans  le  bosquet,  tandis  que  je 
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m'achemininai  vers  la  maison.  C'était  ma  tante  qui  arrivait, 
ma  tante  que  frappa  tellement  la  vivacité  extraordinaire  de 
mon  teint  de  feu  et  celui  non  moins  étincelant  de  mes  yeux 
et  l'expression  particulière  de  mes  traits  qu'elle  s'arrêta  à 
me  regarder  avec  admiration  avant  que  de  me  parler. 

«  Mais  qu'as-tu  donc?  me  dit-elle  ensuite,  je  ne  te  reconnais 
pas  depuis  ce  matin;  te  voilà  toute  regaillardie. 

—  L'air  est  si  bon  ici,  répondis-je(car  déjà  je  savais  men- 
tir), la  campagne  est  si  agréable! 

—  Oh,  reprit  ma  tante,  puisque  le  soleil  des  champs  te 
fait  tant  de  bien,  tu  ne  retourneras  pas  de  sitôt  à  la  ville.  D'ail- 
leurs, ton  protecteur  vient  de  m'écrire  que,  ne  pouvant  me 
fixer  l'instant  où  il  sera  libre,  il  me  prie  de  te  laisser  ici  ;  tu  n'y 
seras  pas  seule,  car  il  t'envoie  du  monde  pour  te  servir.  Viens 
voir  tes  domestiques.  » 

J'étais  incapable  de  répondre  et  de  rien  sentir.  Rester  au 
jardin  dans  ce  moment  brisait  mon  cœur,  puisque  c'était 
détruire  le  bonheur  que  j'espérais  de  recevoir  Mirtil  dans  ma 
chambre.  Me  voilà  donc  prête  à  recommencer  à  pleurer;  et, 
en  attendant,  un  nuage  de  mécompte  amortit  l'éclat  de  mes 
yeux,  et  ma  bouche  prit  cette  expression  boudeuse  qui  lui  sied 
tant,  me  dit-on.  Je  suivis  nonchalamment  matante,  je  vis  dans 
le  vestibule  une  femme  de  chambre  sans  nulle  beauté,  entre 
deux  âges,  mais  avenante  et  bien  vêtue,  un  cuisinier  et  son 
aide,  un  cocher,  un  coureur  et  deux  laquais.  Voilà  de  quoi  se 
composait  la  maison  qu'un  prince  de  l'Eglise  destinait  à  une 
morveuse  de  près  de  seize  ans. 

Le  coureur  me  plut  par  la  magnificence  bizarre  de  son  cos- 
tume. Ces  riches  habits,  chargés  de  galons,  de  broderies,  de 
franges  d'or,  ce  bonnet  de  velours  bleu,  garni  de  plumes 
blanches,  cette  grosse  canne  à  cordon  et  à  pomme  d'or  :  j'ad- 
mirai tout.  Le  cocher,  les  laquais  revêtus  d'une  livrée  brune 
très  étoffée,  avaient  grand  air.  On  me  lit  voir  un  joli  vis-à-vis 
qui  était  dans  la  cour,  attelé  de  deux  chevaux  gris  pommelé, 
harnachés  somptueusement,  et  qui  rongeaient  leur  frein  avec 
impatience. 
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Malgré  mon  amour  et  mon  chagrin,  j'avoue  que  cette 
pompe  inaccoutumée  me  surprit.  Je  me  demandai  par  quel 
mérite  je  m'en  étais  rendue  digne,  et  la  solution  ne  m'en  arri- 
vant qu'imparfaitement  ;  je  me  mis  à  écouter  les  protestations 
de  fidélité,  de  zèle,  d'exactitude,  et  surtout  de  discrétion  con- 
sommée que  mademoiselle  Brigitte  (ainsi  se  nommait  ma 
femme  de  chambre),  me  répéta  à  satiété,  Je  lui  trouvai  des 
formes  plus  relevées  que  celles  de  Jeannette,  des  tournures  de 
phrases  élégantes,  des  manières  de  demi-dame,  et  je  ne  fus 
pas  surprise  lorsqu'elle  m'eut  avoué  que,  depuis  son  enfance, 
elle  rôdait  au  service  de  toutes  les  jeunes  personnes  honorées 
de  la  protection  de  nos  grands  seigneurs. 

Cette  créature,  ai-je  dit,  n'était  pas  jolie,  mais  fort  avenante, 
remplie  de  manège,  d'artifice,  de  souplesse;  elle  savait  com- 
bien il  y  a  plus  de  profit  dans  la  complaisance  que  dans  la 
mauvaise  humeur;  jamais  elle  ne  manifestait  d'impatience, 
un  sourire  éternel  errait  sur  ses  lèvres  minces  et  pâles  :  rare- 
ment regardait-elle  en  face,  et  elle  soupirait  souvent.  Toute 
remplie  de  bonne  volonté,  d'envie  de  plaire,  on  la  voyait 
servir  l'un,  aider  l'autre,  se  tenir  en  dehors  de  toute  surprise, 
ne  s'avancer  que  jusqu'où  elle  voulait  aller.  Intéressée,  avec 
les  apparences  du  désintéressement,  revêtant  sa  fausseté  des 
beaux  semblants  de  la  franchise,  ayant  pour  but  unique  son 
avantage  personnel,  c'était  lorsqu'elle  ne  travaillait  que  pour 
elle-même  que  les  autres  étaient  le  plus  contraints  à  lui  témoi- 
gner de  la  reconnaissance  :  elle  ne  se  sacrifiait  qu'en  holocauste 
lucratif,  et  ceux  à  qui,  par  le  fait,  elle  empruntait,  se  trou- 
vaient précisément  ses  débiteurs. 

Je  ne  vis  pas  aussi  bien  Brigitte  à  notre  première  rencontre; 
mais  comme  nous  avons  vécu  en  commensales  pendant  nom- 
bre d'années,  j'ai  eu  le  loisir  d'approfondir  son  caractère. 

Ma  tante,  accompagnée  de  ma  camériste,  me  ramena  dans 
l'intérieur  delà  maison.  Je  vis  alors  ouverte  la  porte  d'un 
appartement  dont,  jusque-là,  on  m'avait  dérobé  la  connais- 
sance; on  m'y  fit  entrer.  11  consistait  en  une  chambre  à 
coucher  délicieuse,  toute  meublée  en  satin  rose  tendre,  glacé 
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d'argent,  où  il  y  avait  une  profusion  de  glaces,  de  porcelaines, 
de  chiffonneries  que  je  ne  me  lassais  pas  de  regarder;  en  un 
boudoir  voûté,  éclairé  par  un  dôme  et  nouvellement  peint 
par  Boucher,  le  peintre  des  grâces:  un  lit  de  repos  en  velours 
violet  richement  brodé  en  or,  quatre  cabriolets  de  bois  doré, 
garnis  de  la  même  étoffe,  se  trouvaient  là  aussi  en  une  salle 
de  bains  à  baignoire  de  marbre  et  dont  les  panneaux  étaient 
de  marbre  aussi;  puis,  c'étaient  deux  ou  trois  garde-robes 
où,  dans  les  armoires  de  marqueterie,  on  me  montra  je  ne 
sais  combien  de  robes  de  toutes  étoffes  et  de  toutes  cou- 
leurs, faites  ou  en  pièces,  du  linge  sans  prix  et  d'une  beauté 
sans  pareille.  Ma  tante,  pour  achever  l'enchantement,  me 
remit  un  écrin  de  dix  mille  écus  ;  c'était  elle  qui  l'avait  vend.; 
en  conscience  à  mon  protecteur. 

A  mesure  que  je  voyais  ces  choses,  j'allais  de  surprises  en 
surprises,  d'enchantements  en  enchantements,  je  manifestais 
ma  joie  naïve,  et,  à  son  tour,  ma  tante  Duval  et  Brigitte  ne 
cessaient  de  faire  l'éloge  de  l'archevêque  de  Narbonne,  de  sa 
munificence  royale,  et  l'une  à  l'envi  de  l'autre  me  répétaient 
à  chaque  instant  combien  il  me  fallait  avoir  de  reconnais- 
sance envers  un  ami  si  généreux. 

«  Aime-le,  me  disait  ma  tante,  comme  ton  père,  comme  t<  >n 
mari.   » 

Ce  dernier  mot  me  lit  rire.  Prendre  un  archevêque  pour 
époux!  J'en  étais,  dans  ma  simplicité,  à  trouver  la  chose 
étrange  et  impossible  J'ai  depuis  gagné  en  expérience  ce 
qu'alors  j'avais  de  trop  en  naïveté. 

Tout  a  un  terme,  et  lorsque  j'eus  vu,  revu  mes  parures, 
mes  joyaux,  mon  appartement,  que  j'eus  les  oreilles  rebattues 
et  la  tête  pleine  du  mérite  de  Mgr  Arthur  de  Dillon,  je  me 
mis  à  songer  que  Mirtil  était  près  de  moi,  que  je  pourrais  le 
revoir  en  rentrant  dans  le  jardin  et  que,  puisqu'il  logeait  là 
déjà  avec  le  jardinier,  il  n'aurait  qu'à  continuer,  et  je  remar- 
quai enfin  avec  satisfaction  que  ma  chambre  était  au  rez-de- 
chaussée. 

Dès  lors,  je  me  déplus  dans  la  compagnie  des  deux  femmes 
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qui  m'accompagnaient.  Je  feignis  de  la  lassitude,  un  mal 
subit  de  tête  :  j'ignorais  encore  le  secours  que  l'on  trouve 
dans  une  attaque  de  vapeurs  pour  se  débarrasser  des  impor- 
tuns. On  me  proposa  de  dormir  dans  le  boudoir,  je  préférais 
le  grand  air,  et  pour  cause;  ma  tante  prit  congé  de  moi, 
Brigitte  alla  du  côté  de  la  cuisine,  veiller  à  ce  que  rien  ne 
manquât  au  dîner,  elle  s'érigeait  déjà  en  servante-maîtresse, 
et  je  pris  la  route  du  jardin. 

Mirtil  n'en  était  pas  sorti.  Inquiet  et  chagrin  de  ma  longue 
absence,  il  rôdait  à  la  lisière  du  bosquet,  feignant  de  ratisser 
les  allées.  Dès  qu'il  m'aperçut,  il  rentra  dans  la  feuillée  et,  par 
une  route  de  service,  arriva  au  cabinet  de  verdure  avant 
moi  ;  je  fus  joyeuse  de  l'y  trouver.  Je  lui  racontai  mon 
bonheur,  il  m'écouta  avec  ravissement;  mais  beaucoup 
moins  innocent  que  moi,  il  devina  le  but  de  cette  générosité 
évangélique.  Loin  de  me  la  montrer  dans  son  vrai  jour,  il 
me  laissa  dans  mon  erreur;  le  charmant  polisson  avait  ses 
vues,  et  lui,  à  son  tour,  ne  m'était  connu  qu'imparfaitement. 
Je  n'eus  pas  besoin  de  le  prier  de  demeurer  au  jardin  puis- 
que je  ne  pouvais  pas  rentrer  au  logis  de  la  rue  des  Prê- 
cheurs, et  lui,  aidant  à  ma  modestie  qui  hésitait  à  trop 
s'avancer,  me  fit  observer  que  si,  au  milieu  de  la  nuit, je  vou- 
lais ouvrir  les  persiennes  et  les  volets  de  ma  chambre,  il  y 
entrerait  facilement.  Je  le  lui  promis  sans  malice  et  ne  lui 
cachai  pas  le  plaisir  que  j'en  aurais.  La  frayeur  que  j'avais 
qu'un  incident  désastreux  nous  privât  de  cette  causerie  noc- 
turne me  porta  à  rentrer  plus  tôt  que  je  ne  m'en  souciais  et 
Mirtil  me  pardonna  ma  retraite  lorsque  je  lui  en  eus  dit  le 
motif. 

l'avais  déjà  traversé  la  moitié  du  parterre,  lorsque  je  vis 

venir  l'un  de  mes  laquais  m'annoncer  que  j'étais  servie 

Tout  était  surprise  pour  moi,  je  croyais  rêver;  passer  du 
modeste  ménage  de  ma  tante  à  cette  table  somptueuse  où 
je  m'assis,  m'être  levée  ce  même  jour  petite  grisette  et  me 
coucher  grande  dame,  car  déjà  je  croyais  l'être  :  tout  cela  me 
transportait  au  troisième  ciel.  Je  vis  un  seul  couvert  sur  la 
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table  dressée  dans  la  salle  à  manger  et  garnie  d'une  belle 
argenterie  ;  je  n'étais  pas  fière  et  appelant  Brigitte  je  l'invitai 
à  me  tenir  compagnie. 

«  A  Dieu  ne  plaise,  me  répondit-elle,  que  je  me  donne 
une  telle  licence;  je  serais  bien  coupable  si  j'abusais  ainsi 
des  bontés  de  Mademoiselle.  » 

Ce  propos  respectueux,  la  contenance  humble  de  ma 
camériste,  me  troubla  presque  et  m'inspira,  je  ne  le  cache- 
rai pas,  une  sorte  d'estime  de  ma  propre  personne  que, 
certes,  je  n'avais  pas  eue  jusqu'alors;  je  n'insistai  pas  davan- 
tage et  bien  m'en  prit,  car  à  peine  le  premier  service  était-il 
enlevé,  qu'un  grand  fracas  de  chevaux  et  de  gens  m'apprit 
la  visite  de  mon  protecteur.  Je  me  levai  précipitamment  et 
tremblante;  il  entra  avec  son  air  de  grand  seigneur,  sa  tour- 
nure plus  militaire  qu'épiscopale,  vint  à  moi  et  m'embras- 
sant  sans  façon  : 

«  Eh  bien  !  mon  ange,  me  dit-il,  êtes-vous  satisfaite  ?. . .  Mais 
pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  habillée  plus  convenablement? 
Mes  ordres  n'ont  donc  pas  été  remplis   avec  exactitude?  « 

J'avais  conservé  mon  simple  vêtement,  propre,  sans 
doute,  frais  peut-être,  mais  pas  en  harmonie  avec  ce  qui 
m'environnait.  Brigitte,  qui  craignait  d'être  grondée,  se  hâta 
de  prendre  la  parole,  accusa  ma  chère  tante,  et  s'engagea  à 
faire  merveille  pour  la  soirée. 

«  Que  ce  soit  au  moins  pour  demain,  repartit  M.  de 
Dillon,  car  j'ai  aujourd'hui  l'univers  à  voir  et  par  conséquent 
l'enfer  à  souffrir;  mais  demain  sans  faute...  à  moins...  » 

Il  s'arrêta.  Je  ne  sais,  ou  plutôt  j'ai  trop  su  ensuite  quelle 
idée  passa  en  sa  tête;  il  prit  Brigitte  par  la  main,  l'amena 
dans  un  angle  de  la  salle,  lui  parla  à  voix  basse,  tandis 
qu'elle  souriait  avec  un  respect  qui  me  charma  :  je  crois 
même  qu'il  mit  dans  sa  main  quelques  louis.  Elle  les  reçut 
avec  une  joie  non  déguisée;  puis  il  se  rapprocha  de  moi;  mes 
gens  avaient  apporté  un  second  couvert;  je  me  flattais  qu'il 
dînerait  avec  moi,  mais  il  n'en  fit  rien;  il  avait  des  engage- 
ments antérieurs. 
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Néanmoins,  il  resta  jusqu'à  ce  que  je  fusse  sortie  de  table, 
il  égaya  ma  solitude  par  ses  propos.  Je  lui  trouvai  de  l'esprit 
et  à  Mirtil  de  l'amour.  Ce  n'était  point  que  je  ne  fusse  très  em- 
barrassée, très  mal  à  mon  aise  devant  le  prélat  charitable;  je 
sentais  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'étions  à  notre  place  :  Mirtil  ou 
Brigitte  m'eussent  mieux  convenu  pour  causer  familièrement  ; 
il  me  quitta  enfin,  m'assurant  qu'il  reviendrait  le  lendemain. 

«  A  propos,  me  dit-il,  avez-vous  peur  des  esprits? 

—  Ah  !  Monseigneur,  m'écriai-je,  mon  ombre  suffît  à  me  ' 
causer  de  l'effroi. 

—  Dans  ce  cas,  reprit-il  en  souriant,  je  crains  que  vous  ne 
passiez  pas  votre  nuit  tranquille  :  on  dit  que,  dans  cette  mai- 
son, il  en  est  qui  hantent  dès  que  l'obscurité  arrive. 

—  Miséricorde! 

—  Allons,  reprit-il  en  souriant  de  ma  simplicité,  nous 
verrons  à  vous  bien  défendre.  Je  vous  conseille  de  ne  pas 
vous  endormir  de  trop  bonne  heure,  et  pour  vous  aider  à 
passer  le  temps,  voici  de  la  lecture.  » 

11  jeta  négligemment  sur  une  console  un  volume  relié  en 
maroquin  étincelant  de  dorures,  baisa  ma  main  et  partit.  Je 
l'accompagnai  jusqu'au  vestibule,  quoiqu'il  lit  pour  m'en  em- 
pêcher; mais  j'étais  trop  bien  apprise  et  voulus  le  lui  prou- 
ver. Quand  je  revins,  je  pris  le  livre  :  c'étaient  les  contes  de 
La  Fontaine,  avec  les  gravures...  La  curiosité  fut  plus 
ardente  que  la  modestie  n'eut  de  force,  et  je  me  mis  à  par 
courir  avidement  le  volume. 

La  fâcheuse  lecture!  elle  entraîna  mon  cœur...  les  trou- 
blantes images!  elles  égarèrent  ma  tête,  éclairèrent  mon 
ignorance —  Ah!  Monsieur  de  Dillon,  que  vous  eûtes  tort! 
Voilà  que  je  me  mis  à  rêver  furieusement  de  Mirtil.  Depuis 
que  j'avais  parlé  à  mon  amant,  j'attachais  moins  d'impor- 
tance à  une  bergerie  romanesque  qu'à  une  réalité.  Hélas!  je 
me  formais  rapidement. 

A  dix  heures  du  soir  je  me  trouvai  saisie  d'une  telle  envie 
de  dormir,  que  je  signifiai  à  ma  camériste  la  volonté  d'aller 
me  coucher. 
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«  Et  les  revenants,  me  dit-elle,  s'ils  paraissent?  » 

Je  ne  répondis  pas;  je  savais  que  Mirtil  viendrait,  et  avec 
lui,  je  me  sentais  disposée  à  braver  les  habitants  de  l'autre 
monde.  Je  passai  dans  ma  chambre;  Brigitte  prit  le  soin  de 
fermer  la  porte  à  double  tour,  poussa  les  verrous,  sans 
m'avouer  que, du  salon, on  les  retirait  au  moyen  d'un  bouton 
perfide,  alluma  ma  veilleuse  et  s'en  fut.  Dès  que  je  la  sus  hors 
de  ma  chambre  je  me  levai  sur  la  pointe  des  pieds,  et  rete- 
nant mon  haleine  je  me  barricadai  de  mon  côté;  puis  j'en- 
tr'ouvris  non  moins  doucement  la  fenêtre. 

Que  le  cœur  me  battait!  j'étouffais  véritablement,  j'étais 
animée  et  de  ce  que  j'avais  lu  et  vu,  et  de  ce  que  j'attendais. 
Je  revins  à  mon  lit  presque  au  hasard,  à  tel  point  un  nuage 
pesait  sur  mes  yeux.  Là,  tressaillant  au  moindre  bruit,  fris- 
sonnant au  plus  léger  souffle  du  vent,  j'attendis  une  heure 
environ  avec  cette  impatience  que  rien  ne  tempère,  avec  ce 
désir  immodéré  de  dévorer  le  temps  qui  nous  consume  tou- 
jours, chaque  fois  qu'une  fantaisie  nous  porte  à  échanger  une 
portion  de  notre  existence,  contre  le  premier  besoin  factice 
dont  nous  nous  faisons  une  nécessité. 

Je  tremblais,  non  d'être  surprise  avec  Mirtil,  mais  que 
celui-ci  manquât  de  courage;  je  me  plaignais  déjà  de  la  fai- 
blesse de  son  amour  avant  qu'il  eût  fait  ses  preuves,  et  cela 
par  la  seule  raison  que,  de  mon  côté  je  l'aimais  follement. 
Onze  heures  sonnèrent  à  ma  pendule...  et  il  ne  venait  pas... 
une  horloge  de  je  ne  sais  où  répéta  la  même  heure  quelques 
minutes  après.  Et  je  m'imaginai  que  l'espace  écoulé  avait 
amené  minuit.  Oh!  pour  le  coup  je  n'y  tins  plus.  Une  fureur 
dont  je  ne  fus  pas  la  maîtresse  me  porta  à  me  lever  soudai- 
nement pour  aller  fermer  la  fenêtre;  je  ne  voulais  plus  voir 
Mirtil,  je  le  prenais  en  horreur. 

J'étais  déjà  au  milieu  de  la  chambre  lorsque  la  persienne 
fut  écartée  doucement...  je  m'arrêtai,  mon  sang  reflua  vers 
le  cœur.  Hélas!  comment  exprimerai-je  ce  que  j'éprouvai 
lorsque,  à  la  faible  clarté  de  la  veilleuse,  je  vis  l'aimable  Mirtil 
s'avancer  avec  précaution,  je  me   misa  frémir,   a  trembler; 
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j'aurais  voulu  revenir  vers  mon  lit,  afin  de  m'y  cacher,  mais 
attachée  au  parquet  par  une  force  supérieuse,  je  ne  pus  faire 
aucun  mouvement. 

Mirtil,  s'avisant  que  j'étais  seule  et  guère  plus  vêtu  que 
moi  (il  faisait  si  chaud  cette  nuit-là!)  sauta  légèrement  par- 
dessus l'accoudoir  de  la  croisée,  courut  vers  moi —  Je  me 
laissai  tomber  dans  ses  bras 

Accablée  de  bonheur  plus  que  de  fatigue,  n'appartenant 
plus  à  ce  monde  parce  qu'il  me  semblait  que,  avec  de  telles 
délices,  on  devait  nécessairement  faire  nombre  parmi  les 
habitants  du  ciel,  je  dormais  d'un  sommeil  délicieux,  molle- 
ment enlacée  dans  les  bras  de  mon  cher  Mirtil,  qui  lui-même 
ne  laissait  pas  d'avoir  quelque  besoin  de  repos,  lorsque  le 
rayon  d'une  lumière  plus  vive,  lorsqu'un  cri  de  surprise 
suivi  d'un  éclat  de  rire,  sonnant  un  peu  faux,  lorsqu'un 
bruit  de  mains  claquant  l'une  contre  l'autre,  accompagné 
d'une  exclamation  bruyante,  me  retirèrent  ainsi  que  Mirtil 
de  notre  profond  sommeil. 

Deux  bougies  portées  par  deux  personnes  survenues  ma- 
lencontreusement me  fournirent  assez  de  clarté  pour  recon- 
naître Mgr  de  Dillon  et  Mlle  Brigitte,  ma  femme  de 
chambre,  le  premier  riant,  mais  d'un  rire  forcé  et  de  mé- 
chante humeur,  la  seconde  peignant  sur  sa  figure  une  par- 
faite stupéfaction...  A  mon  tour  je  ne  pus  retenir  une  excla- 
mation. Mirtil,  réveillé  aussi  et  ne  concevant  pas  encore 
comment  finirait  cette  scène  fâcheuse,  dont  beaucoup  mieux 
que  moi  il  comprenait  les  conséquences,  commença  décem- 
ment par  rentrer  sous  les  draps. 

«  Mademoiselle,  me  dit  M.  de  Dillon,  j'étais  si  inquiet  de 
la  frayeur  que  les  revenants  pouvaient  vous  causer  que  j'étais 
venu  vous  offrir  de  passer  la  nuit  à  vous  veiller;  il  paraît 
que  vous  aviez  eu  la  précaution  de  vous  munir  à  l'avance 
d'un  gardien;  vous  sentez  bien  que  je  ne  peux  aucunement 
accepter  en  second  cette  douce  charge.  Je  me  retire  en  vous 
souhaitant  une  fin  de  bonne  nuit. 
Puis  il  me  salua  et  s'en  fut.  Son  départ  me  charma;  je  n'au- 
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rais  su  que  lui  dire.  La  honte,  le  dépit,  le  chagrin  me  trou- 
blaient étrangement.  Brigitte  courut  après  lui  et  sortit  de  la 
chambre.  Mirtil  profita  de  ce  moment  pour  s'échapper  à  son 
tour;  il  m'embrassa  et,  leste  comme  un  lévrier,  atteignit  en 
deux  sauts  la  fenêtre,  la  franchit,  rentra  dans  le  jardin,  et 
j'entendis  avec  une  douleur  inexprimable  le  bruit  de  ses  pas 
qui  s'éloignaient. 

Je  restai  seule...,  je  pleurai;  c'était  là  le  cas,  j'en  eus  le 
loisir  au  moins  pendant  un  quart  d'heure.  Mille  idées  extra- 
vagantes passèrent  dans  ma  cervelle;  il  s'agissait  de  fuir,  de 
me  jeter  à  la  rivière,  de  me  tuer  avec  mon  couteau,  de  me 
faire  religieuse;  de  courir  trouver  le  père  de  Mirtil,  de  me 
précipiter  à  ses  pieds  et  de  lui  demander  qu'il  me  mariât 
avec  mon  amant.  La  pensée  de  ma  tante,  de  sa  colère,  de  sa 
vengeance  acheva  de  m'abattre;  et  puis  je  pensai  de  nou- 
veau à  accuser  Mirtil  de  m'avoir  quittée,  je  me  sentais  cou- 
pable et  j'eusse  souhaité  que  la  force  appuyât  ma  faiblesse; 
je  l'aimais  cependant  ;  que  dis-je,  je  l'adorais  ! 

Je  fus  saisie  d'un  nouvel  accès  de  terreur  en  entendant 
revenir  quelqu'un  dans  ma  chambre  :  c'était  Brigitte,  elle 
était  désolée. 

«  Ah!  mauvaise  fille,  me  dit-elle  (et  je  remarquai  que 
tout  à  coup  une  familiarité  extrême  succédait  aux  respects  de 
la  veille);  que  tu  as  eu  une  sotte  inspiration!  Quoi  donner 
cette  nuit  même  rendez-vous  à  ton  amant;  tu  n'avais  donc 
pas  compris  ce  que  Monseigneur  t'avait  dit  hier  pendant  le 
diner? 

—  11  m'avait  fait  peur  des  esprits,  repartis-je  en  san- 
glotant. 

—  Cela  devait  te  prévenir  qu'il  viendrait. 

—  Dame,  je  préférais  que  Jacquot  m'aidât  à  passer  ma 
frayeur. 

—  Jacquot,  un  misérable  garçon  jardinier!  » 

A  ceci  je  pris  feu,  et  avec  la  naïveté  de  mon  âge,  je  me 
mis  à  faire  l'histoire  de  mon  amour  et  la  généalogie  de  mon 
amant;  Brigitte  m'écouta;  elle  avait  pour  principe  qu'il  est 
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bon  de  tout  savoir,  afin  de  profiter  de  tout  ;  elle  me  laissa  aller 
jusqu'au  bout,  et  alors  : 

«  Tout  cela,  ma  petite,  est  bel  et  bon;  mais  je  doute 
que  ce  gaillard  t'épouse  du  consentement  de  son  père,  et,  en 
attendant,  te  voilà  retombée  dans  le  malheur,  chassée  de  cette 
belle  maison,  et  privée  de  tous  les  avantages  du  luxe. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  demandai-je;  est-ce  que 
mon  protecteur  ne  veut  pas  que  j'aie  un  amant?  qu'il  me  le 
laisse  à  la  place  du  courreur,  il  ne  lui  en  coûtera  pas  autant.  » 

Ma  niaiserie  fit  presque  rire  Brigitte;  mais  elle  songeait 
trop  au  solide  pour  en  détourner  son  attention,  et  s'asseyant 
sans  cérémonie  sur  le  pied  du  lit,  elle  entama  un  discours 
propre  à  mon  instruction.  Je  sus  ce  que  faisait  ma  tante,  ce 
qu'elle  avait  prétendu  faire  de  moi;  ce  que  j'étais,  ce  que  je 
pourrais  être.  Brigitte  ne  me  cacha  rien.  Elle  ajouta  que 
M.  de  Dillon  lutavait  ordonné  de  me  dire  qu'avant  huit  heures 
du  matin  je  devais  avoir  quitté  la  maison,  sa  propriété  et  non 
celle  de  ma  tante,  ainsi  que  je  le  croyais;  qu'il  me  laissait  les 
chiffons  et  les  bijoux,  à  part  les  diamants  qu'il  s'était  fait 
rendre  par  Brigitte,  à  la  garde  de  qui  ils  avaient  été  confiés. 

Brigitte  termina  par  me  faire  une  peinture  effrayante  du 
désespoir  de  ma  tante  et  du  rude  traitement  que,  sans  doute, 
elle  me  réserverait.  Je  prévoyais  en  effet  de  cruels  moments 
à  passer,  l'effroi  me  ressaisit  et  je  me  remis  à  gémir  et  à  san- 
gloter. 

Ma  camériste  me  laissa  pendant  un  peu  de  temps  sans  me 
donner  aucune  consolation  ;  tout  au  contraire,  plus  mon  af- 
fliction éclatait,  plus  elle  rembrunissait  le  tableau. 

C'était,  ai-je  dit,  une  créature  très  adroite,  très  désireuse 
de  se  retirer  de  la  foule,  et  fort  peu  lui  importait  la  délicatesse 
des  moyens  dont  elle  se  servirait,  pourvu  que,  en  résultat, 
ils  lui  procurassent  une  existence  fort  assurée  sur  la  lin  de  ses 
jours.  Ce  qui  en  cette  circonstance,  l'attacha  à  ma  destinée, 
fut  la  conviction  qu'elle  retirerait  un  grand  avantage  de  ma 
personne;  mais  pour  cela,  il  fallait  se  substituer  à  ma  tante. 

Cependant,  je  soupirais  encore  en  songeant  à  Mirtil;  je 
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pensais  ne  point  pouvoir  me  séparer  de  lui  et,  dans  le  temps 
même  où  j'avais  les  plus  grandes  inquiétudes  du  monde,  l'at- 
tendrissement me  fit  prononcer  son  nom. 

«  Mon  enfant,  me  dit-elle  enfin  d'un  ton  sérieux  et 
pénétré,  tu  me  fais  peur,  car  je  crains  que  tu  n'aies  la  faiblesse 
de  t'attacher  sérieusement  au  premier  polisson  venu.  Une 
fille  sage  qui  veut  avoir  de  la  tenue  et  de  la  conduite,  ne  des- 
cend l'amour  jamais  plus  bas  que  la  tête;  les  malapprises, 
les  insensées,  sont  les  seules  à  le  placer  dans  le  cœur.  Crois- 
moi,  contente-toi  d'avoir  des  fantaisies,  elles  t'entretiendront 
en  joie  et  en  beauté;  les  passions  aigrissent  le  caractère,  flé- 
trissent nos  charmes  et  conduisent  l'àme  à  d'étranges  extré- 
mités. 

—  C'est  bel  et  bon,  fis-je  encore,  mais  en  attendant,  je 
veux  revoir  Jacquot;  allez  le  chercher. 

—  Là!  là!  répliqua  Brigitte,  les  Jacquot  ne  te  manque- 
ront point,  mais  auparavant,  décidons  ce  que  nous  avons  à 
faire.  Ta  tante,  remplie  d'impatience  de  savoir  où  en  est  la 
belle  aventure,  sera  ici  à  sept  heures  du  matin,  peut-être;  il 
en  est  cinq;  à  six  il  faut  que  nous  ayons  pris  notre  volée. 

—  Où  irons-nous?  demandai-je. 

—  J'ai,  dit  Brigitte,  dans  un  quartier  retiré,  une  manière 
d'appartement  en  bel  air,  en  bonne  vue;  je  suis  bien  assurée 
que  la  Duval,  quelque  dénicheuse  de  merles  qu'elle  puisse 
être,  ne  s'avisera  pas  de  te  venir  chercher  la.  Tu  y  prendras 
patience  jusqu'au  moment  où  je  t'aurai  trouve  une  place 
avantageuse. 

—  Une  place!  Que  feriez-vous  donc  de  moi? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  peut-être  une  petite  laitière 
bien  champêtre;  il  y  a  des  galants  qui  donnent  dans  la  villa- 
geoiserie  ;  peut-être  une  baronne  allemande,  abandonnée  de 
son  tuteur,  pour  les  financiers  qui  tiennent  à  faire  des  con- 
naissances dans  la  noblesse.  » 

Je  manquais  d'expérience.  Brigitte  en  profita  pourm'épou- 
vanter,  me  fit  entendre  que  la  Duval  était  capable  de  me  faire 
enfermer  à  Sainte-Pélagie  ou  dans  une  maison  pire  encore; 
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que  M.  de  Dillon  pouvait  s'unir  à  elle  pour  me  jouer  ce  mau- 
vais tour.  Ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire,  était  de  me  cacher 
d'abord  et  puis  de  me  remettre  à  flot  doucement.  Quelles  ré- 
flexions peut-on  faire  à  quinze  ans?  aucune.  Je  consentis  à 
tout,  gardant  toujours  l'espoir  de  retrouver  Mirtil. 

Je  m'habillai.  Nous  fîmes  plusieurs  paquets  de  mes  hardes 
et  de  tout  ce  qu'il  m'était  permis  d'emporter,  et  tandis  que 
six  heures  sonnaient,  nous  nous  acheminâmes,  aidées  par  un 
homme  de  peine,  vers  le  boulevard  Saint-Denis;  là,  nous 
primes  une  voiture  qui  nous  conduisit  vers  le  dédale  escarpé 
des  rues  qui  serpentent  sur  la  croupe  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève;  je  ne  sais  le  nom  de  celle  où  était  située  la  mai- 
son occupée  en  partie  par  Brigitte  ;  c'était  une  des  plus  noires, 
sales  et  étroites,  et  le  contraste  en  était  plus  grand  avec  l'é- 
tendue de  ciel  que  l'on  voyait  des  fenêtres  de  l'appartement, 
composé  de  deux  pièces  situées  au  second  étage  au  fond  de  la 
cour;  il  s'ouvrait  sur  de  vastes  jardins  de  couvents  ou  de 
collèges. 

Mais  quelle  chétive  habitation,  quelle  mesquinerie  d'ameu- 
blement! Que  la  comparaison  m'en  fut  pénible  d'avec  ceux 
que  je  possédais  la  veille.  Brigitte,  en  femme  expérimentée, 
ne  manqua  pas  de  me  faire  apercevoir  que  c'était  Jacquotqui 
m'avait  fait  perdre  une  position  si  brillante;  elle  s'y  prenait 
ainsi  pour  battre  en  ruine  mon  amour.  11  est  certain  que  le 
souvenir  de  mon  amant  ne  suppléa  point  tout  à  fait  à  la  ché- 
tive apparence  de  tout  ce  qui  m'environnait,  Je  me  rappelais 
et  le  coureur,  et  les  laquais,  et  le  cuisinier,  et  ce  carrosse  si 
brillant,  si  bien  attelé,  dans  lequel  je  n'étais  pas  même  mon- 
tée, et  tout  cela  était  perdu. 

La  journée  s'écoula  tristement.  Brigitte  sortit  non  sous  ses 
vêtements  ordinaires,  mais  travestie  en  vieille,  avec  de  taux 
cheveux  blancs,  une  coiffe  qui  cachait  presque  tout  son  vi- 
sage, des  lunettes;  en  un  mot,  à  moins  que  d'être  elle-même, 
nul  ne  l'eut  reconnue.  Ce  costume,  me  dit-elle,  était  pris  afin 
de  pouvoir  courir  en  paix  au  quartier  de  la  Duval,  soit  pour 
parvenir  à  Jacquot,  à  qui  je  voulais  faire  tenir  de  mes  nou- 
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velles,  en  dépit  de  tout,  soit  pour  s'informer  de  ma  tante  et 
de  ce  qu'elle  aurait  fait  après  avoir  appris  la  catastrophe  et 
mon  évasion. 

Je  demeurai  seule  jusqu'au  soir  fort  triste,  fort  agitée.  La 
lenteur  du  temps  m'assomma;  la  solitude  me  devint  insup- 
portable, et  puis  le  passé  me  désolait.  Je  ne  pouvais  réaccou- 
tumer à  cette  transition  subite  de  la  veille  à  ce  moment;  je 
ne  me  rappelais  plus  que  chez  ma  tante,  je  n'étais  guère  mieux 
placée. 

Brigitte,  de  retour,  me  fit  les  plus  fâcheux  récits.  Elle  avait 
su  s'enquérir  de  Jacquot  :  il  n'était  point,  comme  il  me  l'a- 
vait dit,  le  fils  d'un  honnête  marchand,  mais  de  la  servante 
de  celui-ci.  Elle  m'apportait  les  preuves  d'assez  vilaines  in- 
délicatesses, commises  par  lui,  et  qui  le  pouvaient  mener 
loin.  Le  seul  amour  ne  l'avait  pas  conduit  à  se  cacher  dansle 
jardin  du  faubourg  Saint-Denis,  car  il  était  recherché  par  les 
gens  de  police.  J'eus  une  grande  déception;  je  lui  voyais  en- 
core tant  de  grâces! 

Brigitte  passa  ensuite  au  chapitre  de  ma  tante.  Oh!  ici. 
encore,  je  n'eus  que  de  nouveaux  motifs  de  douleur.  La 
Duval  avait  appris,  comme  si  on  lui  eût  annoncé  sa  mort, 
mon  escapade  et  ma  fuite.  Son  premier  soin  s'était  tourne  à 
m'aller  dénoncer  au  lieutenant  de  police,  et  à  obtenir  un 
ordre  pour  me  faire  enfermer;  j'avais  tout  à  craindre  de  sa 
colère,  et  Brigitte  ne  négligea  rien  de  ce  qui  aiderait  à 
m'épouvanter.  Elle  y  réussit  si  bien,  que  j'aurais  voulu 
pouvoir  me  tapir  dans  un  trou  de  souris,  et  que,  me  jetant 
aux  genoux  de  mon  ex-femme  de  chambre,  je  la  conjurai  de 
ne  pas  m'abandonner.  Elle  me  le  promit  sans  peine,  mais 
elle  mit  pour  condition  absolue,  que  je  m'abandonnerais  à 
son  gouvernement,  et  que  je  ne  ferais  aucun  pas,  aucune 
démarche  sans  sa  permission  ou  sa  présence;  je  m'y  engageai 
par  serment,  ainsi  qu'elle  l'entendit. 

Dès  lors,  elle  s'adjugea  sur  moi  une  complète  autorité.  Je 
menai,  pendant  quelques  mois,  une  vie  bien  retirée  et  très 
ennuyeuse,    ne  sortant  jamais  que  pour  descendre  dans  le 
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ardin  de  la  maison;  ne  voyant  pour  compagnie  unique  que 
deux  hommes  :  l'un,  serpent  de  paroisse  et  mon  maître  de 
musique,  l'autre,  vieillard  cassé,  goutteux,  presque  aveugle, 
et  qui  prétendait  avoir  fait  à  l'Opéra  les  délices  de  Paris,  par 
la  noblesse  et  la  légèreté  de  ses  pirouettes.  Celui-ci,  M.  Del- 
pont,  surnommé  Zéphir,  avait  la  charge  de  m'initier  dans  le 
bel  art  de  la  danse;  l'autre,  M.  Noël,  devait  m'apprendre  à 
chanter.  Il  s'employa  en  conscience  à  développer  la  voix 
assez  fraîche  que  j'avais  et  je  lui  dois  cette  justice  que,  tout 
modeste  professeur  qu'il  fût,  ses  leçons  étaient  bonnes. 

Mais  M.  Noël,  malgré  ses  soixante  ans,  sa  perruque  de 
chiendent,  l'œil  qui  lui  manquait,  les  rubis  de  son  nez  et  la 
solitude  de  sa  bouche,  meublée,  je  crois,  d'une  seule  dent, 
ne  forma-t-il  pas  le  dessein  honorable  de  m'offrir  sa  main,  en 
retour  de  mon  cœur,  qu'il  attaqua.  Que  je  m'amusai  de  sa 
passion  ridicule!  la  malice  se  développait  avec  l'âge;  la 
leçon  que  j'avais  prise  avec  Jacquot  m'avait  ouvert  les  yeux, 
non  moins  que  les  conversations  instructives  de  MllP  Brigitte, 
et  je  me  plaisais  à  faire  enrager  mon  antique  amoureux. 

Quant  à  l'ex-Zéphir,  je  lui  dois  cette  justice  qu'il  ne  me 
parla  jamais  sur  le  même  ton.  Ses  propos  roulaient  unique- 
ment sur  la  danse  et  sur  l'Opéra;  il  en  savait  la  vieille 
chronique  scandaleuse,  ne  prononçait  qu'avec  une  sorte  de 
vénération  comique  les  noms  des  acteurs,  des  actrices  de  ce 
premier  théâtre  du  monde.  11  ne  tarissait  pas  surtout  quand 
il  arrivait  aux  danseurs,  aux  danseuses.  Que  de  fois  j'entendis 
l'éloge  de  la  célèbre  Salle  ou  de  la  piquante  Camargo! 

M.  Delpont  avouait  que  la  musique  était  que'que  chose; 
qu'il  y  avait  à  profiter  de  l'étude  des  sciences  et  des  arts, 
mais  que  la  danse  était  le  complément  indispensable  de  toute 
célébrité,  et  qu'en  définitive,  avec  elle  on  suppléerait  à  tout 
le  reste.  Il  me  divertissait  en  son  genre  autant  que  le  serpent 
de  Saint-Médard  dans  le  sien. 

Je  faisais  cependant  des  progrès  rapides;  ma  voix,  sans 
être  étendue,  devenait  agréable;  je  l'avais  juste,  c'était 
r?s?entiel;    je    dansais   bien,  je   me  tenais  mieux  encore. 
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Brigitte  surveillait  mon  éducation  qui  touchait  à  son  terme, 
car  je  ne  devais  pas  être  une  virtuose.  Le  pauvre  Noël  ne 
cessait  de  soupirer,  de  m'offrir  sa  main,  de  me  montrer  les 
avantages  que  j'en  retirerais,  le  rang  que  je  m'assurerais 
dans  la  paroisse;  je  riais,  je  me  moquais  de  lui,  et  ne  son- 
geais ni  à  mariage,  ni  à  mari. 

Ce  n'est  pas  que  parfois  mes  regards  ne  se  portassent  dans 
mon  voisinage,  que  je  ne  cherchasse  à  y  rencontrer  une 
ligure  humaine,  un  jeune  homme  sur  lequel  mes  yeux  pussent 
se  reposer  avec  plaisir;  c'eût  été  un  adoucissement  à  mon 
ennui:  mais  point;  des  ouvriers  âgés,  sales,  dégoûtants; 
des  femmes  qui  leur  étaient  semblables,  voilà  ce  que  je 
trouvais  autour  de  moi;  j'en  séchais  de  douleur,  tu  en 
devines  la  cause. 

Un  jour,  Brigitte  m'entreprit  avec  assez  de  douceur,  et 
elle  me  dit  : 

«  Ma  chère  belle,  nos  ressources  sont  à  leur  terme,  et  le 
temps  n'a  pas  atténué  le  ressentiment  de  la  Duval.  Hst-ce 
que  tu  n'aurais  plus  envie  de  te  retrouver  comme  tu  as  été 
pendant  un  seul  jour":   » 

Je  convins  que  je  ne  repousserais  point  les  agréments 
d'une  brillante  existence. 

«  Eh  bien!  il  faut  travailler  à  se  les  procurer  :  une  dame 
qui  voit  une  bonne  et  nombreuse  société  a  besoin  d'une 
demoiselle  de  compagnie.  J'ai  parlé  de  toi.  j'ai  fait  ton  éloge, 
j'ai  répondu  de  tes  mœurs,  et  elle  a  consenti  à  te  prendre.  Tu 
seras  logée,  nourrie,  tu  as  de  jolies  hardes,  cela  suffira  à  te  mon- 
trer sous  un  jour  avantageux.  Il  est  impossible  que,  gracieuse, 
jeune  et  neuve  comme  tu  l'es,  tu  ne  fasses  là  quelque  heu- 
reuse et  profitable  connaissance.  Vois  si  tu  veux  essayer.   « 

A  cette  heure,  où  mon  cœur  demeurait  presque  blessé,  où 
ma  tète  du  moins  était  très  refroidie,  je  ne  sus  trop  que  dire. 
Brigitte  vit  mon  inJécision;  alors,  elle  me  parla  plus  vive- 
ment, me  démontrant  que  l'essentiel  dans  la  vie  était  d'être 
raisonnable,  que  les  affaires  enfin  devaient  marcher  avec  les 
plaisirs. 
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«  Hélas!  pensais-je,  où  est  déjà  le  temps  où  je  voulais 
donner  ma  vie  à  Mirtil?  >» 

Puis,  dans  la  perspective,  elle  dessina  un  autre  carrosse, 
d'autres  laquais,  de  nouveaux  diamants,  une  maison  montée; 
elle  fut  si  adroite,  j'étais  si  bien  disposée,  que,  sans  remettre 
au  lendemain,  nous  allâmes  droit  rue  Coquillière,  chez 
M°"  de  Saint-Étienne. 


IV 


M"1    de  Saint-Étienrie.  — On   me  fait  prendre   un   nom  de  guerre.  —  Une 

nouvelle  txistence.  —  Quelques  portraits.  —  Gens  de  cour,  gensde  robe.de 

finance  et  de  plume.  —  Les  sœurs  Verrière.  —  Le  procès  de  M1Ic  L'ncv  et  les 

violences  de   M11"  Mazarelli.  —  Profession  de  foi  de   M1,e   l.eclerc.  —   Une 

maison  bien  fréquentée. 


Madame  de  Saint-Etienne  était  une  émérite  de  Cythère, 
retirée  avec  appointements  de  retraite.  Il  y  avait  là 
du  jargon,  de  la  suffisance,  beaucoup  d'effronterie,  restes 
d'une  assez  grande  célébrité,  un  fonds  d'intrigues,  de  préten- 
tions, de  désir  de  compter  encore,  la  manie  du  bel  esprit,  et 
d'une  réputation  n'importe  comment.  Mme  de  Saint- Etienne 
allait  le  matin  à  l'église.  Le  soir  elle  tenait  tour  à  tour 
académie  de  jeu  et  d'esprit;  on  y  faisait  des  vers,  on  y 
taillait  la  bassette.  le  pharaon,  le  tout  sous  la  protection 
spéciale  de  la  police  qui  consentait  à  fermer  les  yeux,  pourvu 
qu'on  lui  laissât  ouvrir  les  oreilles. 

C'était  presque  un  congrès  universel  que  cette  maison;  on 
y  rencontrait  pêle-mêle,  dans  un  chaos  complet,  la  haute 
noblesse  et  l'habile  filouterie,  des  fermiers  généraux  en 
masse  et  des  hommes  de  lettres  en  détail,  des  acteurs  et  des 
abbés,  des  charlatans  et  des  dupes.  Les  femmes  y  abondaient, 
toutes  un  peu  tarées,  toutes  connues  du  tiers  et  du  quart, 
demi-vertus  privées  ou  publiques,  mais  affectant  de  grandes 
manières,  faisant  du  sentiment  en  attendant  mieux,  et  de  la 
délicatesse  faute  de  ne  pouvoir  dénouer  les  cordons  de  la 
bourse  d'autrui.  Chacune  de  ces  dames  avait  un  nom 
ronflant  et  une  histoire  piteuse,  des  malheurs  cruels  et  des 
principes  forcés  de  s'accommoder  aux  circonstances.  On  n'y 
voyait  que    des   veuves    ou    des    femmes   dont  les   maris 
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MADEMOISELLE  DUTHK,  d'après  la  gravure  de  Janinet. 

(Collection  de  M.  N.  Bardac.) 

servaient  outre-mer,  dans  les  îles  Barataria,  sans  doute,  car 
de  leurs  nouvelles  on  n'en  recevait  jamais. 

Je  remarquai  que,  parmi  ces  dames  à  origine  mystérieuse 
et  parmi  ces  chevaliers  sans  décorations,  et  à  commencer 
par  la  dame  du  lieu,  on  ne  s'appelait  que  Saint-André,  Saint- 
Charles,  Saint-Sylvestre,  Sainte-Hélène,  Sainte-Agathe,  etc. 
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Depuis  longtemps,  hors  des  exceptions  très  respectables, 
quiconque  a  une  vie  équivoque  la  cache  sous  un  nom 
canonisé  :  c'est  l'usage,  tu  as  pu  t'en  apercevoir  comme 
moi. 

M""'  de  Saint-Etienne,  à  part  ses  rentes,  les  profits  du 
flambeau  et  autres  ressources  secrètes,  avait  pour  habitude 
de  former  au  siècle  une  jeune  personne;  il  la  lui  fallait  très 
jolie,  attendu  qu'elle  devenait  plus  facile  à  placer.  Ce  soin  lui 
rapportait,  bon  an  mal  an,  un  assez  fort  supplément  de 
revenu:  peu  lui  importait  que  la  petite  fille  fût  spirituelle: 
un  beau  visage,  une  taille  agréable  lui  suffisaient. 

J'étais  plus  que  jolie,  on  pouvait  citer  ma  taille  comme 
une  merveille;  elle  ne  s'informa  donc  pas  si,  avec  cela, 
j'avais  le  sens  commun.  Le  premier  coup  d'oeil  me  fut  favo- 
rable, je  lui  plus,  et  en  m'embrassant,  elle  me  dit  : 

«  Mon  ange,  je  ferai  bien  de  ne  pas  m'attacher  à  vous, 
vous  ne  serez  chez  moi  qu'un  oiseau  de  passage,  on  vous 
ravira  promptement  à  mon  amitié.  » 

11  fut  décidé  que,  dès  le  lendemain,  je  serais  installée  sous 
sa  suprématie,  et  que  Brigitte  resterait  en  qualité  de  femme 
de  chambre;  celle-ci  ne  voulait  pas  me  quitter,  j'étais  en 
quelque  sorte  sa  propriété  viagère,  et  il  était  juste  qu'elle 
vécut  à  mes  dépens.  Je  présume  que  déjà  elle  avait  instruit 
M'"e  de  Saint-Etienne  de  mésaventures;  je  m'en  doutai  à 
l'absence  de  toute  question  sur  mon  existence  passée. 

On  s'avisa  qu'il  me  fallait  un  nom.  Celui  de  mon  père  ne 
devait  pas  être  mis  en  avant,  on  m'en  donna  un,  je  le  pris 
en  riant.  J'y  ai  fait  honneur  à  ce  que  je  crois,  car  enfin  je 
l'ai  paré  de  quelque  célébrité.  Je  devais,  en  outre,  être 
l'arrière-cousine  de  M""  de  Saint-Etienne,  la  tille  d'un  capi- 
taine d'infanterie  tué  à  la  bataille  de  Lawfeld,  lorsqu'à  peine 
je  venais  de  naître.  Quant  à  ma  mère,  selon  l'occurence  et  la 
nécessité,  elle  serait  morte  de  douleur,  me  laissant  ainsi 
complètement  orpheline,  ou  elle  se  perpétuerait  dans  Brigitte, 
qui  quitterait  à  propos  le  tablier  pour  endosser  l'attirail  de 
veuve.  Tous  ces  points  arrêtés  entre  deux  femmes  profonde- 
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ment  usagées,  nous  nous  séparâmes  pour  ne  plus  nous  quitter 
le  lendemain. 

Je  m'étais  retrouvée  avec  plaisir  dans  un  appartement  à 
peu  près  bien  tenu.  J'avais  vu  avec  un  serrement  de  cœur 
inexprimable  une  berline  dans  la  cour,  et  un  grison  en  livrée 
dans  l'antichambre;  j'avais  eu  mieux,  et  ma  faiblesse  avait 
tout  perdu.  Et  pourtant,  cette  faiblesse,  je  ne  la  regrettais 
pas  trop,  car  j'avais  eu,  avec  un  véritable  amour,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  au  monde.  Mon  amour  avait  été  mal 
placé,  mais  il  m'avait  empli  le  cœur  de  mouvements  déli- 
cieux. 

Aussi,  n'était-ce  pas  sans  quelque  trouble  que  je  pensais  à 
ce  changement  d'existence,  tant  que  je  fusse  lasse  de  celle 
que  je  menais.  J'avais  de  la  curiosité,  mais  elle  n'allait  point 
sans  quelque  mélancolie.  Hélas,  Mirtil,  combien  je  vous 
eusse  aimé,  si  vous  eussiez  été  digne  de  ma  passion! 

Nous  prîmes  congé  de  mes  deux  maîtres;  M.  Noi'l  faillit 
mourir  de  douleur.  Mme  de  Saint-Etienne  me  reçut  mieux 
encore  que  la  veille;  elle  m'embrassa,  me  cajola,  m'admira 
de  façon  à  me  rendre  très  satisfaite,  me  conduisit  à  un  ap- 
partement fort  propre,  composé  de  trois  pièces.  Une  me  ser- 
virait d'antichambre,  je  coucherais  dans  l'autre,  la  troisième 
serait  pour  ma  gouvernante  ;  il  y  avait  en  outre  plusieurs 
cabinets,  un  corridor  de  dégagement  fort  obscur,  et,  au 
bout,  un  escalier  dérobé  qui  descendait  derrière  la  loge  du 
portier.  Tout  ceci  fut  loué  comme  étant  très  commode,  et  au 
sourire  correspondant  de  la  dame  et  de  la  soubrette  je  com- 
pris pourquoi  ce  que  l'on  voyait  le  moins  était  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  agréable  dans  mon  logement. 

La  maîtresse  de  la  maison  me  dit,  lorsque  je  fus  installée, 
qu'elle  me  dispensait  ce  même  jour  de  faire  mon  service 
auprès  d'elle.  Il  était  convenu  que  j'arrivais  de  province,  que 
je  devais  être  fatiguée,  et  comme  la  Cour  et  la  ville  (ce  fut 
son  expression)  viendraient  ce  soir-là  à  son  cercle,  il  ne  fallait 
pas  me  prodiguer  une  première  fois  devant  tant  de  cohue.  Je 
sus  qu'on  devait  faire  une  lecture,  qu'on  jouerait  ensuite; 
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j'avais  assez  grande  envie  de  me  montrer,  mais  je  ne  le  dis 
pas,  afin  de  ne  pas  laisser  croire  à  mon  enfantillage. 

Je  dînai  à  mon  petit  couvert,  toute  seule;  Brigitte  ne 
voulut  pas  prendre  place  à  côté  de  moi,  quoique  pendant  un 
an  elle  ne  s'en  eût  pas  fait  faute;  mais  il  convenait  de  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux;  peut-être  que  les  affiliés  de  la  maison 
avaient  des  espions  parmi  les  gens  de  Mm'  de  Saint-Etienne, 
et  on  ne  pouvait  que  rendre  bon  témoignage  de  la  nouvelle 
débarquée,  si  celle-ci  était  traitée  avec  respect  par  sa  propre 
gouvernante. 

Je  passai  toute  la  soirée  à  regarder  au  travers  d'une  ja- 
lousie les  flots  de  monde  qui  venaient,  soit  à  pied,  soit  en  voi- 
ture. Le  cœur  me  battait  à  chaque  personne  bien  parée,  à 
chaque  seigneur  élégant  dont  les  coursiers  fringants  servaient 
l'impatience.  Brigitte  eut  de  la  peine  à  me  faire  coucher, 
j'aurais  demeuré  là  toute  la  nuit  :  venants,  partants,  maîtres, 
valets,  tout  m'amusait  ou  m'intéressait  déjà;  une  pareille 
réunion  me  paraissait  devoir  être  merveilleuse. 

A  mon  réveil,  la  matinée  était  avancée;  je  crus  être  en  re- 
tard et  hâtai  mon  lever.  Je  passai  chez  Madame,  mais  Mm''  de 
Saint-Étienne  sommeillait  encore  et  je  m'en  étonnai  d'autant 
moins  que  la  lecture  de  la  veille  avait  été  longue  et  qu'elle 
était  du  marquis  de  Ximénès  (i);  il  était  midi  pourtant.  Je 
revins  dans  mon  appartement  où  je  me  mis  à  ranger,  tandis 
que  la  seconde  femme  de  chambre  de  M""    de  Saint-Etienne 


(  i  )  Le  marquis  de  Ximénès  avait  donné  à  la  Comédie-Française  un  Epi- 
cbaris  qui  n'eut  qu'une  seule  représentation.  Une  autre  tragédie,  Amala^onte, 
malgré  les  brocards  et  les  épigrammes  eut,  devant  le  public,  un  sort  moins 
malheureux.  L'auteur  avait  fait  donner  la  représentation  la  veille  du  jour 
pour  lequel  elle  était  affichée,  de  façon  à  déjouer  la  cabale  qui  se  prépa- 
rait. Il  avait  trouve  le  moyen  de  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  Vol- 
taire. Le  Dictionnaire  des  théâtres  (i 808)  écrivait  «  que  l'Académù  s'hono- 
rerait en  recevant  parmi  ses  membres  le  doyen  des  poètes  tragiques  :  «  elle  a 
reçu  les  marquis  de  la  1  -are  et  de  Saiiit-Aulairc  qui  avaient  des  ressemblances 
avec  lui  du  coté  de  l'âge,  des  talents  et  de  la  vaillance,  niais  qui  ne  le  va- 
laient pas  sur  ces  trois  rapports  ».  11  mourut  très  âgé,  après  avoir  SUCCessi- 
n1  célébré  en  ses  vers  tous  les  régimes  politiques,  en  1 S 1 7 . 
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qui  m'avait  suivie,  entretenait  devant  moi  Brigitte  des  us  et 
coutumes  de  la  maison. 

J'appris  qu'il  ne  faisait  jamais  petit  jour  chez  la  maîtresse 
du  lieu  avant  onze  heures  ou  midi,  à  moins  d'événements 
extraordinaires;  que  Madame  entendait  la  dernière  messe  à 
Saint-Eustache,  sa  paroisse;  lorsqu'elle  était  bien  disposée 
on  dînait  à  une  heure  ou  deux  au  plus  tard  ;  après  le  dîner 
avait  lieu  une  conversation  qui  se  prolongeait  jusqu'au  mo- 
ment d'aller  au  spectacle;  on  soupait  au  retour,  et,  à  cer- 
tains jours  de  la  semaine,  à  part  le  jeu  quotidien,  il  y  en 
avait  de  majeurs  où  affluaient  des  multitudes  de  gens  de 
tous  pays  et,  en  vérité,  de  tous  états. 

Je  connus  les  noms,  l'âge,  la  tournure,  les  goûts  simples 
ou  bizarres,  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  des  habitués  de 
la  maison.  Les  principaux  étaient  le  duc  de  Rohan-Chabot  (1). 
demi-vieillard,  demi-guilleret,  tenant  sa  place  dans  un  cercle 
d'esprit  et  à  une  table  de  bassette,  galant  par  réminiscence  et 
quelque  peu  morose  habituellement;  le  duc  de  Villars  ^2) 
(quand  il  était  à  Paris);  celui-là  subissait  la  loi  impérieuse 
appliquée  par  la  nature  à  tout  fils  de  grand  homme,  c'est-à- 
dire  qu'il  était  loin  d'en  être  un  ;  sorte  de  bellâtre  aux  goûts 
plus  que  bizarres,  accusé  d'un  péché  que  l'on  punissait  par 
le  feu  sur  tout  pauvre  diable  et  qu'on  se  contentait  de  siffler 
dans  un  grand  seigneur,  spirituel  d'ailleurs,  toujours  paré 
d'un  bouquet  énorme  et  se  mettant  du  rouge  comme  une 
jolie  femme  ;  et  on  prétendait  que  ce  n'était  pas  pour  plaire 


(1)  Le  duc  de  Rohan-Chabot,  après  une  carrière  militaire  qui  n'avait  pa- 
cte sans  éclat,  présidait  les  États  de  Bretagne.  Il  mourut  en  1 79 1 . 

(2)  L.e  duc  de  Villars,  fils  du  maréchal  (1702-1770).  Il  était  le  plus  sou- 
vent dans  son  gouvernement  de  Provence.  Il  fut  de  l'Académie,  bien  qu'il 
n'eût  rien_écrit.  Voltaire  a  fait  allusion  à  ses  mœurs  suspectes.  Mais  le  duc 
de  Villars  se  piquait  de  philanthropie  et  avait  même  prépare  son  épitaphe 
«  Ci-git  l'ami  des  hommes.  «  Voir  (livre  Vil),  les  Mémoires  de  Marmontel 
qui  parle  de  son  séjour  à  Toulon,  chez  le  duc.  se  déclarant  «  aussi  satis- 
fait qu'on  peut  l'être  des  attentions  et  des  empressements  d'un  homme 
qu'on  n'estime  pas.  » 
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à  celle-ci;  le  duc  d'Aiguillon  (i),  parvenu  depuis  à  une 
fortune  très  brillante,  grâce  à  la  faiblesse  du  feu  roi  Louis  XV, 
et  à  la  faveur  tendre  de  la  comtesse  du  Barry;  le  duc  de 
Châtillon,  jeune  homme  de  bonne  mine,  de  peu  de  répu- 
tation, doux,  complaisant,  aimant  le  beau  sexe  et  qu'on 
accusait  de  deux  sortes  de  nullités:  il  ne  savait,  disait-on, 
parler  ni  agir. 

Je  ne  sais  pourquoi  en  tête  de  cette  pairie  j'ai  oublié  le 
maréchal  de  Rohan,  prince  de  Soubise  (2).  Certes  ce  n'était 
pas  le  moins  intéressant  pour  les  demoiselles  du  monde; 
celui-là,  qui  vient  de  mourir  il  y  a  peu  d'années,  fut  pendant 
sa  longue  carrière  surnommé  «  le  père  universel  des  filles 
de  l'Opéra  et  d'ailleurs».  Figure-toi  un  homme  de  bonne 
compagnie  et  fait  pour  nous,  recherchant  les  filles,  les  pro- 
tégeant, les  faisant  valoir,  leur  ouvrant  son  palais,  son  cœur, 
sa  bourse;  se  mêlant  de  leurs  amours,  de  leurs  querelles,  de 
leurs  affaires,  les  soignant  en  santé,  en  maladie,  ne  les  quit- 
tant que  le  moins  possible.  Ses  manières  avaient  une  grâce, 
une  amabilité  parfaite;  son  grand  usage  du  monde  lui  tenait 
lieu  d'esprit.  On  ne  cessait  de  le  trouver  aimable  parce  qu'il 


(1)  Le  duc  d'Aiguillon  (i 720-1782). était  alors  gouverneur  de  Bretagne. 
On  sait  la  part  qu'il  prit  dans  le  renversement  du  ministère  do  Choiseul, 
qui  l'avait  fait  traduire  devant  le  Parlement  et  par  quelles  intrigu 
cour  il  succéda  à  Choiseul.  Louis  XV  disait  de  lui  :  «Je  l'aime  assez  à 
cause  du  mauvais  tour  que  je  lui  ai  joué  il  y  a  bien  longtemps,  en  lui  en- 
levant M  de  Châteauroux,  mais  je  conviens  qu'il  est  haï  et  qu'il  ne  pourra 
taire  aucun  bien.  » 

(2)  C'est  le  vaincu  de  Rosbach,  sur  lequel  il    y  a   des  couplets   fameux   : 

Soubise  dit,  la  lanterne  à  la  main, 
t  singulier,  où  doue  est  mon  arméi 

En  1808  l'ut  représentée  un.-  pièce  de  K.ulet  et  Desfontaines,  la  (. 
de  Rosbach,  où  s'exaltait  la  revanche  de  la  défaite  de  Soubise.  Le  maréchal 
ne  fut  du  moins  pas  ingrat  envers  Louis  XV,  qu'il   l'avait   soutenu   malgré 

du  roi 
ant  dont,  par  peur  de  la  contagion,  s'éloignaient  tous  ses  courtisans. 
La  complexi  du  prince  de  Soubise  est  attestée  par  les  rapports 

des  inspecteurs  de  police  du  roi.  Voir  t'.  Piton  :  Parts  sous  Louis  A7 '.  La 
petite   maison  du   prince  était  à  l\  rit   actuel   du  n     12  de  la  rue 

de  l'Arcade. 
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était  toujours  bon  et  bienveillant.  Il  avait  si  mal  fait  la 
guerre  qu'il  n'avait  pu  échapper  au  bâton  de  maréchal  de 
France,  et  MUe  Arnould,  qui  n'épargnait  rien,  disait  qu'à 
moins  que  ce  bâton  ne  servît  à  sa  chaise  en  cas  de  besoin, 
elle  ne  comprenait  pas  ce  que  M.  le  Maréchal  pourrait  en 
faire.  Le  prince  de  Soubise  s'occupait  tant  de  nous  que,  de 
notre  côté,  l'on  ne  parlait  que  de  lui.  On  l'aimait,  tandis  que 
c'était  de  la  haine  recouverte  d'un  voile  de  respect  que  nous 
éprouvions  pour  le  maréchal  de  Richelieu  (i). 

Ah!  le  vilain  seigneur  que  celui-là,  malgré  sa  réputation 
de  bonnes  fortunes  et  ses  exploits  guerriers.  On  avait  de  la 
peine  à  retrouver  les  traces  de  cette  beauté  qui  était  dis- 
parue rapidement,  et  la  cause  de  l'amitié  du  roi  pour  le 
maréchal,  et  son  droit  au  titre  de  membre  de  l'Académie 
française.  Il  possédait  un  fonds  de  méchanceté  innée,  de 
malice  profonde,  allumée  au  feu  le  plus  vif  de  l'enfer,  dont  il 
ne  se  départait  ni  avec  ses  amis,  ses  parents,  ses  maîtresses. 
Dur  et  véritablement  pervers,  haineux,  jaloux;  envieux  de 
tout  ce  qui  plaisait,  il  en  voulait  également  au  guerrier  cou- 
ronné des  mains  de  la  victoire,  au  jeune  homme  assez  heu- 
reux pour  cueillir  des  myrtes  dans  les  champs  de  l'amour, 
au  littérateur  recommandable  par  son  génie,  à  la  jolie  créa- 
ture qui  avait  des  succès  et  à  l'homme  de  mérite,  dont  la 
vertu  l'importunait  d'autant  plus  qu'il  la  regardait  comme 
la  satire  de  ses  vices.  Qu'il  puait,  ce  seigneur  avare,  et,  je 
pourrais  ajouter,  escroc  à  cause  de  cent  honteuses  affaires, 
à  part  celle  de  la   présidente  de  Saint-Vincent  (2)!   Qu'il 


(1)  Le  temps  était  loin  déjà  du  portrait  de  Rulhière  :  «  M.  de  Richelieu 

est  un  de  ces  hommes  rares  dont  la  ligure  donne  peu  de  modèles.  Sa  figure 
n'était  pas  jolie,  mais  ses  grâces  et  son  esprit  la  rendaient  supérieure  à 
tout.  Né  pour  plaire  aux  femmes,  ne  paraissant  occupé  que  d'elles,  il  a 
connu  tous  1rs  mouvements  île  l'ambition  ,  le  même  esprit  qui  l'a  rendu  si 
séduisant  auprès  des  femmes  l'a  rendu  favori  du  roi  son  maître.»  (Rulhière, 
Anecdotes  sur  le  maréchal  de  Richelieu.) 

il)  Le  maréchal  "3e  Richelieu  accusait  la  présidente  de  Saint-Vincent,  qui 
avait  été  sa  maîtresse,  d'avoir  fait  fabriquer  des  billets,  pour  .(.ï  =;.<»><>  livres 
iju'il  arguait  de  taux.  Ce  procès  dura  des  années,  avec  des  fortunes  diverses; 
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puait  avec  son  ambre,  son  musc,  dont  il  était  sans  cesse 
saupoudré!  Cette  odeur  lui  était  si  appropriée  que  M.  de 
Conflans,  son  subdélégué  au  gouvernement  de  Guyenne, 
obligé  d'habiter  son  hôtel  à  Bordeaux  et  son  appartement. 
y  fit  parquer  pendant  six  mois  un  troupeau  de  moutons, 
afin  qu'ils  emportassent  les  restes  du  fumet  du  duc  de 
Richelieu. 

Celui-ci,  détesté,  craint  et  la  terreur  de  tous  ceux  et  celles 
qu'il  honorait  de  ses  bontés  et  de  sa  bienveillance,  tenait  le 
haut  bout  cependant.  Tyran  de  la  Comédie  Française,  placée 
sous  sa  férule  à  cause  de  ses  fonctions  de  premier  gentil- 
homme de  la  Chambre,  il  se  jubilait  à  désespérer  les  acteurs 
et  les  actrices,  à  les  tourmenter,  et  cela,  sans  raison;  aussi 
le  tripot,  selon  l'expression  bien  appropriée  de  M.  de  Voltaire 
le  tripot  l'avait  en  horreur,  tout  en  s'humiliant  à  ses  pieds. 
Il  le  savait  et  l'en  payait  en  noirceurs,  en  despotisme,  en  vi- 
lenies de  tous  genres.  Ce  qui  le  piquait  le  plus  c'était  l'amour 
que  l'on  portait  au  prince  de  Soubise,  il  en  ressentait  parfois 
des  accès  de  fureur.  Au  reste,  lui  aussi  était  coureur  de  petites 
maisons;  et  une  demoiselle  à  ses  débuts  était  en  quelque 
sorte  forcée  à  aller  lui  faire  la  révérence.  11  traitait  mal  et  ne 
payait  pas  mieux. 


la  présidente,  que  le  maréchal  avait  t'ait  emprisonner,  devenant  accu- 
satrice et  portant  plainte  en  subordination  de  témoins.  En  1777,  la  Cour 
finit  par  rendre  un  jugement  qui  attestait  qu'elle  ne  comprenait  pas  grand- 
chose  à  cette  affaire  extraordinairement  compliquée,  et  qui  avait  tourné 
véritablement  à  la  bataille.  La  présidente  ne  fut  pas  entièrement  disculpée, 
sans  être  pourtant  condamnée.  Le  maréchal  devait  des  dommages-intérêts 
a  sept  autres  accusés.  «  Son  honneur  restait  tort  compromis,  puisque,  en  ne 
taisant  pas  reconnaître  la  partie  adverse  coupable  du  crime  dont  il  l'avait 
accusée,  il  restait  lui-même  indirectement  convaincu  de  calomnie  envers 
elle  et  très  directement  envers  les  autres.  »  ■ —  »>  Il  devait  payer  des  irais 
ties   de    sorte    que    s'il    eût,    dans    le    principe,  paye    les    billets,  il   se  fût 

h  des  tracasseries  et  des  chagrins  et  il  n'eut  pas  eu  a  rougir  de 

ses  procédés  atroces   envers  une   femme   de    qualité  dont   il    avait  eu  les 
faveurs;   il   ne   se   fut    pas  aliéné   tant    de    maisons    illustres    auxquelles   elle 
appartenait;    il    serait    resté,    en    un    1 1 1  •  •  t. .    le    héros   du    sexe,    au    lieu    d'en 
il  l'horreur  et  l'exécration.  •«{L'Espion  anglais,  tome  VI.) 
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Son  fils  le  duc  de  Fronsac(i),  débutait  alors.  Digne  en 
tout  de  son  père,  aussi  peu  aimé  et  abhorré  non  moins,  sa 
jeunesse  réparait  à  demi  l'aversion  que  déjà  lui  méritaient 
ses  œuvres. 

Un  autre  seigneur,  bien  plus  aimable  quoique  bizarre,  ca- 
pricieux et  fantasque  à  l'extrême,  était  le  comte  de  Laura- 
guais(2);  je  dis  «  était  »,  car  il  est  maintenant  si  fort  en 
éclipse  que  je  suis  toujours  prête  à  le  qualifier  d'un  «  de 
profundis  ».  Celui-là  tenait  le  sceptre  de  la  galanterie  à  cause 
de  sa  passion  pour  Sophie  Arnould  et  de  ses  escapades  avec 
tant  d'autres.  Homme  de  cour,  philosophe,  littérateur  sin- 
gulier, commère  à  vingt  carats,  parleur,  voulant  toujours  ou 
tenir  le  dé,  ou  que  l'on  s'occupât  exclusivement  de  lui,  il  dé- 
pensait, sans  s'en  apercevoir,  sa  fortune  et  sa  considération 
personnelle;  il  aspirait  à  éblouir,  à  entraîner,  à  plaire,  et  en 
résultat  on  se  moquait  de  lui;  il  fatiguait  plus  qu'il  n'amu- 
sait. Le  rôle  de  bouffon  en  grand  qu'il  avait  adopté  n'est  pas 
dans  les  convenances;  on  ne  peut  faire  rire  et  conserver  de 
la  dignité,  ce  sont  choses  antipathiques.  Le  comte  de  Laura- 
guais  prétendait  les  allier  en  lui;  il  en  résultait  une  position 
fausse,  où  tout  ce  qu'on  accordait  au  facétieux  personnage, 
était  enlevé  au  futur  duc  et  pair. 

Après  ces  seigneurs  venaient,  non  moins  prisés,  MM.  de 
Sennecaire,  de  Louvois,  de  Lagrange,  de  Morangiez,  de 
Saint-Aldégonde,  de  Sillery,  de  Senlis,   de  Barbantanc 

■  In    .lit  |i    poème  de  (  iilbcrt   : 

Mai-*  ce  voluptueux,  à  scs  vices  fidèle 

l  hi  relu;  pour  chaque  jour  une  amante  nouvelle... 

Premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  Le  Journal  de  Papillon  de  la  I  erté 
le  montre  tracassier,  querelleur  et  railleur. 
(2)  L'ancien  maître  de  camp  pendant  la  guerre  de  Sept   ans,   pèlerin  de 
.,  amant  très  affiché  de  Sophie  Arnould,  traversa  la  Révolution  smv 
et  mourut  pair  de  France  en  1S24  à  quatre-vingt-douze   an 
l'ut  lui  qui,  en  un  temps  où  l'on  riait  de  tout,  avait,  avec  toutes  les  appa- 
s  de  la  gravité,  porté  plainte  chez,  un  commissaire,  contre   le  prince 
d'Hénin,  accusé  du  crime  de  «  faire  périr  d'ennui  »  Sophie  Arnould. 
chapitre  VI,  texte  et  notes.) 

attaché  .iu  Palais-Royal.  >>  11  joignait  .1  beaucoup  d'esprit  une  gaieté 
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de  Thibouville  (i),  de  Ximénés,  de  Bassompierre,  le  prince 
d'Hénin  (2),  autre  malheureux  à  bonnes  intentions;  le  che- 
valier de  Rességuier,  qui  se  consolait  avec  une  épigramme 
d'un  séjour  à  la  Bastille  (3).  C'était  un  Gascon  ayant  la 
charge  de  représenter  perpétuellement  l'esprit,  la  vivacité 
méridionale;  je  l'ai  connu  à  la  fleur  de  son  âge  ;  lorsque 
j'entrai  dans  le  monde  il  n'avait  que  trente-sept  à  trente- 
huit  ans,  et  il  jouissait  d'une  réputation  bien  acquise  de 
stoïcisme,  de  malice  et  de  finesse  d'esprit.  La  marquise  de 
Pompadour  le  craignait,  c'est  tout  dire;  elle  avait  puni  ses 
sarcasmes  par  la  prison,  et  lui,  en  sortant  non  amendé,  re- 
commençait de  plus  belle,  et  la  guerre  de  verrous  et  d'épi- 
grammes  durait  encore  lorsque  la  marquise  alla  de  vie  à 
trépas. 

Le  prince  de  Beaufremont  aussi  spirituel  que  gracieux  (4), 
le  marquis  de  Montbarrey,  si  téméraire  quand  il  ne  s'agissait 
que  de  verser  son  sang,  et  si  timide  quand  il  eut  de  grandes 


franche  et  naturelle  et  le  caractère  le  plus  estimable.  Ses  saillies,  toujours 
vives  et  plaisantes,  contrastaient  singulièrement  avec  son  maintien  grave  et 
sa  figure  qui  avait  quelque  chose  de  sévère.  »  (Mémoires  de  M""  de  Genlis.) 

(1)  «  C'était  ce  vilain  marquis  de  Thibouville,  distingué  parmi  les  infâmes 
par  l'impudence  du  plus  sale  des  vices  et  les  raffinements  d'un  luxe  dégoû- 
tant de  mollesse'  et  de  vanité,  l.eseul  mérite  de  cet  homme  abreuvé  de  honte 
était  de  réciter  des  vers  d'une  voix  éteinte  et  cassée,  avec  une  afféterie  qui 
se  ressentait  de  ses  mœurs  monstrueuses.  »  (Marmontel,  Mémoires.) 

(2)  Charles-Alexandre-Marie-Marcellin  d'Alsace  et  d'Hénin-Liétard,  prince 
d'Hénin  et  du  Saint-Empire,  colonel  aux  grenadiers  de  France;  son  hôtel 
se  trouvait  rue  Sainte-Anne.  La  princesse  d'Hénin,  maîtresse  du  chevalier 
de  Coigny,  eut,  un  soir  de  bal  masqué  de  1772,  une  scandaleuse  alter- 
cation avec  une  duchesse,  sa  rivale,  et  elle  lui  jeta  un  nuit  singulièrement 
cru. 

(3)  On  connaît  cette  épigramme,  semblant  d'ailleurs  asse/.  peu  spirituelle 
aujourd'hui,  pour  un  temps  où  on  avait  tant  d'esprit  : 

Fille  d'une  sangsue  et  sangsue  elle-même. 
Poisson  dans  son  palais,  sans  remords,  sans  effroi 
Etale  aux  yeux  de  tous  son  insolence  extrême, 
La  dépouille  du  peuple  et  la  honte  du   loi. 

Le  chevalier  de  Rességuier,  qui  avait  été  général  des  galères  de  l'ordre  de 
Malte,  mourut  en  1797,  à  Malte. 

(4)  Pair  de  France  a  la  Restauration. 
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responsabilités  (i),  le  comte  de  Rochefort  d'Ally  (2),  aussi 
aimable  que  brave,  et  qui,  ami  de  M.  de  Voltaire,  était  déjà  en 
correspondance  avec  lui;  le  chevalier  de  l'Arc,  fils  naturel 
du  prince  deDombs,  et  qui,  pourcela,  ne  valait  guère  plus(3): 
le  marquis  de  Villette  qui  préludait  déjà  à  la  réputation  que 
tu  lui  as  connue  (4)  ;  voilà  quels  étaient  à  peu  près,  avec 
quelques  autres  encore  que  j'oublie,  les  gens  de  cour  qui 
venaient  habituellement  chez  Mme  de  Saint-Etienne.  La  com- 
gagnie,  sans  doute,  était  bonne,  mais  était-elle  toute  de 
choix?  Il  faut  y  joindre  les  lords  anglais,  les  princes  russes, 
des  grands  d'Espagne,  des  barons  allemands  et  des  marquis 
italiens,  personnages  de  passage  il  est  vrai,  mais  qui,  pen- 
dant leur  séjour,  n'en  faisaient  pas  moins  bouillir  la  marmite, 
soit  au  jeu,  soit  en  belles  passions. 

La  robe  et  la  finance  avaient  pareillement  leurs  députés  dans 
cette  maison.  L'abbé  de  Chauvelin  (5),   ce    bossu   contem- 

(1)  Montbarrey,  qui  se  conduisit  en  héros  à  Arcfeld  et  àCorbach,  devait 
être  un  ministre  de  la  guerre  assez  irrésolu.  Mort  en   1796. 

(2)  Lieutenant  des  gardes  du  corps  en    1766. 

(3)  Qui  songe  à  lire  ses  Lettres  d'Osman?  Mort  en    1779. 

(4)  L'esprit  et  les  mœurs  du  marquis  de  Villette,  fils  d'un  trésorier  gé- 
néral de  l'extraordinaire  des  guerres,  sont  également  célèbres.  L'esprit  était 
Vif,  les  mœurs  assez  infâmes.  Il  sut  se  faire  prendre  en  amitié  par  Voltaire 
qui,  après  l'avoir  accueilli  à  Fcrnev,  le  maria  à  MUe  de  Varicourt,  celle 
qu'on  surnommait  «  Belle  et  Bonne  ».  «  M.  de  Villette  a  épousé  dans  ma 
chaumière  de  Ferney  une  fille  qui  n'a  pas  un  sou  et  dont  la  dot  est  de  la 
vertu,  de  la  philosophie,  de  la  candeur,  de  la  sensibilité,  une  extrême 
beauté,  l'air  le  plus  noble  ;  le  tout  a  dix-neuf  ans.  Les  nouveaux  mariés 
s'occupent,  jour  et  nuit,  à  me  faire  un  petit  philosophe.  Cela  me  ragaillar- 
dit. »  (Lettre  de  Voltaire  a  d'Alembert,  1777.)  On  --ait  que,  à  la  mort  de 
Voltaire,  qui  s'éteignit  dans  l'hôtel  de  Villette  quai  des  Théâtins,  le  mar- 
quis s'empara  du  cœur  de  son  grand  ami;  il  le  porl  qu'il  avait 
racheté,  puis  le  ramena  à  son  château  de  Plessis-Villette.  Des  les  premiers 
jours  de  la  Révolution,  ami  enthousiaste  des  idées  nouvelles,  il  revint  habi- 
ter Paris.  Il  ne  voulait  plus  être  que  Charles  Villette.  Représentant  de 
l'<  )ise,  il  ne  vota  pas  pour  la  mort  du  roi.  Il  était  «  suspect  »  quand  il 
mourut  le  y  juillet  1793.  «  Belle  et  Bonne  »  lit  de  son  appartement  du  cul- 
de-sac   FéroU   une  manière   de   temple    dédie    a    Voltaire. 

(5)  C'est  de  lui  qu'on  a  dit  : 

Quelh   est  cetti  grotesque  ébauche? 
Est-ce  un  homme?  Est-ce  un  sapajou,  etc. 
(Mémoires  de  Marmontel,  livre  III.; 
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pteur  des  Jésuites,  dont  en  ce  moment  il  provoquait  la  chute 
totale,  venait  se  délasser  là  de  ses  travaux  du  Palais.  J'y  ai 
vu  le  président  de  Maupéou  (i),  depuis  chancelier  de  France, 
M.  de  Miromesnil  (2)  qui  lui  succéda  et  qui  jouait  les  Crispins 
d'une  manière  supérieure;  MM.  de  Sémonville  (3),  l'abbé 
de  Sahuguet  d'Espagnac  (4),  conseiller-clerc  de  la  Grand- 
Chambre,  brelandier,  spéculateur,  et  mieux  encore  quoique 
déjà  sur  le  retour. 

Parmi  les  maîtres  des  requêtes  nous  avions  MM.  Daine  (5), 
de  Bastard  (6),  Amelot  (7),  Foulon  (8),  dont  la  destinée 
devait  être  si  malheureuse,  de  Forges  et  autres  non  moins 
connus.  Les  matadors  de  la  finance  étaient  MM.  Bouret, 
Beaujon,  Decazes,  de  Laborde,  Hocquart,  Lalive  d'Epinay,  le 
Normand,  Parceval  et  Savalette  (9);  je  ne  puis  que  les  nom- 
mer. 11  en  est  d'autres  qui  méritent  une  attention  particulière 
et  sur  lesquels  je  reviendrai. 


(1)  On  sait  le  rôle  de  Maupéou,  dans  la  disgrâce  du  ministre  Choiseul 
et  dans  le  conflit  avec  le  Parlement.  Nul  homme  ne  fut  plus  chansonné.  Il 
mourut  en   1792. 

(2)  L'adversaire  de  Maupéou,  qui  prit  sur  lui  sa  revanche  en  1774.  Mort 
en  1796. 

(3)  Père  du  diplomate  et  homme  politique  qui  tira  son  épingle  du  jeu 
pendant  tous  les  régimes. 

(4)  Beaucoup  plus  spéculateur  qu'abbé,  et  spéculateur  sans  préjugés.  Au 
demeurant,  fort  lettré.  Condamné  à  mort  en  1793. 

(5)  Cette  plaisanterie  était  fameuse  :  «  M.  Daine  a  pour  frères  un  gros 
chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  qu'on  nomme  nécessairement  l'abbé  Daine. 
et  un  génovéfain  si  jovial  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  l'appeler  Dorn 
Daine.  » 

(6)  François  de  Bastard  n'était  déjà  plus  maître  des  requêtes  à  cette 
époque,  il  était  premier  président  du  Parlement  de  Toulouse.  11  devait  être, 
plus  tard,  surintendant  de  la  maison  du  comte  d'Artois.  Mort  en   1780. 

(7)  Fils  de  Amelot  de  la  Houssave,   l'auteur  des  Mémoires  historiques. 

(8)  Pendu  à  un  réverbère,  puis  décapité  le  22  juillet  178c).  Sa  tête  fut 
promenée  au  bout  d'une  pique. 

(9)  Des  notes,  ici,  entraîneraient  trop  loin.  Voir,  sur  les  Fermiers  géné- 
raux: Thirion,  la  Vie  privée  des  Financiers  du  xvm"  siècle:  A.  de  |anzé, 
les  Financiers  d'autrefois  :  Paz.  et  Gratien,  la  Finance  d'autrefois.  Sur  Sava- 
lette, consulter  la  curieuse  étude  de  M.  G.  l.enôtre.  qui  révèle  une  aventure 
extraordinaire. 
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Enfin  pour  clore  la  liste  de  nos  habitués,  je  citerai  dans  la 
littérature,  tant  grande,  moyenne,  que  minime,  des  hommes 
alors  plus  ou  moins  célèbres,  et  dont  quelques-uns  ne  le  sont 
devenus   que  plus    tard.   MM.  Diderot  (i),  de  Marmontel, 


(1)  «  S'il  ;i  aime  passionnément  sur  le  tard,  il  ne  recherche  pas  lu    . 

unies.  Même  avec  celles  du  monde  encyclopédique  qui  ne  rougissent 
pas  facilement,  il   n'est  pas  à   l'aise.    Il   faut  encore  se  gêner    avec   elles  et 
cela  paralyse  ses  moyens.  Il  se  trouve    bien   mieux   avec  des  filles  d( 
parce  qu'on  fait  avec  elles  comme   on  veut   :   bien   sans  vanité,    mal   sans 
honte  ».  (J.  Reinach,  Diderot,  1894.) 

La  plupart  de  ces  noms  se  retrouvent  au  cours  des  Souvenirs.  Arnaud 
Baculard  (17 18-1805),  appelé  à  Berlin  auprès  de  Frédéric  11  après  le  départ 
de  Voltaire,  qui  ne  lui  épargna  pas  les  sarcasmes.  11  est  l'auteur  d'une  tra- 
gédie qui  eut  un  succès  de  larmes,  le  Comte  de  Comminges.  «  L'effet  en  fut 
déchirant  »,  dit  le  Dictionnaire  des  théâtres.  Elle  semble,  aujourd'hui,  du 
romanesque  le  plus  absurde.  Le  comte  de  Comminges,  séparé  d'Adélaïde  de 
Lussan,  qu'il  aime,  s'est,  après  nombre  de  péripéties,  réfugié  dans  un  mo- 
nastère de  trappistes.  Adélaïde,  échappée  enfin  à  tous  les  pièges,  cherche 
désespérément  Comminges.  Sous  des  habits  d'homme,  elle  arrive,  par 
hasard,  à  la  Trappe,  reconnaît  Comminges  parmi  les  religieux,  et,  pour 
se  rapprocher  de  lui,  demande  à  être  admise  au  nombre  des  pieux  solitaires. 
Le  Père  abbé,  trompé  par  son  travestissement,  y  consent.  Mais  les  deux 
amants  sont  l'un  près  de  l'autre,  sans  que  Comminges  ait  reconnu  la  femme 
qu'il  a  adorée...  La  cloche  des  agonisants  annonce  la  fin  de  l'un  des  moines. 
frère  Huthème.  Ce  frère  Euthème,  c'est  Adélaïde  qui,  en  mourant,  révèle  à 
Comminges  ce  qu'elle  fit  pour  expirer,  au  moins,  auprès  de  lui.  «  Les  per- 
sonnages bavardent  beaucoup,  en  dépit  de  la  Trappe,  asile  du  silen 
dirent  les  gazettes  du  temps  (1764).  —  Cailhava  (1731-1813).  C'est  lui  qui 
eut  avec  la  Comédie-Française  des  brouilles  et  des  raccommodements  la- 
ineux et  qui   écrivait,  en   1779  :  «  |e  me  suis  comporté  avec  la  Comédie 

comme  l'amant  le  plus  délicat  avec  sa  maîtresse Ah!  la  cruelle,  elle  me 

prouve  bien  qu'elle  ne  se  soucie  ni  de  mon  bonheur,  ni  de  ma  gloire,  etc.  « 
lettre  de  réconciliation  maintenant  :  «Je  boudais  ma  chère  Coméd 
croyais  franchement  ne  plus  l'aimer;  elle  me  sourit  et  je  revole  dans  ses 
bras.  Je  ne  me  souviens  plus  qu'elle  m'ait  été  cruelle,  je  jure  de  lui  consa- 
crer les  plus  beaux  moments  de  ma  vie...  quand  le  temps  viendra  ou  il  faut 
se  contenter  de  sentir  sans  risques  de  le  prouver,  je  demande  à  ma  bien- 
aimée  de  faire  succéder  l'amitié  à  la  tendresse.  »  Pendant  la  Révolution,  il 
continua,  en  son  petit  logement  voisin  du  Palais-Egalité,  à  recevoir  les 
membres  du  Club  de  mi.ii  à  quatorze  heures,  qui  s.  souciait  peu  de  politique, 
et,  pendant  la  'l'erreur,  voyait  éclore  de  petites  chansons  galantes.  Voir  sur 
Cailhava  mon  édition  des  Souvenirs  de  Louise  Fusil  (Paris,  Schmid,  1903). 
—  Palissot  se  souvint  dans  sa  comédie  des  Courtisanes  ou  FEcueil  des  Mœui  s 
de  son  passage  dans  la  maison  de  lint-Etienne.   Il  v  a,   dans  les 

Mémoires  d  I  ienlis  un  piquant  compte  rendu  de  cette   pièce.  — 

Lemierre  avait,  à  la  Comédie-Française,  une   tragédie  reçue,  la  l'euve   du 
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Arnaud  Baculard,  Cailhava  de  l'Estandoux,  Collardeau,  le 
chevalier  de  Boufflers,  Dorât,  le  chevalier  de  Cubière.  tout 
jeune  homme,  taillé  pour  être  fou,  et  que  le  hasard,  sans 
doute,  avait  fait  littérateur:  Lemierre,  dont  l'amour-propre 
était  si  naïf;  Collé,  roi  de  la  chanson;  Crébillon,  le  fils,  dont 
les  œuvres  étaient  si  divertissantes;  le  dur  Robbé,  le  miel- 
leux Bernard,  que  je  ne  trouvai  pas  gentil,  bien  que  le  sobri- 
quet lui  en  fût  resté;  Palissot,  dont  l'arrivée  faisait  fuir 
tous  ses  confrères;  Poinsinet,  le  héros  des  mystifications, 
et  que  je  mettrai  certainement  en  œuvre. 

En  un  mot,  il  était  des  moments  où,  dans  le  cercle  de 
Mmf  de  Saint-Etienne,  on  aurait  pu  se  croire  dans  l'une  des 
meilleures  maisons  de  Paris,  et  qui  n'aurait  pas  connu  les 
dames,  n'en  aurait  pas  douté;  quant  à  celles-ci,  voici  qu'elles 
étaient  les  majeures. 

A  toutseigneur  tout  honneur;  la  reconnaissance,  d'ailleurs, 
commande  que  je  place  en  tête  de  la  liste,  «  les  veuves  du 
maréchal  de  Saxe  »,  les  deux  sœurs  Verrière;  elles  venaient 
assez  souvent,  et  leur  apparition  n'était  jamais  indifférente, 
elle  occasionnait  toujours,  au  contraire,  une  sorte  d'événe- 
ment. C'était  bien  pis  encore,  lorsque  Marquise  (i)  des- 
cendait de  sa  hauteur  jusqu'à  daigner  paraître  dans  notre 
cercle;  oh!  pour  le  coup,   chacun  était  aux  champs,  et  le 


Malabar;    1rs   comédiens  cependant,  tardaient  à   la  représenter  et  avaient 
repris  l'Orphelin  de  la  Chine.   Lemierre  leur   envoya  ce  spirituel  quatrain  : 

Par  vos  délais  longs  et  sans  fin 
C'est  assez  me  mettre  à   l'épreuve, 
Vous  qui  protégez  Y  orphelin 
Ne  ferez-vous  rien  pour  la  veuve! 

Robbé  de  Beauveset  (1714-1792),  auteur  satirique  fort  licencieux  et  fort 
brutal,  mais  homme  fort  habile  dans  la  conduite  de  sa  vie  et  qui  eut  l'ait 
de  collectionner  des  pensions.  (Voir  Mémoires  secrets,  décembre  1700.1 

{i  1  Maîtresse  il'-  M.  de  Villeroy,  puis  du  duc  d'Orléans.  Demeurait  rue  de 
Richelieu,  sur  le  Palais-Royai.  M.  de  Villeroy  reparut  dans  son  existence 
même  pendant  sa  liaison  avec  le  duc  d'Orléans.  Elle  était  peu  aimée  des 
officiers  de  ce  prince:  «  La  demoiselle  Marquisi  a,  avec  eux,  des  manières 
qui  la  font  généralement  détester.  »  (Journal  des  Inspecteurs.)  Marquise  avait 
pour  amie  intime  M""  Beaufort. 
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salon  ne  se  trouvait  plus  assez  vaste.  Marquise,  peu  après 
M""'  de  Villemonble  jouissait  de  l'avantage  vivement  envié 
d'être  la  maîtresse  en  titre  et  en  charge  fonctionnée  de  Son 
Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  Duc  d'Orléans;  elle  avait 
rendu  père  ce  premier  prince  du  sang  de  deux  fils,  les  abbés 
de  Saint-Phar  et  de  Saint-Albin;  il  en  résultait  pour  elle  de 
la  fortune,  de  la  considération,  et  une  cour  composée  de 
piqueurs  d'assiettes  et  de  gens  qui  avaient  des  prétentions 
à  la  bourse  de  son  auguste  amant;  elle  ne  manquait  ni  de 
beauté,  ni  d'esprit,  avait  même  à  ce  dernier  attrait  des  pré- 
tentions qu'elle  prouvait,  par  certains  ouvrages  répandus 
mystérieusement  dans  le  cercle  d'intimes;  ils  avaient  peu  de 
mérite,  aussi  les  louait-on  beaucoup  ;  enfin,  Marquise  était  la 
fleur  des  pois  de  nous  toutes. 

Une  autre  chercheuse  de  phrases,  M"1'  Fauconnier,  l'une 
de  nos  anciennes,  avait  passé  de  la  galanterie  au  pédantisme. 
Devenue  auteur,  et,  qui  pis  est,  journaliste,  elle  rédigeait  la 
Galette  des  Deuils,  nécrologe  public  où  les  éloges  étaient 
donnés  à  tant  la  page,  où  chaque  notaire  décédé  devenait  un 
grand  homme,  où  un  faquin  était  ennobli,  et  où  la  France 
entière  apprenait  qu'elle  était  en  larmes  de  la  mort  d'un 
obscur  magistrat.  M"1'  Fauconnier,  quittée  par  les  amours, 
s'adonnait  à  l'intrigue;  solliciteuse  en  titre,  on  la  voyait 
dans  les  bureaux  des  divers  ministères  (i).  Une  des 
branches  principales  de  son  revenu  était  l'expédition  des 
dispenses  de  la  cour  de  Rome.  Pour  tout  cas  religieux,  on 
s'adressait  à  elle  de  préférence,  et  en  certitude  d'une  prompte 
expédition  :  facilité  qu'elle  devait  à  son  ancienne  liaison 
avec  un  signor  Abbato  Canti,  très  en  crédit  auprès  de  la 
chambre  pontificale. 

Puis  venait  une  autre  littératrice,  M"''  Uncy  (2),  fille  de 
l'amour  et    vouée   pieusement   au  culte  de   son   père;   elle 


rets  (avril  1764.) 

(2)   Auteur  des  Contes  moraux.   Un  des  contes  du  recueil  est  de  l'abbé  de 
Voiscnon. 
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débuta  par  un  coup  d'éclat;  M.  de  Meyzieux,  neveu  de 
M.  Pâris-Duverney,  avait  la  coutume  d'élever  à  la  brochette 
des  jeunes  filles  que  le  fin  gourmand  croquait,  dès  leurs 
quinze  ou  seize  ans  venus.  MUe  Uncy,  née  de  rien,  prise  aux 
Enfants-Trouvés,  fut  du  nombre  de  ces  éducations.  Celle-ci 
s'avisa  de  donner  son  cœur,  avant  toute  chose,  à  un  jeune 
homme,  et  poussa  la  folie  jusqu'à  se  piquer  de  fidélité;  il  en 
advint  que,  lorsque  le  protecteur  voulut  jouir  de  son  droit, 
elle  résista  en  héroïne;  il  patienta,  revint  à  la  charge  sans 
plus  de  succès.  La  lutte  le  fatigua  et,  un  beau  matin, 
M"e  Uncy  se  trouva  sur  le  pavé,  à  la  merci  du  premier 
passant.  La  voilà  en  grande  colère,  intentant  un  procès  à 
M.  de  Meyzieux,  en  arguant  de  ce  que  l'ayant  nourrie, 
habillée,  logée  dès  son  bas  âge,  il  devait  tout  continuer,  ou 
tout  au  moins  lui  faire  une  pension.  Le  Parlement,  à  qui  elle 
porta  sa  cause,  rendit  un  jugement  à  son  désavantage;  alors, 
obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle  prit  la  plume  et  amollit 
son  coeur;  elle  était  véritablement  jolie,  elle  ne  manqua  pas 
d'adorateurs  ni  d'aventures;  elle  fit  des  nouvelles,  des  contes 
et  écrivit  dans  ses  livres  ce  qui  arrivait  dans  son  boudoir.  Cela 
lui  procura  de  la  vogue  et  quelque  réputation  ;  elle  en  profita, 
et  fit  bien.  Les  sottes  sont  celles  qui  boudent  la  fortune  sans 
trop  de  gloire  pour  la  vertu. 

Deux  actrices  de  l'Opéra,  M1Us  Le  Mierre  (i)  et  Sophie 
Arnould  (2),  étaient  encore  les  habituées  de  notre  digne 
maison  ;  je  ne  te  dirai  rien  de  la  seconde,  elle  est  si  connue. . . 
La  première  joignait  une  voix  délicieuse  à  une  figure  parfaite, 
elle  avait  de  l'àme  comme  actrice,  et  hors  du  théâtre  des 
sens  très  irritables.  Passionnée  à  l'excès,  chaque  amant  était 


(1)  Dès  1764,  on  trouvait  qu'elle  avait  «  beaucoup  perdu  de  sa  voix  ». 

(2)  Voir  sur  les  maladies  de  Sophie  Arnould,  cruel  chapitre  qui  esl  la 
réalité  à  côté  de  la  légende,  l'étude  du  D*  Cabanes.  (Le  Cabinet  secret  de  l'his- 
toire, 7B  série.)  Si  «  dolorée  »  qu'elle  fut,  selon  son  joli  mot,  elle  gardail 
toujours  de  l'esprit.  Un  jour  que  les  docteurs  Pelletai]  et  Boyer  avaient  été 
appelés  à  examiner  le  siège  secret  du  mal,  elle  murmura  -  «  Faut-il  qui 
paye  maintenant  pour  faire  voir  cette  chose-là,  tandis  que,  autrefois...  » 
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adoré  pour  peu  de  temps,  il  est  vrai,  mais  avec  une  telle 
véhémence  que  la  force  remplaçait  la  durée.  Celle-ci  ne 
rimait  ni  ne  faisait  de  la  prose.  Bien  différente  de  M"e  Maza- 
relli  (1),  que  nous  avons  vue  depuis  épousée  par  le  marquis 
de  Saint-Chamond,  et  qui  était  ce  qu'on  appelle  virtuose 
accomplie,  auteur,  musicienne,  peignant  en  outre,  et  à  part 
encore  courageuse,  car  elle  avait  fait  ses  preuves  lors  de  son 
démêlé  avec  Lhomme,  le  marchand  de  draps. 

Ce  dernier  s'était  épris  d'un  vif  amour  à  l'encontre  de 
Mazarelli;  je  ne  sais  qui  déplut  de  son  physique  ou  de  la 
mesquinerie  de  ses  offres  :  tant  il  fut  que  la  délicatesse  de 
cette  personne  s'offensa  de  l'indécence  de  ses  propositions, 
et  les  refusa  net;  voilà  un  malheureux  aux  champs,  il 
poursuit  la  cruelle  de  ses  lettres,  de  ses  plaintes,  de  sa 
présence,  la  relance  à  la  campagne  où  elle  se  retirait  pendant 
la  belle  saison;  enfin,  la  folie  le  poussant  aux  dernières 
extrémités,  il  emploie  la  violence,  un  couteau  à  la  main; 
Mazarelli  se  débat,  ne  s'effraie  pas,  et  à  l'aide  de  sa  soubrette, 
rosse  le  furieux,  le  jette  à  la  porte,  après,  au  préalable, 
l'avoir  désarmé. 

Sais-tu  ce  que  fit  ce  forcené?  Il  avait  reçu  quelques  bles- 
sures dans  la  mêlée  :  il  s'en  aida  pour  aller  porter  plainte  en 
tentative  d'assassinat;  l'affaire  alla  donc  au  criminel  avec  un 
éclat  épouvantable;  la  vérité  triompha.  Mazarelli  en  eut  une 
renommée  mille  fois  plus  brillante;  ce  fut  à  qui  tàterait  de 


(1)  M11'  Mazarelli  avait  vécu  quelque  temps  avec  Montcrif.  «  Elle  a  puisé 
dans  le  sein  de  cet  académicien  un  goût  pour  la  belle  littérature  »,  dit  15a- 
chaumontqui  l'apprécie  peu  et  lui  trouve  »  un  pinceau  mort  e1  sans  vigueur  ». 
Elle  épousa  le  marquis  de  La  Vieuville  de  Saint-Chamond.  Elle  donna  à  la 
lie-Française  en  1771,  les  .huants  sans  le  savoir,  d'une  extrême  subti- 
lité- sentimentale.  Le  marquis  de  Sauville,  en  s'employanl  au  bonheur  d'Hen- 
riette, pupille  de  la  comtesse  d'Auray,  découvre  peu  à  peu  . j  11  i  1  <  st  amou- 
reux d'elle  et  est  surpris  à  ses  genoux  par  le  fiancé  d'Henriette.  <-  Oui 

>^  disent  les    Anecdotes  dramatique*,   plus  indulgentes  que   les 
Mémoires  secrets.  «   Elle  a  vécu  le  mieux  du    m  son  mari  ;,  elle  a 

très  bien  élevé  ses  deux  enfants  et   parlez-nous  de   cette  femme-là  pour  se- 
tirrr  d'affaii  itenir  dans  sou  rôle  de  grande  dame  avec  une 

parfaite  aisam  irs  de  la  marquise  di    C> 
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l'héroïne,  et,  depuis,  elle  a  été  de  bonheur  en  bonheur,  moins 
heureuse,  toutefois,  depuis  qu'elle  est  vieille  et  laide. 

MUe  Le  Clerc  (1),  alors  à  l'époque  de  sa  beauté,  car  elle 
était  véritablement  ravissante,  comptait  au  nombre  des  élèves 
de  Mme  de  Saint-Étienne.  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  ses 
dépenses  énormes,  de  son  faste,  de  ses  parures,  des  magni- 
ficences de  sa  maison  et  de  ses  équipages,  elle  aurait  dissipé 
les  trésors  de  Crésus;  ses  goûts  étaient  d'une  reine,  son  luxe 
à  l'avenant  :  belle  en  manière  d'ange,  fière,  dédaigneuse, 
prodigue,  elle  remplaçait  l'esprit  pardu  manège,  et  la  raison 
par  tout  le  piquant  de  l'extravagance. 

«  Ma  petite,  me  disait-elle  un  jour,  ce  qu'une  jolie 
femme  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  ruiner  vite  un  amant,  afin 
d'arriver  plus  vite  à  en  dévorer  un  autre;  je  ne  dors  pas 
tranquille,  le  jour  où  je  n'ai  fait  aucune  brèche  à  la  bourse 
de  mes  amis. 

—  Et  qu'en  gardez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Rien;  fi!  de  l'or,  il  salit  les  mains,  je  le  dépense 
sans  y  toucher.  C'est  le  soin  de  mes  caméristes.  » 

Et  elle  faisait  comme  elle  disait. 

A  la  suite  de  cette  splendeur  de  notre  caste,  il  en  était  un 
plus  grand  nombre  qui  paraissaient  et  disparaissaient,  selon 
que  la  destinée  les  faisait  monter  en  voiture,  ou  retourner 
dans  le  ruisseau.  M""  de  Saint-Étienne  avait  là-dessus  des 
principes  arrêtés;  elle  voulait  que  chez  elle  on  ne  demandât 
pas  l'aumône.  Toute  femme  sans  conduite  était  congédiée, 
sauf  à  la  revoir  si  une  chance  heureuse  la  relevait. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontré,  pour  mon  début,  meilleur 


(1)  Se  trouve-  sur  les  états  de  l'Opéra  en  qualité  de  danseuse  surnumé- 
raire.* Le  baron  de  Varseberg  est  libertin;  il  lui  faut  une  maîtresse  qui  --"il 
lascive  et  c'est  un  talent  que  possède  supérieurement  MluLeclen  • 
lité  a  toujours  été  annexée  à  son  poil  doré  ».  (Rapports  des  inspecteurs  de  police 
du  roi.) — Est-ce  la  même  qui  souffleta,  en  pleine  Comédie-Italienne,  lord 
Elgin,  son  amant,  qu'elle  avait  rencontré  avec  M"  I  afont,  et  pour  a<  h 
de  se  venger,  alla  trouver  M.  de  Tiennes,  ennemi  déterminé  de  lord  Elgin, 
et  se  donna  à  lui,  encore  qu'il  lui  déplut  tort  r  Lord  Elgin  se  réconcilia  avec 
M11,    Le  Clerc  :  la  reconciliation  ne  laissa  pas  de  lui  coûter  cher. 
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écho  et  langue  mieux  suspendue  que  celle  de  M"*'  Robichon, 
seconde  femme  de  chambre,  ai-je  dit,  de  Mme  de  Saint- 
Etienne;  ce  fut  elle  qui  d'abord  fit  passer  devant  moi,  en 
attendant  le  réveil  de  la  maîtresse,  la  lanterne  magique 
humaine  à  laquelle  j'ai  donné  le  dernier  coup  de  pinceau. 
Elle  m'apprit  en  outre  que  M"1'  de  Saint-Etienne  avait  deux 
guides  :  son  directeur,  d'abord,  l'abbé  Lecours,  prêtre 
habitué  de  Saint-Eustache,  et  le  chevalier  de  Cerclebceuf, 
ancien  capitaine  au  régiment  de  Champagne,  décoré  de 
l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis;  ce  dernier,  com- 
mensal de  la  maison  depuis  bon  nombre  d'années,  y  était 
sur  le  pied  de  dominateur:  il  occupait  néanmoins  un  appar- 
tement séparé  et  dans  ce  moment  était  en  voyage. 

«  Qui  est-ce?  demandai-je. 

—  Ah!  Mademoiselle,  c'est  une  manière  de  satan 
déguisé  en  honnête  homme,  hargneux,  grondeur,  morose, 
qui  se  hait  lui-même  de  peur  de  ne  pas  haïr  complètement 
le  monde  d'ici-bas;  mais  ancien  bellâtre  à  bonne  mine,  à 
formes  du  monde  et  enragé  de  vieillir;  il  voudrait  être 
admiré  et  on  le  déteste;  c'est  le  tourment  de  sa  vie.  » 


V 


Mes  débuts  dans  le  monde.  —  M.  Hocquart  et  le  prince  Altieri.  —  Une  mé- 
saventure   de   Poinsinet.   —  L'homme    le    plus    mystifié  de    son  temps.  — 
Mes    deux    soupirants.  —   L'un    des    deux   brusque   le  dénouement.  —  Un 
enlèvement. 


La  sonnette  de  la  chambre  de  Mme  Saint-Etienne  annonça 
qu'il  faisait  jour;  M"'1  Robichon  se  hâta  d'y  répondre, 
et,  peu  de  temps  après,  revint  me  dire  que  j'étais  attendue. 
Je  me  rendis  auprès  de  Mme  de  Saint-Etienne  :  je  la  trouvai 
de  belle  humeur;  la  soirée  avait  été  très  intéressante,  les 
cartes  avaient  beaucoup  rapporté,  elle  me  plaignit  de  n'y 
avoir  pas  assisté,  et  me  promit  de  m'en  dédommager  le 
surlendemain.  Elle  aurait  une  réunion  plus  resserrée,  plus 
intime,  de  quarante  à  cinquante  habitués  au  moins  :  en 
attendant,  elle  m'avait  annoncée.  On  éprouvait  une  envie 
extrême  de  voir  sa  charmante  cousine:  on  ne  savait  que 
trop  la  valeur  de  ce  titre  ! 

C'était  à  M.  Hocquart,  le  fermier  général,  qu'elle  avait  par- 
ticulièrement parlé  de  ma  jeunesse,  de  mes  malheurs,  de  mes 
agréments  personnels  et  de  mes  qualités  morales.  Il  avait  été 
touché  de  la  peinture  de  mes  charmes  et  de  ma  vertu.  Il  brû- 
lait de  me  connaître.  J'entendis  bien  le  sens  de  ce  mot. 

«  Mais  me  plaira-t-il,  à  moi?  osai-je  demander,  en  pous- 
sant un  soupir,  car  j'avais  encore  devant  les  yeux  une  vision 
d'amour  frais  et  sincère. 

—  Voilà,  me  fut-il  reparti,  une  question  impertinente 
si  elle  n'est  oiseuse.  S'agit-il  qu'il  vous  plaise?  Ne  suffit-il  pas 
qu'il  vous  établisse?  Assez  d'autres  vous  plairont  à  son 
défaut.  Un  protecteur  que  la  canaille  nomme  très  plaisam- 
ment et  non  sans  tact  «  Mylord  pot-au-feu  »,  doit  être  chez 
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une  jolie  femme  comme  un  de  ces  vieux  meubles  de  famille 
que  l'on  conserve  avec  soin,  non  à  cause  de  leur  forme 
antique,  mais  en  raison  de  leur  valeur.  Son  mérite  est  dans 
sa  générosité:  il  est  toujours  beau  lorsqu'il  donne  à  pleines 
mains.  Qui  va  s'inquiéter  de  l'élégance  d'un  coffre-fort, 
pourvu  qu'il  soit  rempli  jusqu'au  comble!  On  reconnaît  bien 
à  la  niaiserie  de  votre  propos  que  vous  êtes  débutante.  » 

Je  ne  répondis  pas.  Je  me  sentais  perdue,  et  je  ne  laissais 
pas  d'être  un  peu  effrayée. 

«  Au  demeurant,  reprit  Mm'  de  Saint-Étienne,  si  M.  Hoc- 
quart  (i)  nous  manque,  nous  nous  accommoderons  de  l'abbé 
d'Espagnac  ou  tout  autre;  vous  êtes  en  position  d'attendre, 
on  finit  par  choisir  lorsqu'on  ne  se  presse  pas  Nous  dîne- 
rons aujourd'hui  avec  ce  fermier  général,  le  chevalier 
d'Arc,  le  prince  Altieri,  M.  de  Mirecourt.  vous  et  moi;  c'est 
pour  votre  jour  de  début.  » 

Cela  dit,  elle  me  recommanda  de  songer  à  m'habiller  et 
me  renvoya.  Brigitte  m'attendait,  impatiente  de  savoir  ce 

(i)  M.  Hocquart  entre   dans   les  fermes  générales  en    1750.    Il  était  fils 
d'un    autre  fermier    général    qui    était   resté    trente-cinq    ans    en    exercice, 
homme  entendu,  expérimenté  et  sérieux,  et  frère  du  président  Hocquart,  qui 
avait  une   réputation  d'austérité.   M.  Hocquart  ne  ressemblait  point  à  son 
père  et  à  son  frère,  sous  ce  rapport.  Il   était  de  complexion  fort  galante. 
Avant  d'être  le  protecteur  de  Rosalie  Duthé,  il  avait  rendu  des  soins  galants 
.1  M"1-  Vestris  et  Fleury.  Il   ne  semble   pas,   dans  ses  prodigalités,  avoir 
eu  les  goûts  artististiques  qui  rachetèrent  les  folies  de   nombre  de  ses  col- 
lègues. Voir,  sur  les  fermiers  généraux  et  leurs   mœurs,    l'excellente   étude 
de  M.  H.  Thirion,  la  Vie  privée  des  financiers  du  xvui6  siècle.  L'auteur  d'un 
oire   célèbre   fut    menacé   d'emprisonnement   pour    avoir    comparé   les 
néraux   aux  filles  d'Opéra  :  «  Ceux-ci  et  celles-là  entrent  sou- 
vent dans  le  monde  sans  biens  et  en  gagnent,  les  uns  d'un  coup  de  plume, 
les  autres   d'un    abandon    gracieux   de  leur  personne.    Les    financiers    s.int 
détestés  des   malheureux  aux  dépens  desquels   ils  s'enrichissent  :  les  lilles 
s  de  ceux-là  mêmes  qu'elles  ruinent.  »  Nombre  de  ces  énormes 
tondirent  rapidement,  en  effet.  <  >n  sait  que  Bouret,  celui  qu'on 
appelait  le  ^  grand  Bouret  »,  après    avoir   dépensé   plus  de   quarante  mil- 
mourut  pauvre.  Quand  il  fut  acculé  au  suicide,  il  n'avait  pu  trouver 
iprunter  quelques  louis.  Les  excentricités  de    M.  Hocquart   ne  l'cmpé- 
ent    point    d'être    plus    prudent.    Au    demeurant,   le    temps  des  grandes 
commençait  à  passer.  I;n  frère  de  M.  Hocquart.  qui  était  officier,  avait 
eu,  avant  le  duc  d'Orléans,  M11,  Marquis,-  pour  maîtresse. 
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que  nous  avions  traité;  je  le  lui  rapportai  mot  à  mot,  elle  en 
parut  enchantée.  M.  Hocquart  lui  était  connu  par  sa  grande 
fortune;  elle  s'imagina  qu'il  serait  magnifique  et  tout  le 
temps  qu'elle  employa  à  ma  toilette,  elle  se  plut  à  bâtir  je  ne 
sais  combien  de  châteaux  en  Espagne. 

Il  était  tard,  l'heure  du  dîner  approchait;  Mme  de  Saint- 
Etienne  m'envoya  son  grison,  qui  me  conduisit  vers  elle  en 
me  faisant  traverser  plusieurs  passages  secrets,  car  cet  appar- 
tement avait  encore  ses  mystères,  et  dès  qu'on  nous  eut  pré- 
venues que  le  prince  Altieri  entrait  dans  le  salon,  nous  y 
apparûmes  de  notre  côté.  Tout  les  convives  y  étaient  déjà,  et 
je  peux  affirmer  qu'une  explosion  d'enthousiasme  m'ac- 
cueillit; il  est  vrai  que  j'étais  belle  à  ravir  et  mise  en  manière 
de  nymphe.  Les  hommages,  les  compliments  ne  me  firent 
faute,  on  m'en  accabla  à  me  rendre  honteuse,  je  l'étais,  en 
effet  et  cependant,  je  ne  pouvais  me  défendre  de  quelque 
joie. 

C'était  mon  jour  de  début  :  il  fut  brillant. 

M.  Hocquart,  lorsque  nous  allâmes  dîner,  me  donna  la 
main.  Je  vis  le  dépit  qu'en  avait  le  grand  seigneur  italien, 
obligé  d'offrir  la  sienne  à  Mme  de  Saint-Etienne.  C'était  un 
étranger  de  famille  papale,  immensément  riche,  fort  économe, 
pour  ne  pas  dire  avare,  à  Rome,  et  qui,  par  ostentation,  fai- 
sait de  la  dépense  à  Paris.  Il  était  plutôt  jeune  que  d'âge  mûr  ; 
je  crois  le  voir  encore,  maigre,  de  petite  taille,  brun  et  pâle; 
ses  traits  avaient  ,une  expression  de  vivacité  qui  étincelait 
dans  ses  yeux  noirs  et  tout  grands  ouverts;  c'était  du  feu 
que  ce  prince;  je  lui  plus,  il  m'en  donna  la  preuve  et  je  ne 
puis  m'en  ressouvenir  sans  effroi  (i). 


(1)  Le  prince  Altieri,  de  la  vieille  famille  îles  Altieri.  patriciens  romains. 
11  l'ut  un  moment  au  service  de  l'Autriche.  Les  Altieri  se  résignèrent,  pen- 
dant l'occupation  française,  à  se  rallier  au  régime  napoléonien,  et  l'un 
d'eux  fut  sénateur  de  Rome.  Il  n'est  pas  impossible  que  ce  tut  celui-là  même 
qui  nous  occupe,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans.  car  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fuis  qu'il  venait  a  Paris  quand  il  y  fut  appel,-  par  Napoléon.  Voir 
L.  Madelin  :  la  Rome  de  Napoléon. 
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M.  Hocquart  entrait  dans  le  bel  âge  de  la  galanterie;  il 
commençait  à  se  voûter,  à  avoir  des  fantaisies  extraordi- 
naires ;  son  cœur  blasé  avant  ses  sens  prenait  pour  des  besoins 
d'aimer  ce  qui  n'était  que  les  caprices  d'une  imagination  désor- 
donnée; presque  point  Turcaret  d'ailleurs,  ayant  meilleure 
mine  que  la  plupart  de  ses  confrères  et  jouant  tant  à  l'homme 
de  qualité  que  quelquefois  il  gagnait  la  partie,  c'est-à-dire 
qu'il  faisait  illusion  :  maniaque  à  l'excès,  vaniteux  comme  un 
enrichi  ou  comme  un  grand  seigneur  ruiné.  Ce  qu'il  aurait 
refusé  par  raison,  son  orgueil  l'accordait  toujours.  Il  voulait 
que  ses  protégées  fissent  grand  bruit  par  leur  dépense,  et 
son  point  d'honneur  consistait  à  laisser  croire  qu'il  mange- 
rait rapidement  sa  fortune  et  il  n'en  était  rien;  car  en  arrière 
de  cette  représentation  d'apparat,  il  y  avait  tant  d'ordre,  d'es- 
prit des  affaires,  de  science,  de  calcul,  qu'il  se  maintenait 
sans  perte.  L'État  payait  son  luxe,  et  c'était  là  son  habileté 
positive. 

Je  lui  plus,  et  beaucoup,  cela  va  sans  dire;  néanmoins  il 
me  trouva  un  grand  défaut,  mon  trop  de  jeunesse.  Une  enfant 
saurait-elle  faire  du  tapage?  Une  poupée  ne  lui  suffirait-elle 
pas?  Ceci  le  rendit  pensif  et  glacé  tant  que  dura  le  dîner,  où, 
d'ailleurs  les  autres  convives  montrèrent  de  l'esprit  à  m'éton- 
ner  :  pauvre  fille!  pour  la  première  fois  j'entendis  une  con- 
versation papillonnante,  découpée,  attaquant  tout,  n'appro- 
fondissant rien;  on  allait  d'un  texte  à  un  autre  par  bonds  et 
par  cascades  et  cela  avec  de  la  gaîté,  du  tact  et  de  la  pro- 
fondeur. Je  ne  comprenais  pas  la  moitié  de  ce  qui  se  débitait, 
mais  j'écoutais  attentivement;  je  ne  brillais  pas,  ce  n'était 
pas  encore  mon  rôle. 

Le  chevalier  d'Arc  avait  assez  de  malice  pour  en  doter 
toute  une  académie;  mais  comme  il  visait  à  la  profondeur,  il 
mettait  du  plomb  dans  ses  épigrammes,  ce  qui  les  rendait 
un  peu  lourdes. 

Le  prince  Altieri,  partagé  entre  l'amour  des  arts  et  des 
dames,    parlait  de  peinture  et  lançait  des  «  concetti  ». 

M.  de  Mirecourt,  avec  non  moins  d'esprit  que  le  reste  de 


l'orlrail  gravé  par  Le  Beau  d'après  la  miniature  </<•  Laiiu 
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la  compagnie,  savait  mieux  en  diriger  les  élans;  j'ai  vu  peu 
d'hommes  se  posséder  aussi  bien  que  celui-là:  il  causait,  dis- 
cutait, jouait  toujours  à  son  avantage,  parce  qu'il  ne  livrait 
rien  à  l'imagination  ou  au  hasard.  La  vie  était  pour  lui  la 
solution  continuelle  d'un  problème  de  mathématiques,  dont 
rien  ne  devait  le  distraire,  sous  peine  de  l'empêcher  de  le 
résoudre.  Perpétuellement  en  garde  de  son  cœur,  de  sa  tête, 
d'autrui  et  de  tout  le  monde,  il  allait  au-devant  de  chaque 
événement  possible  et  cela  de  manière  à  n'être  jamais  surpris. 
Le  rencontrer  au  dépourvu  eût  été  trouver  la  pierre  philoso- 
phai. Il  ne  faisait  ni  sottise,  ni  fausse  démarche,  ne  man- 
quait à  rien  et  se  montrait  prêt  à  soutenir  toutes  contrariétés 
et  tempêtes;  c'était  une  existence  réglée  à  la  façon  des  hor- 
logers, au  mouvement  uniforme,  au  retour  périodique  du 
balancier. 

Une  telle  conduite,  au  premier  aspect,  paraissait  admirable, 
mais  au  fond,  à  quoi  lui  servait-elle?  Avait-il  augmenté  sa 
fortune?  non;  ajouté  à  sa  position  sociale?  pas  davantage; 
en  était-il  plus  heureux?  il  n'osait  le  prétendre,  mais  sa  manie 
se  trouvait  satisfaite  et  dès  lors  il  était  content. 

M.  de  Mirecourt  appartenait  à  la  noblesse,  allait  à  Versailles 
et  néanmoins  n'était  pas  de  la  Cour,  par  la  raison  que,  par  sa 
réserve  perpétuelle,  il  n'était  entré  dans  aucune  intrigue, 
dans  rien  de  ce  qui  lie  les  hommes  par  un  péril  commun  ou 
des  espérances  égales;  nul  n'était  son  ami.  A  la  ville,  c'était 
la  même  chose;  il  avait  là  des  connaissances  et  non  des  inti- 
mités. Aucune  femme  ne  liait  sa  vie  à  la  sienne  ;  on  l'accusait 
de  goûts  étranges  parce  qu'on  ne  pouvait  citer  de  lui  aucune 
folie. 

Les  yeux  du  prince  Altieri  ne  me  quittèrent  pas  tant  que 
le  dîner  dura  ;  ils  avaient  leur  éloquence,  je  ne  sais  pourquoi 
je  me  prévins  contre  ce  seigneur;  j'avais  déjà  des  caprices, 
des  fantaisies,  c'était  courir  au  grand  train  de  poste  sur  la 
route  où  je  m'engageais.  M""  de  Saint-Etienne  avait  décidé 
dans  sa  tête  que  ce  serait  le  fermier  général  qui  me  mettrait 
en   vogue;    le   mutisme  glacial   de  celui-ci   la  mécontentait 
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déjà  et  elle  regardait  comme  un  affront  fait  à  sa  propre 
personne  ce  qui  au  fond  n'aurait  dû  dépiter  que  moi. 

Dès  que  nous  fûmes  rentrées  dans  le  salon,  où  nous 
trouvâmes  Eugénie  Le  Clerc,  le  petit  Poinsinet  et  cinq 
ou  six  autres  amateurs,  Mme  de  Saint-Etienne,  les  pre- 
miers compliments  épuisés,  prit  à  part  le  fermier  général 
et  lui  chercha  querelle.  Quel  défaut  me  trouvait- il? 
Etais-je  laide?  Avais-je  une  vilaine  taille?  Manquais-je 
d'agréments? 

«  Elle  est  trop  jeune,  répondit  M.  Hocquart. 

—  Oh  !  quant  à  ce  défaut-là,  répliqua  Mm,t  de  Saint- 
Etienne  stupéfaite,  je  le  conçois  dans  toute  son  horreur,  le 
remède,  par  bonheur,  est  à  côté  du  mal  :  en  vérité  c'est  se 
plaindre  que  la  mariée  est  belle.  Y  songez-vous?  faire  fi 
d'une  qualité  si  précieuse.  Vous  faut-il  une  émérite?  prenez- 
moi,  lui  dit-elle  en  riant.  » 

M.  Hocquart  riposta  sur  le  même  ton,  et  s'en  revint  sans 
avoir  rien  décidé.  Le  désappointement  de  ma  grande  cousine 
allait  à  l'extrême,  et  moi,  loin  de  me  tourmenter  de  cette 
bizarrerie,  je  m'étais  accointée  à  Eugénie  Le  Clerc.  Je  la  trou- 
vais admirable,  belle  par  delà  toute  comparaison,  éblouis- 
sante de  parure,  de  diamants.  Elle  me  questionna  sur  mes 
aventures,  ne  s'imaginant  pas  que  je  ne  fusse  sans  en  avoir 
eues  déjà.  Je  rougis  beaucoup  et  ne  pus  balbutier  que  quel- 
ques mots,  car  j'éprouvais  réellement  quelque  confusion  du 
parti  qu'on  avait  pris  pour  moi. 

«  Ainsi,  me  dit-elle,  en  souriant,  vous  faites  ici  votre 
séminaire?  La  maison  est  bien  choisie,  elle  a  bonne  réputa- 
tion. J'en  suis  sortie;  qu'y  êtes- vous? 

—  Arrière-petite-cousine. 

—  J'y  étais  nièce.  » 

Elle  m'interrogea.  Je  lui  confessai  mon  unique  aventure. 
Elle  eut  une  manière  d'attendrissement,  puis  eut  un  geste 
d'insouciance. 

«  Sais-tu,  fit-elle,  que  tu  es  jolie  à  l'excès?  Je  devrais  être 
jalouse,  mais  je  me  retrouve  en  toi.  Je  ne  veux  point  te 
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donner  encore  de  conseils,  mais  je  serais  ton  amie,  s'il  te 
plaît  que  je  le  sois.  » 

Nous  nous  serrâmes  la  main  mutuellement,  en  nous  pro- 
mettant l'une  à  l'autre  une  affection  qui  n'a  jamais  faibli.  On 
a  dit  grand  mal  de  Le  Clerc,  je  ne  peux  en  dire  que  du  bien. 
Les  hommes  en  général  ont  eu  à  se  plaindre  d'elle.  En  consé- 
quence de  sa  règle  de  conduite,  Le  Clerc  se  regardait  en 
guerre  perpétuelle  avec  eux  et  n'épargnait  ni  leur  personne 
ni  leur  fortune.  Ses  rivales  la  détestaient  et  l'ont  calomniée; 
ceci  la  touchait  peu  et  elle  avait  raison. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  l'approche  du 
prince  Altieri;  il  continuait  à  suivre  mes  mouvements  avec 
ses  yeux  de  flammes,  et  son  impatience  de  me  parler  ne  lui 
permit  pas  de  retarder  plus  longtemps.  11  entra  d'abord  en 
matière  et,  après  avoir  loué  mes  charmes,  m'assura  qu'il  se 
tiendrait  heureux  si  je  voulais  lui  permettre  de  contribuer  à 
mon  bonheur.  Cette  proposition  directe  et  si  brusque  m'em- 
barrassa :  j'ai  dit  que  j'éprouvais  contre  cet  Italien  une  répu- 
gnance involontaire.  Au  demeurant,  je  voyais,  dans  l'instant 
même,  M""'  de  Saint-Ktienne  en  conférence  particulière  avec 
M.  Hocquart  et  j'étais  certaine  qu'il  s'agissait  de  moi;  tout 
cela  me  troubla  au  point  que,  baissant  les  yeux,  je  me  tus, 
ne  sachant  en  vérité  que  répondre.  Mlle  Le  Clerc,  en  cette 
circonstance,  me  fournit  une  preuve  première  de  son  atta- 
chement; elle  avait  entendu  le  propos  de  l'altesse  papale  et 
prenant  vite  la  parole  : 

«  Monseigneur,  dit-elle,  mademoiselle  a  trop  de  modestie 
et  de  retenue  pour  traiter  d'une  affaire  dans  laquelle  sa  verlu 
doit  entrer  pour  beaucoup;  elle  a  des  parents  très  respec- 
tables; elle  est  d'ailleurs  la  cousine  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  sa  tutrice  naturelle  et  renverra  devant  celle-ci  qui- 
conque, touché  de  son  mérite,  aspirera  à  obtenir  des  droits  à 
sa  reconnaissance.  » 

La  tournure  gaie  et  prudente  de  cette  réponse  me  remit  un 
peu;  l'envie  de  rire  me  prit;  le  prince  céda  au  même  empres- 
sement  et,    en    homme  d'esprit,    entendant  à   demi    mot, 
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remercia  ma  nouvelle  amie  et,  continuant  de  causer  avec 
nous  deux,  ne  sortit  plus  des  thèses  générales. 

Cependant  M.  Hocquart  avait  quitté  Mme  de  Saint-Etienne, 
et  celle-ci,  de  très  mauvaise  humeur,  s'était  rapprochée  de 
MIle  Mazarelli  qui  venait  d'entrer  Le  Clerc  en  voyant 
celle-ci  : 

«  Voilà,  me  dit-elle,  une  de  mes  bêtes  noires. 

—  Elle  est  très  blanche  pourtant,  repartis-je. 

—  Une  précieuse!  aux  prétentions  d'esprit;  qui  fait  des 
phrases  et  qui  est  capable  d'aller  jusqu'à  faire  des  livres; 
passe  si  elle  vivait  en  savante;  mais  vouloir  servir  l'amour 
et  les  muses,  avoir  une  maison  à  Cythère  et  un  château  sur 
le  Parnasse,  je  ne  peux  admettre  ces  matières-là.  » 

Le  Clerc,  qui,  tout  en  dénigrant  la  science  dans  une  femme 
du  monde  était  singulièrement  spirituelle,  m'amusa  aux 
dépens  de  Mazarelli.  Le  prince  Altieri  continua  à  causer  avec 
moi  et  sa  persistance  (on  reconnaît  bien  là  le  cœur  humain) 
inspira  à  M.  Hocquart  le  désir  de  se  rapprocher  de  ma 
petite  personne.  Le  prince  Altieri,  qui  ne  pouvait  deviner 
encore  que  ce  fût  là,  pour  lui,  un  rival  dangereux,  se  leva 
aussitôt  pour  lui  faire  place,  dit  quelques  mots  polis  et  puis 
se  retira  se  dirigeant  à  son  tour  vers  Mm,;  de  Saint-Etienne. 

Le  cœur  est  messager,  c'est  chose  certaine,  le  mien  se  mit 
à  battre  violemment  à  mesure  que  le  prince  se  rapprochait 
de  Mme  de  Saint-Etienne;  je  la  vis  quitter  M"e  Mazarelli  et 
suivre  le  prince  dans  la  même  embrasure  de  la  fenêtre  où 
tout  à  l'heure  elle  avait  causé  avec  M.  Hocquart  :  je  ne  savais 
pas  le  résultat  de  sa  conversation  avec  celui-ci  et  il  était 
possible  que  l'on  fût  en  pourparlers  d'arrangements  me 
concernant,  ce  qui  me  causait  une  sorte  de  honte,  mêlée 
pourtant  d'une  grande  curiosité. 

M.  Hocquart  essaya  de  me  faire  parler;  ce  fut  presque 
peine  perdue;  j'étais  agitée  à  tel  point  que  je  ne  savais  que 
dire  :  ma  sottise  lui  parut  de  la  pudeur;  la  fantaisie  de  séduc- 
tion s'alluma  soudainement  et  le  voilà  me  débitant  une 
foule   de   gentillesses  dont    l'une    n'attendait   pas   l'autre. 
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Eugénie  Le  Clerc  n'était  pas  là  pour  me  soutenir.  En  fille 
discrète,  elle  avait  reculé  son  fauteuil;  et,  pour  passer  le 
temps,  s'amusait  à  se  moquer  du  petit  Poinsinet  (1).  Le 
plaisant  personnage!  et  qu'il  était  heureusement  tourné 
pour  fournir  des  sujets  d'amusement  et  de  distraction!  11  y 
avait,  en  lui,  ce  mélange  d'orgueil  et  de  sottise,  de  suffi- 
sance et  de  simplicité  dont  l'ensemble  prête  tant  aux  mo- 
queries et  aux  mystifications.  Je  ne  sais  comment,  par  une 


(1)  L'acharnement  des  mystifications  contre  Poinsinet  a  défrayé  des  vo- 
lumes. On  ne  cessa  de  se  moquer  de  lui,  même  après  sa  mort.  Kn  pleine 
Révolution,  en  1793,  les  plaisanteries  n'étaient  pas  encore  finies.  Témoin 
cette  comédie  de  Deschamps,  Poinsinet  ou  Que  les  gens  d'esprit  sont  bêtes- 
Poinsinet  s'est  retiré  à  la  campagne,  pour  échapper  aux  brocards,  mais 
jusque  dans  sa  retraite,  il  va  retrouver  des  mystificateurs.  On  lui  persuade 
qu'il  faut  répondre  en  russe  à  Catherine  de  Russie,  qui  vient  de  le  nom- 
ner  membre  de  son  académie.  On  lui  donne  un  professeur  et  Poinsinet  se 
met  à  l'œuvre  avez  zèle;  il  se  trouve  que  c'est  le  bas-breton  qu'il  a  appris. 
11  s'éprend  d'une  voisine,  qui  minaude  avec  lui:  cette  prétendue  voisine  est 
un  capitaine  de  dragons,  travesti.  Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  moment  où  on 
vient  consoler  Poinsinet  de  ses  mésaventures  en  lui  apprenant,  sans  mysti- 
fication, cette  fois,  le  succès  de  sa  comédie,  le  Cercle,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Les  Mémoires  secrets  ne  s,-  contentent  pas  de  tourner  Poinsinet  en  ri- 
dicule; ils  l'accusent  de  quelques  indélicatesses.  «  Poinsinet  avait  un. 
fiance  si  aveugle  en  Palissot  que  celui-ci  lui  faisait  accroire  les  absurdités 
les  plus  ridicules...  Un. jour  Palissot  lui  fit  voir  une  lettre  supposée  d'un 
souverain  d'Allemagne,  portant  commande  de  chercher  en  France  un  jeune 
homme,  versé  dans  la  littérature,  qui  se  voulut  bien  charger  de  l'éducation 
du  prince  héréditaire.  Poinsinet  pria  son  ami  de  lui  ménager  cette  place. 
Palissot  lui  promit  d'écrire  en  sa  faveur.  Quelque  temps  après,  il  feignit 
d'avoir  reçu  la  réponse  désirée.  «  Il  dépend  de  toi,  lui  dit-il,  d'être  le  gou- 
verneur du  jeune  prince;  il  y  a  cependant  un  obstacle.  —  Quel  est-il?  — 
'.est  que  le  prince  est  luthérien  et  qu'il  faut  être  de  sa  religion.  —  Qu'à 
cela  ne  tienne!  répond  Poinsinet.  je  me  fais  turc, juif,  bramin  s'il  le  faut.  « 
Sur  cette  assurance,  on  prend  jour  pour  lui  faire  taire  abjuration,  et  il 
signe  devant  témoins  une  profession  île  toi,  telle  qu'il  avait  plu  de  l'ima- 
giner.    Mais     on    .lit    a    Poinsinet     que    la    chose    était    venue   au\   Oreilles  de 

l'autorité  et  qu'il  y  avait  des  ordres  pour  l'arrêter  comme  renégat.  C'était 

un    nouveau   persiflage   de   ses   bons   amis;  par   leur   conseil,    il    se   travestit   en 

ainsi  que  Pqurceaugnac  1  t  s'enferma  dans  une  cave  où  il  ne  se  croit 
pas  encore  en  sûreté..  (Mémoires  dt  Favart,  t.  II.  Voir  aussi  lu  I 
fea*  Monnet,  ntroduction  e1  d<     notes  d'Henri  d'Alméras.  (I 

tion  des  Mœurs  légères  du  xviii*  siècle,  I  ouis-Michaud,  éditeur.)  Une  Litre  de 

P sin  1    '  M"     I      1  1ère  atteste  qui    quoiqu'elle  se   plût,  elle    aussi,    à   le 

railler,  elle  lui  demandait  pourtant,  et  sérieusement,  des  conseils  de  th< 
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erreur  bizarre  de  la  nature,  il  y  avait,  sous  cette  enveloppe 
épaisse,  une  étincelle  d'esprit  à  défaut  de  sens  commun. 
Poinsinet,  depuis  ses  débuts  dans  le  monde,  était  le  plas- 
tron de  toutes  les  plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises  de 
tous  les  jeunes  seigneurs,  des  actrices,  des  demoiselles  du 
grand  ton  et  de  ces  hommes  qui,  pour  se  faire  supporter 
dans  des  lieux  d'où  on  les  exclurait,  prennent  à  charge  de 
faire  rire  à  leurs  dépens  et  à  celui  des  autres. 

Les  anecdotes  sur  son  compte  sont  innombrables;  j'en 
citerai  une  au  hasard. 

Un  soir,  on  le  mène  souper  chez  des  créatures  de  bas 
étage,  de  ces  malheureuses  qui  vivent  dans  la  fange  avec 
des  hommes  à  l'avenant;  on  les  lui  annonce  néanmoins 
comme  des  princesses  de  la  caste;  on  leur  donne  des  noms 
qui  ronflaient  à  son  oreille,  et  il  se  félicite  d'être  admis  en 
si  bonne  compagnie  ;  l'une  d'elles  était,  à  ce  qu'on  lui  dit,  aux 
gages  d'un  des  principaux  officiers  des  Mousquetaires  noirs. 
La  vive  impression  et  la  joie  qu'eut  le  nouveau  venu  de  se 
trouver  avec  ces  dames,  l'aurait  rendu  presque  aimable,  si 
son  ingrate  nature  n'eut  repoussé  tout  ce  qui  pouvait 
l'adoucir;  mais  sa  vanité  n'y  perdit  rien;  elle  fut  même 
gonflée  à  l'excès  par  les  caresses  que  lui  faisaient  à  l'envi  ces 
péronnelles  instruites  à  l'avance  du  rôle  qu'elles  avaient  à 
jouer,  s'extasiant  à  tous  les  bons  mots  que  le  petit  bonhomme 
croyait  dire,  l'enivrant  à  la  fois  devin,  de  désirs  et  d'orgueil; 
on  lui  fit  réciter  plusieurs  pièces  de  vers  qui  toutes  furent 
fort  applaudies  et  rien  n'était  plus  plaisant  à  voir  que  le 
tourment  qu'il  se  donnait  pour  plaire  à  des  créatures  qui. 
tout  au  plus,  savaient  leur  croix  de  par  Dieu. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin,  lorsque  tout  à  coup  on  entend  un 
grand  bruit  dans  la  rue.  A  la  consternation  simulée  d'une  de 
ces  commères,  Poinsinet  est  saisi  d'une  frayeur  très  réelle  ; 
elle  augmente  sensiblement  à  l'apparition  du  redoutable 
officier  des  Mousquetaires  qui,  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  salle  à  manger,  lance  des  regards  furieux  et  jaloux 
sur  toute  la  compagnie;  un  des  convives  le  prie  vouloir  bien 
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se  mettre  à  table  et  de  prendre  part  à  la  gaîté  générale,  qu'il 
ne  veut  pas  sans  doute  troubler.  La  réponse  de  l'officier  est 
foudroyante  pour  Poinsinet,  qui  s'attend  à  se  voir  seul  en 
butte  à  sa  mauvaise  humeur. 

Lui,  à  son  tour,  se  lève,  salue  le  militaire  et  la  compagnie 
et  déclare  en  bégayant,  qu'il  n'est  pas  dans  l'usage  de  se 
battre  après  souper;  que  d'ailleurs,  il  est  pénétré  d'un  pro- 
fond respect  pour  Messieurs  les  officiers  des  Mousquetaires 

et,  qui  plus  est,  qu'il  a  droit de  respecter  celui-là  plus 

particulièrement. 

Tout  le  sérieux  de  l'officier  a  beaucoup  de  peine  à  ne  pas 
échouer  contre  la  terreur  qu'il  inspire  à  son  petit  rival  ;  il  sort 
en  lui  jetant  un  coup  d'oeil  terrible  et  en  lui  promettant  de  le 
retrouver  ailleurs.  On  croit  la  plaisanterie  terminée,  mais  Poin- 
sinet, vrai  poltron,  trouve  lui-même  le  moyen  de  la  renou- 
veler quand  il  est  question  de  descendre  et  de  gagner  la  rue. 

«  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  si  ce  fier-à-bras 
nous  avait  tendu  quelque  piège  sur  l'escalier?  » 

On  applaudit  à  sa  prudence,  on  feint  les  plus  grandes 
précautions;  cependant,  le  petit  bonhomme  a  le  soin  de  ne 
venir  que  le  dernier. 

Il  est  à  peine  dans  la  rue  qu'il  est  environné  d'épées  nues, 
qui  se  croisent  en  tous  sens  sur  sa  tête  et  autour  de  sa 
chétive  personne;  lui-même  met  la  sienne  à  la  main  plutôt 
par  un  mouvement  de  terreur  que  pour  songer  à  se  défendre  ; 
en  effet,  loin  d'en  faire  usage,  il  attend,  dans  un  étonnement 
stupide,  ledénoûment  de  cette  tragédie.  La  nuit  et  la  frayeur 
ont  à  tel  point  offusqué  ses  yeux,  qu'il  ne  reconnaît  pas  les 
auteurs  de  la  plaisanterie. 

Les  voisins,  cependant,  qui  n'étaient  pas  du  secret  de  la 
mystification,  commençaient  à  se  mettre  aux  croisées  ;  déjà 
même  certains  criaient  à  la  garde;  le  guet  pouvait  venir  et  le 
badinage  mal  s'achever.  Un  des  auteurs,  alors,  saisit  Poin- 
sinet d'un  bras  vigoureux  et,  l'entraînant  loin  du  lieu  de  la 
scène,  le  tire  encore  à  l'écart  et,  avec  mystère  et  d'un  ton 
propre  à  le  persuader  : 


SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE 


M5 


«  Morbleu,  mon  ami,  quel  coup  d'épée  terrible  tu  viens 
de  porter!  l'officier  en  a  pour  la  vie;  fuyons  au  plus  vite,  il 
n'est  pas  prudent,  la  nuit,  de  rester  auprès  d'un  cadavre.  » 

Poinsinet,  à  ces  mots,  passant  de  l'excès  de  la  peur  à 
l'audace,  se  persuada  la  chose  au  point  de  répondre  : 

s<  Tu  l'as  donc  vu,  mon  ami?  tu  l'as  donc  vu?  » 

On  l'amène  en  triomphe,  on  ne  lui  parle  que  de  sa  bra- 


LE    MO.NDI.    ELEGANT 


voure  et  de  la  terrible  quarte  qu'il  a  portée  à  son  ennemi;  de 
temps  en  temps  on  lui  rend  un  peu  de  frayeur  en  feignant 
de  croire  qu'il  ne  soit  que  blessé.  Un  des  convives  le  mène 
coucher  chez  lui  et  le  nouveau  brave  est  à  peine  endormi 
qu'on  a  soin  de  percer  de  part  en  part,  ses  vêtements  à 
grands  coups  d'épée. 

Le  lendemain,  dès  qu'il  s'éveille,  on  remet  la  conversation 
sur  l'effroyable  combat  de  la  veille;  on  lui  dit  que  c'est  par 
miracle  qu'il  s'est  échappé  d'une  aventure  si  chaude  et  on 
s'en  étonne  bien  davantage,  lorsque  l'on  s'aperçoit  que  son 
habit  et  sa  culotte  sont  criblés.  Oh!  pour  le  coup,  Poinsinet 
frémit  de  tous  ses  membres  et  rend  grâces  à  Dieu  d'être 
sorti  sain  et  sauf  d'un  pareil  danger. 

La  mystification  ne  s'arrêta  pas  là,  on  lui  fit  croire  qu'il 
avait  tué  l'officier  et  qu'on  le  cherchait  dans  Paris  pour  lui 

10 
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faire  subir  le  dernier  supplice.  Une  autre  terreur  se  saisit  de 
lui,  il  se  cache  et  pendant  plusieurs  mois,  ses  perfides  amis 
le  promenèrent  d'épouvante  en  épouvante;  je  n'oserais  rap- 
porter tout  ce  qui  suivit  ce  débat,  à  tel  point  le  lecteur 
aurait  peine  à  admettre  qu'un  homme  pût  croire  tout  ce 
qu'on  inventa  pour  tourmenter  celui-là;  et  néanmoins,  jamais 
avec  lui  on  n'allait  trop  loin.  Son  usage,  quand  il  s'agissait 
de  se  moquer  de  lui,  était  de  devancer  les  autres. 

Tel  était  Poinsinet,  il  sembla  né  pour  amuser  cette  por- 
tion de  notre  siècle;  on  le  recherchait  avec  un  empressement 
dont  son  amour-propre  se  félicitait.  Je  le  pris  un  peu  plus 
tard  en  fantaisie,  et  c'est  chez  moi  qu'eut  lieu  la  fameuse 
scène  de  son  invisibilité;  je  la  rapporterai  lorsque  je  serai 
venue  à  ce  moment  de  mon  histoire.  Je  dois  retourner, 
maintenant,  au  salon  de  M""'  de  Saint-Etienne,  où  il  était 
grandement  question  de  mon  sort  à  venir. 

M.  Hocquart  me  débitait  des  galanteries  un  peu  surannées, 
cherchant  à  éblouir,  à  entraîner  mon  cœur;  le  pauvre 
homme  ne  s'apercevait  pas  que,  en  raison  de  la  dispropor- 
tion de  nos  âges  respectifs,  c'était  peine  perdue.  Il  cédait  à 
sa  manie,  il  croyait  que,  de  mon  côté,  je  céderais  à  ses 
moyens  de  séduction.  Je  l'écoutais  complaisamment  parce 
que  c'était  mon  rôle;  je  souriais  à  ses  phrases  ampoulées 
et  ridiculement  passionnées,  et  lui  oubliait  que,  tout  à 
l'heure,  il  avait  paru  craindre  ma  jeunesse  et  mon  inexpé- 
rience. Nous  sommes  tous  faits  ainsi.  C'est  pitié  que  de  nous 
entendre  parler  et  agir  contradictoirement  dans  la  même 
minute,  et  cela  de  la  meilleure  foi  du  monde  et  sans  croire 
manquer  aucunement  au  plan  qu'on  s'est  tracé,  à  la  conduite 
qu'on  se  propose  de  tenir. 

Tandis  que  ce  digne  financier  épuisait  l'ancien  protocole 
des  douceurs  de  son  temps,  le  prince  Altieri  faisait  part  à 
M""'  de  Saint-Etienne  de  ses  dispositions  à  mon  égard. 
Certes,  en  toute  autre  circonstance,  elle  aurait  répondu  par 
un  plein  et  surtout  un  prompt  acquiescement  à  son  désir; 
mais  on  sait  qu'elle  avait  décidé  dans  sa  tète  mon  contrat 
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momentané  avec  M.  Hocquart,  et  lorsqu'elle  s'attachait  à 
une  idée,  il  n'était  pas  facile  de  l'en  détourner.  La  demande 
que  lui  faisait  le  prince  lui  plût  cependant;  elle  servirait, en 
l'employant  bien,  de  véhicule  au  financier  pour  le  déterminer 
à  me  prendre  sous  sa  protection  ;  aussi  répondit-elle  que  sa 
petite  et  malheureuse  cousine,  quoique  peu  favorisée  des  biens 
de  ce  monde,  avait  une  famille  respectable  envers  laquelle.il 
fallait  agir  avec  ménagement. 

«  Je  ne  doute  pas,  poursuivit  Mme  de  Saint-Etienne,  que 
les  vues' de  Votre  Altesse  ne  soient  honnêtes  et  honorables, 
aussi,  je  ne  m'opposerai  pas  à  ce  que  vous  rendiez  des 
soins  à  cette  enfant;  mais  quant  à  ce  qui  est  de  disposer 
de  sa  personne,  cela  ne  peut  avoir  lieu  encore  et  pour  cause 
de  prudence,  à  moins  que  vous  ne  parveniez  à  son  cœur  par 
de  bons  procédés.  Je  suis  sa  protectrice  naturelle,  mais  si 
elle  avait  l'enchaînement  d'une  passion  partagée,  ma  sen- 
sibilité ne  me  permettrait  point  de  mettre  obstacle  aux  suites 
d'un  si  doux  attachement.  » 

Mme  de  Saint-Etienne  en  s'exprimant  ainsi  faisait  du  gali- 
matias. Peu  lui  importait,  au  fond,  pourvu  que  de  façon  ou 
d'autre  elle  fit  prendre  patience  au  prince  qui,  au  contraire, 
se  montrait  très  empressé  de  brusquer  l'affaire,  voulant  que 
le  lendemain,  au  plus  tard,  la  chose  fût  décidée.  Ma  préten- 
due parente,  poussée  à  bout  par  son  insistance,  se  détermi- 
nait à  lui  dire  : 

«  Votre  Altesse  me  place  dans  une  situation  embarras- 
sante; ma  cousine  est  si  jolie,  si  vertueuse,  si  déterminée 
à  se  bien  conduire,  que  les  admirateurs  ne  manquent  pas 
pour  récompenser  tant  de  modestie  et  de  bonnes  qualités. 
Ici,  et  avant  vous,  M.  Hocquart,  l'un  de  nos  matadors,  l'un 
des  piliers  les  plus  solides  de  la  Ferme  générale,  vient  de 
s'offrir  pour  remplir  prés  de  ma  petite  cousine  l'emploi  déli- 
cat de  protecteur.  Je  ne  pouvais  prévenir  la  pensée  de  Votre 
Altesse,  et  j'avoue  que  j'ai  donné  à  M.  Hocquart  des  espé- 
rances  

—  Qu'il  ne  conservera  pas,  Madame,  répliqua  le    prince 
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avec  hauteur.  Je  suis  prêt  à  faire  pour  cette  belle  personne, 
au  moins  autant  qu'il  aura  fait,  et  à  part  cette  égalité  d'avan- 
tages positifs,  je  présume  qu'entre  lui  et  moi  la  balance  ne 
sera  pas  égale. 

—  Non,  sans  doute,  Prince,  il  est  probable  qu'elle  pen- 
chera de  votre  côté.  Vos  qualités,  votre  jeunesse,  votre  rang 
vous  assurent  la  préférence;  mais  entreprenez  de  l'obtenir 
selon  l'usage  français,  en  faisant  assaut  d'amour  et  de  galan- 
terie, c'est  la  meilleure  manière  de  soumettre  un  jeune  cœur.  » 

J'avais  fait  sur  le  prince  Altieri  une  impression  si  profonde 
que,  loin  de  se  révolter  à  la  proposition  de  lutter  avec  un 
financier,  il  se  radoucit  et  convint  avec  Mme  de  Saint-Etienne 
que  cette  voie  de  succès  était  préférable  à  tout  autre.  Ma 
digne  tutrice,  en  la  lui  proposant,  ne  cherchait  qu'à  gagner 
du  temps,  qu'à  se  réserver  le  secours  de  la  concurrence  pour 
entraîner  M.  Hocquart  à  ce  qu'elle  persistait  à  vouloir;  or, 
un  délai  était  déjà  bataille  gagnée.  Le  prince  la  quitta,  vint 
rôder  autour  de  moi,  et  le  financier,  en  homme  bien  appris, 
partit,  car  il  savait  qu'une  trop  longue  assiduité  n'est  pas, 
dans  le  commencement,  le  meilleur  moyen  de  plaire. 

J'eus  donc  à  tenir  tête  au  prince;  la  cour  qu'il  me  fit  fut 
autrement  vive;  son  amour,  quoique  né  depuis  quelques 
heures,  s'énonçait  en  phrases  brûlantes;  on  reconnaissait, 
sans  peine,  sous  quel  climat  celui-là  avait  pris  naissance; 
mais  plus  il  se  montrait  impétueux,  et  plus  il  me  faisait  peur. 
La  froideur  de  ma  physionomie  contrastait  avec  l'animation 
de  la  sienne.  Je  me  trouvai  soulagée  d'un  poids  énorme  lors- 
que l'heure  de  la  retraite  sonna. 

«  Mon  enfant,  me  dit  en  m'embrassant  au  front  Mu"'  de 
Saint-Étienne,  nous  aurons  demain  ample  matière  à  cau- 
serie. » 

Je  regagnai  ma  chambre  et,  là,  j'eus  encore  à  subir  un 
interrogatoire  méticuleux  de  la  part  de  Brigitte.  Je  la  trans- 
portai de  joie  en  lui  racontant  ce  qui  s'était  passé. 

«  Deux  amants,  s'écria-t-elle,  deux  seulement  en  un  soir! 
Que  sera-ce  donc  au  bout  de  la  semaine? 
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—  Hélas!  l'un  est  vieux,  répliquai  je. 

—  Il  suppléera  par  les  écus  à  ce  qui  lui  manque  de  jeu- 
nesse. 

—  L'autre  sera  jaloux  horriblement. 

—  Il  y  aura  plus  de  plaisir  à  le  tromper.  » 

Ce  fut  la  morale  dont  Brigitte  me  berça  jusqu'à  mon  som- 
meil. 

Le  lendemain,  j'étais  à  peine  éveillée,  lorsque  cette  créa- 
ture entra,  délirant  à  peu  de  chose  près.  Elle  portait  dans 
ses  deux  mains  un  paquet  énorme,  une  boîte,  le  tout  sur- 
monté de  deux  gros  bouquets,  et  sur  la  demande  que  je  fis, 
d'où  elle  avait  enlevé  cette  charge. 

«  Voici,  me  dit-elle,  les  premiers  soupirs  de  vos  deux 
amants.  » 

Le  ballot  venait  du  financier,  il  renfermait  deux  robes 
d'hiver  magnifiques,  c'est-à-dire  l'étoffe  pour  les  faire,  deux 
robes  de  printemps  non  moins  belles,  une  garniture  de  den- 
telles d'une  finesse  inconcevable  et  cinquante  louis  renfermés 
dans  un  étui  de  Galuchat. 

La  boîte,  présent  du  seigneur  romain,  contenait  une 
parure  complète  de  mosaïques  garnies  de  diamants.  C'était 
beaucoup  plus  riche  et  de  meilleur  goût  que  l'autre  cadeau, 
cependant  la  vue  de  l'or  monnayé  rangea  subitement  Brigitte 
du  parti  du  financier. 

Elle  se  hâta  de  mettre  à  part  l'étui  de  Galuchat  avec  son  con- 
tenu et  nous  admirions  encore  le  reste  lorsque  Mme  de  Saint- 
Etienne  vint  me  surprendre.  Je  lui  montrai  ce  qui  couvrait 
mon  lit,  elle  en  eut  plus  de  contentement  que  de  surprise. 

«  C'est  la  règle,  me  dit-elle,  une  autre  conduite  nous 
aurait  laissé  le  droit  de  siffler  ces  messieurs.  Ils  n'ont  pas 
non  plus  oublié  une  pauvre  veuve,  et  vous  m'avez  valu  de 
l'un  un  beau  présent  d'argenterie  et  de  l'autre  je  ne  sais  quel 
billet  au  porteur,  dont  je  me  servirai  à  éteindre  quelques 
dettes  criardes.  Ce  sont  là,  mon  enfant,  les  façons  du  grand 
monde;  je  vois  qu'il  y  a  presse,  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre,  il  faut  décider  ce  que  nous  ferons.  » 
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Elle  partit  de  là  pour  me  montrer  les  deux  aspirants  à  sa 
manière,  leur  fort  et  leur  faible,  cherchant  visiblement  à 
m'entrainer  vers  M.  Hocquart,  et  Brigitte  se  permit  d'entrer 
au  conseil  en  proposant,  ainsi  que  déjà  elle  l'avait  fait,  que 
je  m'accommodasse  de  l'un  et  de  l'autre. 

«  Fi!  Mademoiselle  n'a  pas  encore  le  droit  de  se  con- 
duire ainsi,  répartit  Mme  de  Saint-Étienne.  11  faut  de  la  mo- 
dération dans  tout  début,  sous  peine  de  se  casser  le  cou  et 
d'aller  directement  à  Sainte-Pélagie  (i).  » 

A  ce  vilain  mot,  je  fis  un  geste  de  dégoût. 

«  Allons,  fit-elle,  ce  n'est  que  badinage.  » 

Elle  poursuivit,  cherchant  toujours  à  éloigner  le  prince 
Altieri  de  ma  pensée  et  moi,  indifférente  pour  le  financier,  je 
ne  me  sentais  guère  disposée  vers  celui-là.  Nous  nous  con- 
vînmes que  je  ne  me  déclarerais  pas  tout  de  suite,  que  je  tien- 
drais la  balance  égale  entre  eux  pendant  quelque  temps,  afin 
que  leur  émulation  en  fût  d'autant  plus  activée.  Chacun  vint 
à  son  tour  dans  la  journée,  je  m'observai  si  bien  qu'aucun  ne 
fut  dépité,  ils  espérèrent  et  pendant  deux  ou  trois  semaines 
je  continuai  ce  manège  avec  des  succès  divers. 

M.  Hocquart  se  perpétuait  dans  sa  pensée  qu'il  arriverait 
à  mon  cœur  en  égarant  ma  tête;  cela  le  contentait,  et  il  mit 
une  suite  opiniâtre  dans  ses  combinaisons  d'attaque.  Les 
présents  en  faisaient  une  portion  intégrale  et,  certes,  je  n'eus 
pas  le  droit  de  me  plaindre  de  sa  générosité;  la  maison  en 
entier  s'en  ressentait,  il  donnait  à  tous.  Brigitte  était  aux 
anges,  elle  s'applaudissait  du  manège  qu'elle  avait  employé 
à  s'acquérir  un  droit  sur  ma  personne  et,  pour  le  perpétuer, 


(i)  La  ]:i  h  faubourg  Saint-Marcel,  rue 

du  Puits-L'Hermitte,  par  M"     Bonm  au  di    Miramion,  étail   devenue  prison 
nmes  au  xvm"  siècle.  —  Voir,   sur  Sainte-Pélagie,  1rs    Mémoires  de 
M"-  Roland,  qui  v  fut  enferm  etse  plaignait  d'avoir  à  côté  d'elle 

ii  une  de  ces  créatures  qui  font  métier  de  séduire  la  jeunesse  et  de  vendre 
ocence  ».  Et,  dans  une  tout  autre  note,  se  rapporter  à   ihemidorc,  ou 
Mon  Histoire  et  celle  de  ma  maîtresse,  de   Godard   d'Aucourt,  dont   il   .1    été 

question  dans  la   pi  '    là  qU«   se  déroule    une   p.n  lie   du    CO 
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se  prêtait  d'une  part  à  mes  fantaisies  et  de  l'autre  continuait 
à  me  faire  peur  de  ma  tante  Duval. 

J'ai  su  depuis  que,  longtemps,  celle-ci  avait  fait  des 
recherches  actives  pour  parvenir  à  me  retrouver  :  un  faux 
rapport  les  avait  ralenties.  Quelqu'un,  dépêché  par  l'adroite 
Brigitte,  lui  avait  fait  croire  qu'un  Anglais  m'avait  emmenée 
en  Allemagne  et  comme,  depuis  plus  d'un  an,  on  ne  m'avait 
aperçue  nulle  part,  la  Duval  avait  fini  par  perdre  toute  espé- 
rance et  par  se  procurer  une  nièce  de  hasard  en  remplace- 
ment de  la  véritable. 

Le  prince  Altieri,  moins  facile  à  contenter  que  le  financier 
souffrait  impatiemment  mes  défaites.  Il  donnait  aussi,  mais 
avec  plus  d'art  et  de  sagacité,  répandant  ses  largesses  sou- 
veraines sur  une  terre  propre  à  les  faire  fructifier.  Son  pre- 
mier soin  fut  de  gagner  le  grison  de  confiance  de  Mrae  de 
Saint  Etienne  et,  lorsqu'il  eut  cette  intelligence  dans  la  mai- 
son, il  arrêta  son  plan  et  marcha  droit  au  but. 

J'étais  en  pleine  sécurité,  ne  sachant  ce  qu'on  me  préparait 
et,  bien  qu'avec  un  peu  de  trouble  encore,  presque  heureuse 
de  ces  attentions  dont  j'étais  l'objet.  Une  seconde  quinzaine 
suivit  la  première,  je  persistais  à  hésiter  entre  la  finance  et 
la  princerie  lorsqu'un  beau  matin  et  tandis  que  M""  de 
Saint-Etienne  avait  été  à  une  grand'messe,  voici  qu'un  mon- 
sieur vêtu  de  bleu  monte  droit  à  mon  appartement.  Brigitte, 
interdite  à  la  vue  de  son  costume  et  plus  encore  en  aperce- 
vant dans  sa  main  la  terrible  canne  d'ébène  à  pomme  d'ar- 
gent qui  annonçait  un  exempt  du  lieutenant  général  de  police, 
commença  à  frémir  de  tous  ses  membres;  elle  fut  encore 
moins  rassurée  lorsque  le  quidam,  d'un  ton  dur,  lui  eut 
intimé  l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  à  l'audience  pu- 
blique de  M.  de  Sartine;  un  second  estafier  était  là  chargé 
de  la  conduire. 

M"1-'  Brigitte,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  avait  été  nourrie 
dans  la  sainte  terreur  de  Dieu  et  non  moins  dans  celle  du 
lieutenant-général  de  police;  en  conséquence,  la  pensée  ne 
lui  vint  pas  de  se  rebeller  et,  vêtue  comme  elle  était  tant 
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bien  que  mal,  se  mit  sur-le-champ  en  route,  tandis  que 
l'exempt  achevait  d'arriver  jusqu'à  moi.  Que  devins-je  lors- 
qu'à travers  son  compliment  il  m'annonça  que,  sur  le  com- 
mandement de  M.  de  Sartine,  je  devais  moi-même  me 
rendre  dans  un  certain  lieu  qu'on  me  désignerait  ultérieu- 
rement? 

Anéantie  par  ce  compliment  funeste,  à  demi  mourante  et 
me  voyant  sans  aucun  appui,  partageant  encore  le  respect 
involontaire  que  la  police  inspire  aux  faibles,  je  ne  sus  ni 
résister,  ni  même  demander  d'autre  répit  que  celui  néces- 
saire pour  ramasser  quelques  hardes;  mon  persécuteur  s'y 
opposa,  refusa,  attendu  que  j'en  trouverais  de  convenables 
où  j'allais,  et  il  m'entraîna. 

Tandis  que  mes  genoux  fléchissaient  et  qu'un  voile  enve- 
loppait mes  yeux,  je  fus  jetée  presque  évanouie  dans  un 
fiacre,  il  prit  la  route  du  boulevard.  Lorsque  nous  fûmes  là, 
ce  maudit  compagnon  me  fit  passer  dans  une  chaise  de  poste 
attelée  de  quatre  chevaux  où  je  trouvai  une  femme  de  figure 
avenante  qui,  en  me  serrant  la  main,  me  dit  de  prendre  du 
courage  et  que  mon  malheur  aurait  un  terme  avant  peu. 

Ces  paroles  me  consolèrent  moins  encore  toutefois  que  ma 
séparation  d'avec  l'exempt  qui  ne  vint  pas  avec  nous;  je  me 
mis  alors  à  pleurer,  à  sangloter  et,  me  tournant  vers  cette 
femme,  je  lui  demandai  où  l'on  me  conduisait  et  la  cause  de 
cette  rigueur. 

«  C'est  votre  mérite,  me  dit-elle,  à  qui  l'on  en  veut; 
quant  au  terme  de  notre  voyage  nous  ne  tarderons  pas  à 
l'atteindre  et  alors  ce  qui  vous  cause  tant  d'inquiétude 
s'éclaircira.  » 

Ces  paroles  m'auraient  rendue  moins  inquiète  si  je  ne  me 
fusse  rappelé  que  la  police  était  mêlée  à  mon  aventure.  Cette 
fatale  coopération  me  plaçait  entre  la  vie  et  la  mort.  Je 
recommençai  mes  questions;  ma  compagne  embrouilla  ses 
réponses  de  manière  que  je  n'en  retirai  rien  de  plus  satisfai- 
sant que  ce  rue  déjà  elle  m'avait  appris. 

Au  bout  d'une  heure,   nous  tournâmes  dans  une  avenue 
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qui  aboutissait  à  une  maison  de  plaisance;  c'était  un  échan- 
tillon des  Champs-Elysées,  une  manière  de  féerie  dont  le 
contraste  avec  l'idée  de  la  prison  vers  laquelle  je  croyais  être 
conduite  me  rendit  presque  folle.  Je  fus  reçue  par  plusieurs 
domestiques  élégamment  vêtus,  par  deux  ou  trois  jeunes 
filles  très  jolies  qui  se  dirent  à  mon  service,  et  à  travers  un 
appartement  décoré  avec  autant  de  goût  que  de  magnificence, 
j'arrivai  dans  une  chambre  dont  on  s'empressa  de  me  faire 
les  honneurs. 

On  m'offrit  à  choisir  entre  une  douzaine  de  robes  plus  élé- 
gantes les  unes  que  les  autres;  on  me  para,  on  me  couvrit  de 
bijoux  d'un  grand  prix.  On  avait  beau  jeu,  car,  en  vérité, 
j'étais  tellement  stupéfaite  des  événements  dont  j'étais  l'hé- 
roïne et  de  ce  qui  avait  lieu,  que  ma  stupidité  en  augmentait 
sans  que  pour  cela  je  fusse  en  plein  rassurée.  On  ouvrit  une 
porte  en  glace  qui  donnait  sur  un  jardin  délicieux;  j'y  entrai, 
une  collation  me  fut  offerte  sous  de  beaux  arbres,  à  deux  pas 
d'une  cascade;  c'était  une  fascination  complète.  Dormais-je, 
étais-je  bien  éveillée?  C'était  ce  que  je  ne  pouvais  déterminer. 

Je  compris  cependant  l'impossibilité  qu'une  telle  aventure 
se  dénouât  par  la  descente  dans  un  cachot,  je  vis  qu'on  agis- 
sait autrement  à  mon  égard  qu'à  celui  d'une  pauvre  fille  sur 
qui  pèserait  la  main  de  l'autorité  et  alors  la  pensée  me  vint 
que  ce  pourrait  bien  être  une  manière  d'enlèvement;  mais 
qui  en  accuser?  Etait-ce  une  galanterie  du  vieux  style  de 
M.  Hocquart?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  moyen  employé  par 
le  prince  Altieri  pour  me  contraindre  à  me  donner  à  lui? 

Cette  fois,  je  devinai  juste,  et  la  preuve  m'en  fut  bientôt 
donnée.  Vers  cinq  heures  du  soir  le  bruit  d'une  voiture  se  fit 
entendre;  un  valet  de  chambre  ouvrit  précipitamment  les 
deux  battants  de  la  porte  du  salon  et  annonça  Son  Altesse! 
Oh!  à  ce  mot,  une  colère  impétueuse  non  moins  qu'involon- 
taire gronda  au  fond  de  mon  cœur;  le  peu  de  penchant  que 
j'avais  pour  cet  étranger  acheva  de  m'indisposer  contre  lui  et 
je  me  promis,  quoique  bien  jeune  et  sans  expérience,  de  lui 
tenir  la  dragée  haute  comme  il  le  méritait. 


V] 


|i-  n'accepte  pas  la  violence.  —  Une  situation  singulière.  —  Le  prince  et 
moi,  nous  nous  obstinons  chacun  de  notre  ente  —  J'écris  une  étrange 
lettre.  —  Mon  retour.  —  L'expectative  <lr  M.  Hocquart.  —  Les  bizarre- 
ries du  cœur.  —  Ma  défaite.  —  Une  passion  trop  jalouse.  —  Je  veux 
reprendre  nia  liberté.  —  Ma  fuite.  —  Une  autre  aventure. 


Le  prince  Altieri,  en  elTet  se  présenta  devant  moi,  non  en 
amant  timide  qui  a  fait  une  faute  et  qui  en  souhaite  le 
pardon,  mais  avec  cet  air  avantageux  à  ceux  de  sa  sorte, 
qui  regardent  un  enlèvement  et  la  violence  faite  aux  volontés 
ou  à  la  liberté  d'autrui  comme  jeux  simples  et  permis.  Peut- 
êtrequ'une  physionomie  moins  tranquille  m'aurait  désarmée, 
mais  je  sentis  mon  caprice  s'indigner  de  ce  qui,  par  la  suite, 
aurait  dû  me  charmer.  Le  prince  essaya  de  prendre  ma 
main,  que  je  retirai  vivement. 

«  11  faut,  envers  vous.  Mademoiselle,  que  la  ruse  vienne 
au  secours  de  la  passion,  me  dit-il;  il  est  donc  nécessité  de 
vous  retenir  captive  lorsqu'on  veut  assurer  votre  bonheur? 

—  C'est  au  moins,  dis-je,  un  acte  blâmable.  Qui  vous  a 
donné  le  droit  de  vous  emparer  de  moi? 

—  Le  droit  manque,  je  l'avoue,  répartit-il  en  riant, 
aussi  ai-je  employé  l'adresse;  mon  amour  a  trop  de  vivacité 
pour  supporter  des  retards  interminables  et  surtout  une  riva- 
lité odieuse  et  insultante,  mon  but  unique  est  de  vous 
rendre  heureuse. 

Le  beau  moyen,  en  effet,  que  de  me  ravir  à  ma  fa- 
mille, que  de  me  retenir  en  charte  privée  :  est-ce  l'usage  en 
Italie?  Ce  n'est  pas  celui  de  la  France.  Cjuant  à  moi,  je  ne 
pourrai  jamais  aimer  qui,  de  premier  abord,  me  privera  de 
mon  indépendance.  » 
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Le  prince  vit  alors  que  ma  colère  n'était  point  feinte,  aux 
larmes  que  je  versais  et  à  la  rougeur  de  dépit  dont  mon  front 
fut  couvert.  Il  s'empressa  de  changer  de  ton  et  de  langage, 
employa  les  propos  les  plus  doux,  les  plus  tendres,  afin  de 
me  calmer.  Cela  lui  fut  impossible,  j'étais  montée  au  mécon- 
tentement et  ses  efforts  devinrent  inutiles. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  si  vous  voulez  me  plaire,  ra- 
menez-moi chez  ma  cousine,  là  seulement,  je  recevrai  vos 
hommages.  » 

Je  parlais  en  héroïne  de  roman.  Le  prince,  toujours  décon- 
certé de  plus  en  plus,  essayait  du  pouvoir  des  cadeaux,  des 
promesses  ;  il  étala  le  luxe  de  sa  maison  me  disant  qu'elle 
était  à  moi,  que  j'y  commanderais  en  souveraine.  Ma  réponse 
unique  à  tout  cela,  fut  de  frapper  du  pied  avec  impatience  et 
de  répéter  sans  fin  que  je  voulais  m'en  aller.  Jamais  homme 
ne  parut  plus  désappointé,  et  son  amour-propre  augmentait 
en  raison  de  ma  résistance;  ne  sachant  comment  m'attendrir, 
ne  voulant  pas  céder  à  ma  fantaisie,  il  me  salua  et  s'en  fut. 

Je  restai  seule  tout  le  reste  de  la  journée;  j'étais  gardée  à 
vue  et  ma  mauvaise  humeur  en  augmentait.  La  nuit  arriva, 
le  prince  revint,  je  boudai  et  n'ouvris  pas  la  bouche  pour 
répliquer  à  ce  qu'il  me  dit  de  tendre  et  de  passionné;  ce  si- 
lence le  mit  hors  de  lui  et  il  me  quitta  encore  plus  furieux.  Le 
moment  de  me  coucher  vint,  je  déclarai  aux  femmes  qui  pa- 
rurent alors,  que  je  ne  me  déshabillerais  pas  :  ceci  fut  une 
nouvelle  scène.  Je  soutins  ce  que  j'avais  avancé  avec  une 
opiniâtreté  dont  à  l'âge  que  j'avais,  on  n'est  guère  suscep- 
tible. J'en  avais  fait  l'affaire  de  mon  amour-propre,  il  était 
certain  que  je  ne  reculerais  pas. 

Je  passai  la  nuit  sur  un  fauteuil,  dormant  et  veillant  à 
demi.  Le  lendemain  j'étais  pâle,  défaite,  j'en  voulus  davantage 
au  prince  de  cette  atteinte  momentanée  à  ma  beauté;  lui, 
demeurant  au  désespoir,  se  remit  à  plaider  sa  cause,  il  n'eut 
de  moi  que  ces  mots  : 
«  Je  veux  être  libre. 
—  Vous  ne  le  serez  plus,  s'écria-t-il,  vous  m'appartien- 
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drez  d'une  façon  ou  d'autre,  ou  craignez  que  mon  amour  ne 
se  change  en  haine!  » 

Il  mit  à  prononcer  cette  phrase  menaçante  une  expression 
tellement  horrible,  un  feu  si  ardent  étincela  dans  ses  yeux, 
sa  bouche  naturellement  gracieuse  se  contracta  si  fort,  que  la 
frayeur  me  prit.  Je  me  rappelai  tous  les  contes  que  Ton 
m'avait  faits  dans  mon  enfance  et  je  crus  déjà  sentir  le 
froid  mortel  d'un  stylet  empoisonné.  Ce  nouveau  sentiment 
décida  une  révolution  complète  en  moi,  je  me  décidai  à  faire 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  empêcher  le  prince  de 
se  porter  aux  dernières  extrémités  et  en  pleurant  je  lui  dis: 

s<  C'est  donc  non  mon  affection  et  mon  estime,  mais  ma 
personne  que  vous  voulez:  eh  bien!  je  vous  l'abandonnerai, 
mais  ne  vous  flattez  pas  de  jamais  obtenir  mon  cœur.  » 

Ce  propos  l'étonna;  il  était  lui  aussi  du  nombre  de  ces 
hommes  qui  veulent  cacher  leur  faiblesse  sous  un  voile  de 
passion,  qui  pensent  inspirer  cet  amour  qu'ils  prétendent 
ressentir  avec  véhémence,  ne  s'apercevant  pas  que  la  plupart 
du  temps  c'est  un  désir,  un  caprice,  ou  une  bouffée  d'amour- 
propre  qui  leur  tient  lieu  de  ce  sentiment. 

Alors,  et  en  conséquence  de  ceci,  commença  entre  nous 
deux  une  guerre  d'un  autre  genre.  Je  disais  :  «  Vous  m'avez 
voulue,  me  voilà,  prenez-moi,  je  me  livre.  »  Lui  répondait  : 
«  Ce  beau  corps  ne  me  contente  pas,  si  l'âme  qui  l'anime  a 
pour  moi  de  la  répugnance,  j'attendrai  qu'elle  consente  pa- 
reillement. » 

«  Ce  n'est  pas  une  statue  que  je  désire,  s'écriait-il. 

—  Vous  n'aurez  qu'une  statue,  pourtant!  » 

Ce  démêlé  si  singulier  se  prolongea  pendant  le  reste  de  la 
journée  et  cette  fois,  quand  le  moment  du  repas  arriva,  non 
seulement  je  me  mis  au  lit,  mais  même  j'exigeai  impérieuse- 
ment de  mes  femmes,  qu'elles  laissassent  toutes  grandes  ou- 
vertes les  trois  portes  qui  s'ouvraient  dans  ma  chambre  à 
coucher. 

Le  prince,  désespéré  de  ma  nouvelle  manière  de  me  con- 
duire, opiniâtre  dans  son  idée,  ne  vint  pas  me  tourmenter. 
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La  vanité  plus  encore  que  la  tendresse,  lui  rendit  odieuse 
cette  victoire  facile;  j'ai  su  qu'il  passa  le  temps,  jusqu'au 
matin,  à  se  promener,  à  s'emporter  contre  moi  et  contre  soi- 
même.  Il  reparut  dans  mon  appartement  quand  il  me  sut 
levée,  habillée,  parée  même,  sous  les  armes  enfin;  alors  il 
recommença  ses  simagrées  de  la  veille  et  continua  le  siège 
de  la  citadelle  en  dédaignant  le  corps  de  la  place  où  il  avait 
toute  facilité  de  s'établir;  c'est-à-dire  qu'il  travailla  à  mériter 
ce  que  je  ne  pouvais  avoir  pour  lui,  de  l'amour. 

Deux  autres  jours  s'écoulèrent  encore  sans  amener  aucun 
changement  à  cette  situation  extraordinaire;  à  chaque  tendre 
propos  qu'il  me  débitait,  je  faisais  la  révérence  et  ajoutais  : 

«  Monseigneur,  je  suis  à  vos  ordres.  » 

Lui,  au  lieu  de  me  prendre  au  mot,  s'emportait,  menaçait 
le  ciel  et  la  terre;  la  chose  lui  était  cruelle;  quant  à  moi,  elle 
m'amusait  beaucoup. 

Enfin  il  éclata,  son  orgueil  blessé  à  l'extrême  l'emporta 
sur  ses  désirs.  Le  quatrième  ou  cinquième  jour  au  matin,  la 
première  femme  de  chambre  parut  à  mon  lever  et  m'annonça 
que  le  prince,  venant  de  quitter  le  château,  avait  donné  l'ordre 
que  je  continuasse  à  l'habiter  si  cela  me  convenait  ou  que 
ma  volonté  fut  suivie,  si,  par  cas,  je  souhaitais  de  m'en  re- 
venir à  Paris. 

Voici  encore  une  des  mille  étrangetés  du  cœur  humain,  le 
dépit  à  son  tour  s'empara  de  moi  et  en  vraie  folle,  la  vic- 
toire remportée  par  le  prince  romain  sur  lui-même  me  coûta 
des  larmes.  Je  vis  avec  colère  la  honte  de  ma  défaite,  et 
poussée  par  je  ne  sais  quel  malin  esprit  de  contradiction,  je 
me  déterminai  bien  à  retourner  chez  Mmo  de  Saint-Étienne 
et  cependant  sans  rompre  avec  mon  ravisseur.  En  consé- 
quence, voici  comment  je  lui  fis  connaître  ma  résolution 
bizarre  : 

«  Prince, 

«Je  profite  de  votre  permission,  je  vais  aller  passer  quelques  mo- 
ments chez  ma  cousine,  sans  pour  cela  renoncer  à  votre  protection. 
Je  me  regarde  comme  votre  propriété  exclusive,  vous  n'aurez  qu'à 


I  58  SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHÉ 

faire  un  signe  et  je  vous  obéirai.  Je  vais  m'honorer  partout  de  vos 
soins  et,  jusqu'à  un  abandon  écrit  et  solennel  de  votre  part,  je  me 
dirai  à  tous  votre  très  humble  servante  et  maîtresse  soumise.  » 

Je  commandai  à  la  fois  qu'on  attelât  une  voiture,  mon 
intention  étant  de  partir  sur-le-champ,  et  qu'un  piqueur  allât 
sans  retard  et  à  crève-cheval,  porter  mon  billet  au  prince 
Altieri  :  je  fus  doublement  obéie  et  me  voilà  sur  la  route  de 
Paris.  Ma  plus  importante  camériste  me  demanda  la  permis- 
sion de  me  suivre  jusqu'à  la  rue  Coquillière,  je  la  lui  accordai 
facilement;  il  était  environ  midi  lorsque  je  partis  et  à  une 
heure  et  demie  j'arrivai. 

Mon  apparition  fut  un  événement  ;  chacun  me  croyait 
perdue,  enlevée,  que  sais-je,  mais  du  moins  personne  ne  me 
croyait  sous  les  verroux  de  la  police.  Brigitte  n'avait  pas 
tardé  à  s'apercevoir  du  tour  qu'on  lui  jouait,  et  les  soupçons 
sur  cette  manière  de  s'emparer  de  moi  étaient  tombés 
presque  uniquement  sur  le  prince  romain. 

M""  de  Saint-Etienne,  après  le  premier  instant  de  surprise 
et  la  joie  de  me  revoir,  écouta,  non  sans  ébahissement,  mon 
histoire  que  je  lui  racontai  dans  ses  moindres  détails;  un  rire 
inextinguible  la  saisit  et  toujours  en  croissant  à  mesure  que 
j'avançais  dans  mon  récit,  et  ma  modestie  fut  doucement 
chatouillée  quand  elle  déclara  que  ma  conduite  était  celle 
d'une  femme  supérieure  :  aussi  en  m'embrassant  avec  une 
augmentation  d'amitié  : 

«  Mon  enfant,  s'écria-t-elle,  tu  iras  loin  !  Tu  as  du  sang- 
froid,  de  l'aplomb,  de  la  tète:  cela  te  réserve  une  fortune 
brillante.  Mais  persisteras-tu  dans  ta  résolution? 

—  Sans  aucun  doute,  répondis-je,  et  puisque  le  prince 
a  commencé  par  s'emparer  de  moi  avant  que  de  s'assurer  si 
je  l'aimerais,  puisqu'il  veut  être  aimé,  ce  qui  me  semble  un 
ridicule  de  plus  à  celui  qui  paie,  il  m'aura  à  sa  charge  pour 
l'honneur,  jusqu'à  ce  que  lui-même  me  déclare  qu'il  ne  le 
veut  plus. 

—  Dans  ce  cas,  dit  M"""  de  Saint-Htienne.  et  bien  que  je 
regrette  que  M.  Hocquart  n'aie  pu  avoir  l'expectative... 
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—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliquai-je,  en  interrompant  avec 
vivacité  ma  directrice,  je  lui  réserve  l'expectative,  puisque 
cela  vous  fait  plaisir. 

—  Soit,  il  en  sera  charmé,  je  présume;  mais  je  voulais  te 
dire  que  le  second  étage  de  la  maison  est  libre,  si  j'étais  à  ta 
place,  je  m'y  installerais,  toujours  au  nom  du  prince.  » 

Cette  idée  plut  à  ma  folle  imagination.  J'allai  voir  cet 
appartement,  on  me  le  loua  tout  meublé,  et  je  m'y  établis 
dans  l'après-dîner.  Brigitte,  ma  compagne  fidèle,  ne  revenait 
pas  de  mon  aisance,  je  dis  à  mon  autre  femme  de  chambre 
que,  puisqu'elle  avait  la  confiance  du  prince,  je  la  chargeais 
de  monter  ma  maison  d'un  domestique  convenable  à  la 
dignité  de  Monseigneur,  et  dont  le  personnel  fut  agréable  à 
celui-ci.  Mlle  Roquebrun  répliqua  que  je  serais  obéie,  se 
réservant  sans  doute  de  prendre  à  ce  sujet  les  instructions 
du  prince  romain. 

Je  fus  encouragée  dans  cette  levée  de  boucliers  extraor- 
dinaire par  un  acte  de  magnificence  de  mon  ravisseur  et 
auquel  je  ne  m'attendais  pas.  Comme  je  finissais  de  dîner, 
Brigitte  accourut  en  grande  hâte  m'annoncer  qu'un  fourgon 
entrait  dans  la  cour,  chargé  de  malles  et  de  caisses,  de  car- 
tons remplis  de  hardes  à  mon  usage  ;  c'était  tout  ce  que 
j'avais  trouvé  en  vêtements,  linge  et  bijoux  à  la  maison  de 
plaisance  du  prince  et  qu'il  m'envoyait;  j'en  fus  touchée,  et, 
pour  cette  fois,  la  gratitude  tâcha  dans  mon  cœur  de  se  faire 
prendre  pour  un  plus  doux  sentiment. 

M"lfi  de  Saint-Etienne,  en  femme  toujours  prudente,  crut 
devoir  écrire  de  son  côté  au  prince  pour  l'informer  de  mon 
heureuse  arrivée,  et  que,  par  décence  et  vertu  (elle  en  mettait 
une  dose  dans  toutes  ses  lettres)  j'étais  venue  prendre  un 
pied-à-terre  chez  elle  où  je  resterais  aux  ordres  de  Son 
Altesse,  lui  détaillant  en  même  temps  par  post-scriptum  ce 
que  coûtait  mon  logement  et  ce  qui  serait  nécessaire  pour 
achever  de  le  garnir. 

«  Ma  petite,  me  dit-elle  à  ce  sujet,  nous  attaquons  cha- 
cune  à   notre  manière   la  vanité  de  l'illustre  étranger;    tu 
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verras  qu'il  fera  par  amour-propre  ce  que  peut-être  son 
amour  aurait  oublié.  » 

Elle  m'apprit  ensuite  qu'elle  avait  soigneusement  tu  à  sa 
société  ce  qui  m'était  advenu,  mon  absence  passait  pour  la 
conséquence  d'un  voyage  imprévu,  nécessité  par  la  maladie 
au  dernier  période  d'une  de  mes  tantes;  elle  avait  à  l'aide  de 
ce  mensonge  évité  un  éclat  dangereux  à  sa  maison  et  contenu 
M.  Hocquart  dans  ses  bonnes  dispositions  envers  moi. 

Je  fus  fêtée,  complimentée  par  les  intimes  qui  vinrent  ce 
soir-là;  le  financier  fut  du  nombre.  11  s'extasia  sur  ma  beauté 
qui  avait  gagné,  disait-il,  au  voyage  que  je  venais  de  faire; 
il  me  demanda  avec  une  sensibilité  parfaite  des  nouvelles  de 
la  santé  de  «  ma  chère  tante  »  :  je  lui  dit  qu'elle  était  sauvée 
et  il  s'en  réjouit  avec  moi.  Je  lui  en  eus  beaucoup  de  recon- 
naissance. 

Lorsque  je  rentrai  dans  mon  nouvel  appartement,  M"°  Ro- 
quebrun  me  présenta  d'abord  plusieurs  domestiques  qu'elle 
avait  pris  pour  mon  service,  et  ensuite  me  dit  que  si  je  trou- 
vais bon,  elle  passerait,  en  vertu  d'ailleurs  de  la  délégation 
du  prince,  de  ses  fonctions  de  soubrette  à  celles  de  femme  de 
charge  de  ma  maison. 

Vers  le  milieu  de  la  journée  un  valet  de  pied  m'apporta 
une  lettre  du  prince  Altieri;  je  voudrais  pouvoir  la  trans- 
crire, mais  je  l'ai  perdue;  elle  répondait  parfaitement  à  la 
bizarrerie  de  la  mienne.  11  y  disait  que  l'honneur  de  me  pro- 
téger, même  en  apparence,  était  si  glorieux  qu'il  ne  le 
refusait  pas,  que  les  ordres  étaient  donnés  en  conséquence, 
pour  que  la  maison  de  plaisance  fût  toujours  prête  à  me 
recevoir  lorsque  je  daignerais  la  visiter,  et  que  M"'  Roque- 
brun  aurait  soin  que  rien  ne  manquât  à  la  ville,  que  là  se 
bornaient  les  devoirs  d'un  protecteur.  Le  reste  ne  regardait 
qu'un  amant  aimé,  et  que  puisqu'il  ne  pouvait  se  flatter  de 
l'être,  il  devenait  inutile  qu'il  parut  devant  moi. 

Cette  tournure  me  piqua.  Je  devins  folle,  non  du  prince, 
mais  de  sa  persistance  à  ce  refus  de  me  voir.  Dirai-je  les 
lubies  qui  passèrent  par  ma  tète,  mes  projets  hors  de  sens. 
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Je  voulais  aller  chez  lui,  ou  renoncer  à  tous  ses  bienfaits; 
je  m'indignais  que  mes  charmes  ne  parussent  pas  suffisants, 
sans  la  propriété  de  mon  cœur.  Quoi  qu'il  en  fût,  j'en  eus 
une  humeur  effroyable,  je  commençai  à  prendre  les  airs 
d'une  femme  à  la  mode  et  j'en  avais  le  droit. 

M.  Hocquart,  non  encore  averti  de  ce  qui  se  passait,  et 
craignant  de  me  perdre  une  seconde  fois,  prit  à  part 
M"1  de  Saint-Étienne,  lui  avoua  qu'il  me  rendait  les  armes, 
et  que  j'étais  libre  de  lui  proposer  quelque  traité  que  ce  fût. 
L'embarras  de  ma  directrice  fut  extrême;  néanmoins  elle 
trouva  des  ressources  dans  sa  haute  expérience,  ce  fut  en 
employant  la  franchise,  en  racontant  avec  pleine  sincérité 
mon  aventure  étourdissante,  en  faisant  valoir  ma  fuite  admi- 
rable, qui  me  portait  à  refuser  mon  amour  à  qui  de  vive 
force  s'était  emparé  de  ma  personne,  et  en  exaltant  aussi  la 
délicatesse  du  prince,-  qui  ne  voulait  pas  du  corps  sans  le 
don  du  cœur.  Elle  conclut  de  tout  cela  que  M.  Hocquart 
devait  prendre  patience,  car  son  tour  arriverait,  une  rupture 
étant  inévitable  dans  l'état  des  choses. 

«  Et  s'ils  se  rapprochent?  dit-il. 

—  Dès  lors  les  chances  en  votre  faveur  seront  meil- 
leures, car  une  passion  basée  sur  de  tels  antécédents  ne  sera 
pas  durable,  sa  violence  l'amortira  soudainement.  » 

Bref  elle  sut  si  bien  dorer  la  pilule,  que  le  financier  me 
demeura  en  expectative,  attendant  son  tour  avec  une  bonho- 
mie dont  je  lui  en  sus  gré. 

J'avais  répondu  au  prince,  lui  en  avait  fait  de  même,  et 
c'était  entre  nous  un  commerce  de  billets  à  mourir  de  rire. 
«  Prenez  la  marchandise.  —  Je  la  veux  sans  conditions.  — 
Vous  ne  l'aurez  qu'avec  conditions.  — Je  ne  la  veux  pas.  — 
Si.  —  Non  ».  C'était  un  véritable  enfantillage,  très  en  rap- 
port avec  ma  jeunesse,  et  qui  m'amusait.  Cependant,  chère 
Sophie,  la  persistance  du  prince  m'inspirait  chaque  jour  un 
peu  plus  de  dépit,  et,  sans  m'en  apercevoir,  mes  lettres, 
que  je  voulais  froides  ou  malicieuses,  prenaient  insensible- 
ment une  tournure  sentimentale.  Ce  n'était  pas  de  la  ten- 
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dresse,  j'en  suis  assurée,  mais  de  l'amour-propre  blessé,  qui, 
pour  arriver  au  triomphe,  ne  s'épouvantait  pas  de  le  cacher 
sous  l'apparence  de  l'amour. 

J'étais  furieuse  de  ce  qui  m'échappait,  et  toutefois  je 
n'effaçais  rien  :  à  tel  point  il  me  convenait  d'attirer  à  moi 
celui  qui  se  piquait  d'une  si  noble  défense.  Le  prince  ne 
tarda  pas  à  voir  clair,  lui  aussi  dans  ma  correspondance.  La 
sienne  suivit  la  même  marche  :  et  insensiblement,  sans 
nous  parler  encore,  nous  finimes  par  nous  montrer  passion- 
nément épris  l'un  de  l'autre.  Que  l'on  a  raison  de  prétendre 
que  le  cœur  humain  est  une  énigme  inexplicable!  Le  prince 
me  demanda  de  lui  accorder  un  rendez-vous,  j'y  consentis, 
il  y  parut  véhément;  je  me  montrai  faible,  j'avais  eu  l'orgueil 
de  le  soumettre  ;  et,  en  définitive,  ce  fut  lui  qui  remporta  la 
victoire. 

Sois  persuadée,  ma  Sophie,  que  je  sentis  au  fond  de  mon 
âme  une  indignation  contre  moi-même,  et  une  colère  contre 
le  prince  qui  ne  tarda  peu  à  me  rendre  au  sentiment  de  ma 
dignité.  Le  caprice  que  j'avais  pour  mon  illustre  amant  passa 
avec  une  rapidité  incroyable.  Alors,  te  l'avouerai-je,  je  me 
retournai  vers  cet  excellent  M.  Hocquart.  C'était  folie  pire 
que  la  première,  je  le  sais;  mais  à  cet  âge  on  va  d'extrava- 
gances en  extravagances.  Je  ne  fis  pas  celle  de  m'attacher  à 
ce  financier,  mais  je  lui  souris,  je  lui  abandonnai  ma  main, 
j'eus  l'air  de  me  laisser  séduire;  il  en  délira:  ne  me  proposa- 
t-il  pas  de  m'enlever  à  son  tour,  de  me  conduire  dans  une 
retraite  isolée,  où  nous  nous  livrerions  ensemble  à  l'exalta- 
tion de  notre  amour  réciproque? 

La  belle  perspective  que  de  me  dérober  au  monde,  en  sa 
compagnie!  Il  y  aurait  eu  là  de  quoi  me  couvrir  d'un  ridi- 
cule ineffaçable  :  je  refusai,  il  insista,  se  fâcha  et  n'en  fut  pas 
moins  mon  serviteur  très  humble. 

A  mesure  que  je  me  détachais  du  prince,  lui,  par  vanité  je 
présume,  augmentait  de  tendresse  pour  moi.  Je  t'ai  dit  qu'en 
Italie  on  l'accusait  d'un  peu  d'avarice;  en  France  il  se  mon- 
trait prodigue  à  l'excès.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que 
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me  trouvant  mesquinement  logée  chez  M""'de  Saint-Etienne, 
il  fit  disposer  une  maison  délicieuse  dans  la  rue  de  Richelieu, 
vers  le  boulevard,  où  il  m'amena  sans  que  je  m'en  doutasse. 
Elle  passait  en  somptuosité  tout  ce  que  j'avais  vu  jusque- 
là.  J'aurais  voulu  en  jouir  en  attirant  chez  moi  le  beau 
monde,  j'avais  compté  sans  l'hôte;  mon  prince  était  jaloux 
à  la  rage,  à  l'italienne;  la  solitude  de  ces  vastes  salons  lui 
plaisait. 

Je  dus  m'apercevoir  enfin  que  j'avais  passé  d'une  liberté 
honnête  à  un  esclavage  complet  ;  je  ne  pouvais  plus  sortir 
seule  ni  recevoir  qui  que  ce  fût.  La  porte  bientôt  demeura 
fermée  à  M.  Hocquart  qui  s'en  désola,  puis  au  chevalier  de 
Cerclebœuf,  à  M.  de  Mirecourt,  à  Mme  de  Saint-Étienne  elle- 
même,  enfin  à  tout  ce  qui  tenait  à  la  nature  humaine  :  la 
chose  alla  encore  plus  loin. 

Le  prince  inquiet,  méfiant,  et  sans  doute  aux  aguets, 
s'imagina,  non  sans  raison  que  Brigitte  m'était  trop  dévouée 
pour  se  refuser  à  me  servir  contre  lui;  un  certain  jour,  il  lui 
chercha  querelle,  se  formalisa  d'une  excuse  dont  il  fit  une 
impertinence,  et  congédia  cavalièrement  et  inopinément  sur- 
tout, ma  fidèle  camériste;  j'eus  beau  me  désespérer,  crier, 
exiger  que  Brigitte  demeurât,  il  ne  se  rendit  pas  et  son  expul- 
sion eut  lieu. 

Dès  ce  moment,  je  sentis  le  peu  d'affection  que  je  conser- 
vais encore  au  prince  se  changer  en  haine  prononcée;  mais 
comment  la  manifester?  Comment  pouvais-je  me  séparer 
d'un  insensé  que  je  savais  capable  d'atteindre,  tant  envers 
moi  qu'envers  tout  autre,  aux  dernières  extrémités? 

Ce  fut  alors  que  je  ressentis  vivement  la  faute  commise  en 
choisissant  cet  étranger  au  lieu  de  M.  Hocquart,  que  je  me 
reprochai  ce  sot  orgueil  qui  m'avait  poussée  à  préférer  un 
prince  à  un  financier;  je  soupirais,  me  dépitais  et  ne  savais 
de  quelle  façon  je  pourrais  parvenir  à  la  conquête  de  mon 
indépendance.  Je  tombai  peu  après  dans  une  affliction  bien 
autrement  vive,  lorsque  mon  jaloux  m'eut  signifié  que  des 
affaires  importantes  le  rappelant  à  Rome,  il  entendait  que  je 
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le  suivisse,  et  qu'à  aucune  condition  il  ne  consentirait  à  se 
séparer  de  moi. 

Cette  communication  me  fut  un  coup  de  foudre;  je  me 
mis  à  envisager  mon  sort  avec  effroi.  Si  je  m'en  allais  en 
Italie,  je  serais  là  soumise  sans  retour  à  un  tyran  qui,  pour 
se  faire  obéir,  n'aurait  plus  besoin  de  se  contraindre,  et  je 
me  promis  de  me  délivrer  d'une  telle  obsession  le  plus  tôt 
que  je  pourrais.  Je  ne  connaissais  pourtant  qu'une  seule 
retraite,  la  vilaine  maison  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève, 
où  la  prudente  Brigitte  avait  toujours  conservé  un  logement: 
j'espérais  l'y  retrouver,  n'ayant  eu  aucunement  de  ses  nou- 
velles depuis  que  la  violence  nous  avait  séparées,  et  les  sur- 
veillants que  le  prince  plaçait  autour  de  moi,  n'avaient  laissé 
arriver  ni  lettre  ni  message  verbal  de  la  pauvre  Brigitte. 

Dès  que  mon  parti  fut  pris  de  recouvrer  ma  liberté  aux 
dépens  de  mon  bien-être,  je  me  sentis  plus  tranquille,  et  je 
me  mis  à  chercher  comment  je  parviendrais  à  exécuter  mon 
projet  d'évasion.  Se  flatter  de  gagner  un  des  domestiques  de 
Son  Altesse  ne  se  pouvait,  et  le  danger  d'une  révélation  de 
pareille  tentative  se  présentait  trop  vivement  pour  que 
j'osasse  l'entreprendre.  Je  ne  sortais  jamais  seule;  essayer 
eût  été  commettre  une  autre  imprudence;  comment  alors 
fallait-il  faire?  Je  m'ingéniai,  je  cherchai  le  moyen  de  me 
sauver  et  je  ne  le  trouvai  pas  d'abord. 

Moins  il  se  présentait  à  mon  esprit,  et  plus  je  m'attachais 
à  le  rencontrer  :  j'y  mis  une  persistance  au-dessus  de  mon 
âge;  enfin,  je  m'avisai  que  si  mon  appartement  était  au  pre- 
mier étage,  mes  femmes  logeaient  à  l'entresol  avec  une  partie 
des  autres  domestiques  :  une  chambre  seule  était  réservée 
pour  le  dépôt  de  mon  linge,  et  on  y  allait  de  la  mienne  par 
un  petit  escalier  intérieur;  dès  lors,  et  chaque  jour  ma  tète 
se  montant  un  peu  plus,  je  me  décidai  à  me  lever  au  milieu 
de  la  nuit,  à  descendre  dans  cet  entresol  et,  au  moven  des 
draps  de  lit  que  je  trouverais  là.  de  m'échapper  parla  fe- 
nêtre. 

Je  ne  remis   pas  plus  tard  qu'à  la  nuit  prochaine  l'accom- 
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plissement  de  ce  projet;  je  mourais  de  peur  que  le  prince  ne 
se  décidât  à  partir  inopinément,  et  cette  ruse  rentrait  assez 
dans  son  caractère;  il  craignait  si  fort,  de  son  côté,  que  je  ne 
le  quittasse,  que,  sous  prétexte  du  peu  de  sûreté  que  les 
maisons  de  Paris  offrent  aux  étrangers,  il  gardait  mes  bijoux 
et  ce  que  j'avais  de  précieux  dans  un  coffre  de  fer,  placé  il 
est  vrai  dans  mon  cabinet  de  toilette,  mais  dont  il  tenait  la 
clé  dans  sa  poche,  je  n'avais  que  peu  d'argent,  et  son  calcul 
habile  me  mettait  dans  l'alternative  ou  de  demeurer  avec  lui, 
ou  de  m'échapper  pour  ainsi  dire  toute  nue. 

Peut-être  qu'une  femme  plus  usagée  aurait  essayé  de  le 
tromper  encore  sur  ce  point;  je  n'y  songeai  pas;  je  ne  vis 
que  l'horreur  de  suivre,  à  ce  qui  me  semblait  le  bout  du 
monde,  un  homme  que  j'avais  pris  en  aversion;  ainsi  je 
m'estimais  fort  heureuse  si  je  parvenais  à  lui  dérober  ma 
personne. 

Je  préparai  ma  fuite  pendant  tout  le  cours  de  la  journée  en 
feignant  une  migraine  violente;  je  me  couchai  et  me  levai 
deux  ou  trois  fois;  je  voulus  dîner  dans  ma  chambre;  le 
prince  fut  la  dupe  complète  de  ma  prétendue  indisposition.  11 
me  proposa  d'envoyer  chercher  le  docteur  Bouvart  (  i),  je  m'y 
opposai  vivement;  le  repos  seul  m'était  nécessaire,  et  je  me 
mettrais  au  lit  dès  neuf  heures  du  soir. 

Ce  moment  venu,  le  prince  me  quitta,  il  ordonna  à  une  de 
mes  femmes  de  coucher  dans  ma  chambre...  Cette  attention, 
si  contraire  à  mon  plan,  me  fit  tressaillir;  je  dis  à  mon  tour 
que  ce  n'était  pas  nécessaire,  qu'en  cas  de  besoin,  je  sonnerais; 
enfin  je  l'emportai,  et  je  pus  demeurer  seule.  La  fièvre  d'im- 
patience me  saisit  dès  ce  moment  à  tel  point  que  je  redoutais 
quelque  mésaventure;  je  m'imaginais  que  j'étaissoupçonnée. 
que  je  serais  épiée  et  surprise.  A  mesure  que  j'entendais  une 
porte  se  fermer  dans  la  maison,  je  me  sentais  plus  tranquille. 


(1)  Le  Dr  Bouvart  (1717-1787),  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine, 
cordon  de  l'Ordre  de  Saint-Michel.  Il  fut  l'adversaire  le  plus  acharné  de 
l'inoculation.  Ses  démêlés  violents  avec  le  Dr  Bordeu,  dont  il  sera  parle  plus 
loin,  furent  laineux  au  xviu"  siècle. 
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Le  prince  n'était  pas  sorti  et  sans  doute  que,  lui  aussi,  pourrait 
profiter  de  l'occasion  pour  se  coucher  de  bonne  heure  sans  se 
douter  du  réveil  que  je  lui  réservais. 

Lorsqu'une  heure  du  matin  sonna  à  la  pendule  de  ma 
chambre,  je  me  levai  tremblante,  frissonnante,  éperdue;  je 
me  revêtis  de  la  première  robe  touchée,  la  plus  simple  toute- 
fois, et  sans  prendre  de  bougie  pour  m'éclairer,  dans  la  pensée 
que  sa  lueur  me  trahirait,  je  m'en  fus  à  tâtons  vers  la  pièce 
du  linge;  là  je  fis  comme  je  l'avais  projeté  :  j'attachai  forte- 
ment deux  draps  à  la  barre  de  fer  servant  d'accoudoir  à  la  fe- 
nêtre de  l'entresol  puis,  ayant  fait  un  signe  de  croix,  je 
saisis  cette  échelle  d'une  nouvelle  sorte  et  me  laissai  glisser 
résolument  dans  la  rue,  ayant  toutefois  l'attention  de  fermer 
les  yeux  afin  de  ne  pas  voir  le  danger. 

Au  moment  où  je  touchais  le  pavé  deux  bras  vigoureux 
m'étreignirent  et  une  voix  pleine  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Je  suis  venu  à  temps,  ma  belle  mam'selle,  pour  vous 
empêcher  de  vous  faire  mal.  » 

Si  je  ne  perdis  ni  la  connaissance,  ni  la  raison  à  cet  inci- 
dent si  terrible,  ce  fut  sans  doute  par  la  conséquence  de 
l'excès  même  de  ma  peur  qui  me  paralysa  au  point  de  ne  me 
permettre  aucun  mouvement;  tout  ce  que  je  pus  faire  fut  de 
tourner  les  yeux  vers  celui  qui  me  parlait  afin  de  reconnaître 
si  c'était  un  des  hommes  du  prince  Altieri  :  je  vis  une  figure 
inconnue,  celle  d'un  beau  garçon  d'environ  vingt-cinq  ans. 
franche,  ouverte,  gracieuse  et  faite  pour  inspirer  la  confiance. 
Ce  personnage  annonçait  par  le  costume  sa  profession  d'ou- 
vrier; j'eus  alors  moins  de  peur  et  m'etïorçant  pour  me  faire 
entendre  de  lui  : 

«  Mon  ami,  dis-je,  sauvez-moi,  on  veut  me  contraindre  à 
prendre  le  voile  demain  dans  un  couvent:  si  vous  êtes  un 
homme  d-e  bien,  vous  ne  me  remettrez  pas  au  pouvoir  de  mes 
persécuteurs  qui  ne  sont  pas  mes  parents  ..  » 

Je  ne  sais  d'où  me  vint  cette  fantaisie  de  me  faire  passer 
pour  une  novice  forcée;  quoiqu'il  en  soit,  elle  acheva  de  ga- 
gner le  cœur  de  l'inconnu,  qui,  m'avant  à  son  tour  examinée 
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à  la  clarté  du  réverbère  voisin,  se  sentit  d'autant  plus  rempli 
d'intérêt  pour  mon  service  qu'il  me  trouvait  fort  jolie;  aussi 
chercha-t-il  à  me  rassurer  de  son  mieux;  il  me  demanda 
où  je  voulais  aller,  qu'il  m'y  conduirait  fidèlement  et  qu'il 
me  prouverait  que  Gervais  Trinchard  était  honnête  char- 
pentier. 

Sa  proposition  me  fit  plaisir;  j'avais  eu  si  peu  l'habitude 
de  sortir  seule  pendant  toute  ma  vie,  que  j'aurais  été  fort  en 
peine  d'aller  au  milieu  de  la  nuit,  de  la  rue  de  Richelieu  à  la 
Montagne  Sainte-Geneviève,  à  part  le  péril  de  rencontrer  le 
guet,  ou  des  gens  mal  intentionnés,  tandis  que,  sous  la  pro- 
tection d'un  homme,  je  serais  en  sûreté. 

Celui-là  était  de  riche  taille,  il  avait  des  épaules  larges, 
une  chevelure  touffue,  et  sa  beauté,  d'ailleurs  remarquable, 
consistait  en  traits  à  la  romaine,  unissant  l'élégance  à  la  no- 
blesse; plus  je  le  trouvais  bien,  plus  ma  confiance  augmentait 
envers  lui;  je  la  lui  montrai  en  acceptant  son  bras.  Nous 
nous  éloignâmes  rapidement.  Il  était  certain  que  la  première 
personne  qui  passerait,  s'apercevrait  des  draps  suspendus  à 
la  croisée  de  l'entresol,  et  donnerait  l'éveil  dans  la  maison 
d'où  je  sortais.  La  chose  ne  manqua  pas.  Nous  avions  à  peine 
gagné  la  rue  de  Ménars,  que  nous  entendîmes  retentir  le 
marteau  de  l'hôtel  du  prince;  ce  nous  fut  un  avertissement 
pour  accélérer  la  vitesse  de  notre  course. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  fatiguée.  Mon  conducteur  s'en  aper- 
çut, et  alors  avec  une  vigueur  dont  je  n'avais  pas  idée,  il 
m'enleva  dans  ses  bras  nerveux  sans  paraître  chargé  de  ce 
fardeau,  me  porta  pendant  toute  la  route,  ne  me  remettant  à 
terre  que  lorsque  du  monde  venait  à  nous.  Je  ne  peux  te  dire 
pourquoi  je  n'eus  pas  avec  lui  un  instant  d'inquiétude;  le 
privilège  de  la  beauté  est  d'inspirer  de  la  confiance  :  on  lui 
suppose  toujours  des  vertus  et  de  la  délicatesse;  cette  erreur 
est  souvent  déçue  et  néanmoins  on  y  retombe  toujours. 

Je  dirigeai  le  jeune  garçon  vers  la  Montagne  Sainte- 
Geneviève. 

«  C'est  par  là  que  j'habite,  me  dit-il.  » 
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Quand  nous  approchâmes,  je  lui  désignai  la  rue. 
—  «  Dame,  dit-il,  c'est  la  nôtre  aussi.  » 

Dans  des  pages  un  peu  oiseuses,  et  un  peu  trop  longuement, 
les  Souvenirs  racontent  que  Rosalie  Duthc,  qui  a  encore  une 
âme  de  grisette,  bien  qu'elle  n'en  ail  plus  la  naïveté,  revoit  Ga- 
vais Tr inchar d,  quelle  a  ébloui.  Elle  se  cache  de  nouveau,  et, 
dans  sa  retraite,  elle  s'avise  que  Gervais  lui  rappelle  Myrtil.  Il 
y  a  en  elle  le  besoin  d'aimer,  en  toute  sincérité,  et,  retrouvant 
une  fraîcheur  de  sentiments,  elle  passe  volontiers  du  luxe  à  une 
quasi-misère  pour  s' abandonner  à  cette  passion.  Elle  songe  même  à 
renoncer  au  monde,  et,  avec  un  peu  de  romanesque,  elle  éprouve 
une  joie  de  son  sacrifice.  Il  ne  laisse  pas.  cependant,  en  des  jours 
difficiles,  de  lui  paraître  un  peu  rude.  Elle  rencontre  Eugénie  Le 
Clerc,  son  amie  de  cbe%  Mmk'  de  Saint-Etienne,  qui  n'a  plus 
beaucoup  de  peine  à  lui  persuader  que  cette  aventure  de  cœur 
touche  à  son  terme.  La  camériste  Brigitte  vient  à  la  tescousse,  et 
Rosalie  Dut  hé,  bien  qu'avec  des  larmes,  se  sépare  de  Gervais,  a 
qui  elle  s'était  tendrement  donnée. 


VII 


Ma  rentrée  dans  le  monde.  —  M.  Hocquart  triomphe.  — Je  tais  partie  de 
l'Opéra.  —  L'Académie  royale  de  musique  en  1767.  —  Chanteurs,  chan- 
teuses,  danseurs  et  danseuses.  —  Le  chevalier  de  la  Morlière.  —  Une 
lettre  du  vicomte  de  Létorière.  —  Diderot  dans  l'intimité.  —  Sophie 
Arnould  et  Lauraguais.  —   Les  bons   procédés  de  M.  Bertin. 


Quand  je  fus  déterminée,  nous  partîmes  vite.  Je 
n'emportai  aucun  des  misérables  vêtements 
qui  servaient  à  mon  usage.  Le  carrosse  d'JEugénie  Le  Clerc  était 
à  la  porte,  j'y  montais  en  présence  de  tous  les  habitans  de  la 
maison,  aucun  d'eux  ne  soupçonna  que  mon  éloignement 
devenait  une  fuite.  On  me  conduisit  dans  un  appartement  du 
boulevard  Saint-Martin,  que  Brigitte  avait  loué  à  l'avance.  Il 
me  parut  un  lieu  enchanté,  par  contraste  avec  la  misérable 
demeure  dont  je  sortais.  Je  trouvai  la  table  mise,  un  diner 
prêt,  succulent,  délicat  et  propre  à  me  rétablir  de  toute  la 
mauvaise  nourriture  dont  je  m'étais  contentée.  Je  mangeai, 
en  pleurant,  pas  en  affamée,  et,  voyant  ce  reste  de  larmes, 
Le  Clerc  me  disait,  avec  désinvolture  : 

«  Va,  ma  toute  belle,  il  n'y  a  que  les  fantaisies  qui  embel- 
lissent, l'amour  vrai  finirait  par  rendre  laide.  « 

Mais  je  pleurais  encore,  je  pleurai  toute  la  nuit  en  songeant 
au  pauvre  Gervais,  que  mon  abandon  réduisait  au  désespoir, 
et  je  sentais  bien  confusément,  aussi,  que  c'était  la  fin  des 
romans  charmants.  Je  pleurais  sur  mon  cœur,  comme  si  je 
dusse  cesser  d'être  accessible  aux  tendres  emportements,  et, 
s'il  faut  tout  dire,  je  me  regrettais,  avec  un  peu  d'effroi  de 
l'avenir. 

MUc  Le  Clerc  vint  me  voir  le  lendemain,  me  trouva  les 
yeux  battus,  s'effraya  sur  les  conséquences  d'une  mélancolie 
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qui  flétrissait  mes  charmes,  me  recommanda  la  dissipation 
en  forme  de  remède  salutaire,  et,  pour  commencer  la  cure, 
me  proposa  d'aller  passer  la  soirée  chez  elle. 

Brigitte,  dont  la  haute  expérience  ne  pouvait  être  contestée, 
s'opposa  à  ce  que  je  me  remontrasse  de  sitôt;  elle  voulait 
me  donner  le  loisir  de  reprendre  ma  beauté  dans  tout  son 
éclat,  de  laisser  effacer  par  le  repos  les  traces  du  chagrin  et 
de  la  misère,  me  renouveler  pour  ainsi  dire.  Eugénie  fut 
forcée  de  convenir  qu'elle  avait  une  heureuse  pensée  ;  et  mon 
entrée  pour  la  seconde  fois  dans  le  monde  fut  ajournée  à 
quinzaine. 

Je  demeurai  donc  pendant  tout  ce  temps  renfermée,  et  en 
une  solitude  complète,  peut-être  m'ennuiai-je,  et  néanmoins 
je  repris  mon  embonpoint,  mes  fraîches  couleurs,  l'élégance 
de  ma  taille,  mes  mains  et  mon  cou  blanchirent  et  chaque 
jour  me  rendait  un  nouveau  charme.  Eugénie,  qui  venait  me 
voir,  mais  rarement,  à  cause  de  sa  vie  active,  admirait  l'effet 
produit  par  la  recette  de  Brigitte;  quant  à  moi,  j'en  étais  en- 
chantée :  je  songeais  à  l'effet  que  je  produirais  lorsqu'on  me 
reverrait  encore  plus  radieuse  qu'auparavant. 

Le  moment  marqué  arriva  enfin.  Brigitte  annonça  à 
M1"  de  Saint-Etienne  que  j'étais  «<  revenue  du  voyage  or- 
donné par  la  médecine  pour  guérir  mes  maux  de  nerfs  ». 
Cette  nouvelle  fit  sensation  ;  ma  protectrice  demanda  si  je 
reviendrais  prendre  pied  chez  elle.  Brigitte  répondit  qu'elle 
ne  le  croyait  pas,  et,  dans  le  fait,  elle  pensait  que  je  pourrais 
voler  de  mes  propres  ailes.  M""'  de  Saint-Etienne,  accou- 
tumée de  longue  main  à  se  séparer  promptement  de  ses 
jeunes  parentes,  ne  reçut  pas  néanmoins  sans  chagrin  cette 
assurance,  quoiqu'elle  ne  laissât  paraître  que  la  satisfaction 
de  me  retrouver. 

J'allai  chez  elle,  je  fus  reçue  avec  amitié.  On  me  trouva 
grandie,  embellie,  adorable;  je  ne  pouvais  manquer  de  faire 
un  brillant  chemin.  Ce  fut  alors  qu'elle  me  fit  connaître  la 
générosité  du  prince  Altieri  envers  moi;  elle  me  remit  avec 
ostentation  la  totalité  des  bijoux,  des  diamants  et  toutes  les 
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nippes  à  mon  usage  dont  elle  était  dépositaire.  Ma  joie  fut 
excessive,  lorsqu'un  tel  bien  parut  à  mes  yeux  tomber  des 
nues;  dirai-je  que  je  regrettai  de  n'en  avoir  pas  eu  plutôt 
connaissance,  afin  de  ne  m'être  pas  vue  dans  la  dure  néces- 
sité d'abandonner  Gervais? 

Je  pouvais  revenir  à  ce  beau  garçon,  me  diras-tu?  j'en  eus 
le  désir,  mais  Brigitte  m'en  détourna,  me  disant  que  je  serais 
à  temps  de  le  faire  quand  ma  fortune  se  serait  accrue;  elle 
ajouta  que,  me  croyant  déjà  infidèle,  il  me  reprendrait  aussi 
bien  plus  tard  qu'aujourd'hui.  J'écoutai  trop  ce  sophisme 
infâme  et  me  maintins  dans  le  monde  :  hélas!  je  me  sentais 
faite  pour  lui. 

Les  enivrements  d'ailleurs  ne  me  manquèrent  pas;  dès  le 
premier  jour  où  je  me  montrai,  M.  Hocquart  s'empressa  de 
me  renouveler  ses  offres,  et,  par  une  sorte  de  violence  dans 
laquelle  il  fut  aidé  de  l'ascendant  de  Brigitte,  il  s'empara  du 
droit  de  fournir  à  ma  dépense  et  à  tous  les  autres  frais  de  pre- 
mier établissement.  Peu  importait  au  fond  que  ce  fût  celui-là 
ou  un  autre;  quel  successeur  pourtant  à  donner  au  beau 
Gervais!  mais  il  était  riche,  complaisant.  Il  s'imaginait 
m'avoir  séduite;  il  se  montrait  si  fier  de  mon  entraînement, 
de  mon  amour,  que  je  m'en  réjouissais. 

Son  crédit  était  en  harmonie  avec  sa  fortune.  Brigitte  se 
hâta  de  le  mettre  à  profit  pour  obtenir  mon  inscription  sur  le 
catalogue  des  demoiselles  de  l'Opéra.  C'était  à  cette  bonne 
époque  un  brevet  d'émancipation  accordé  à  toute  fille  inno- 
cente voulant  vivre  dans  l'indépendance  et  sans  être  à  charge 
à  ses  parents.  Dès  qu'elle  était  ce  que  nous  appelons  «  enca- 
taloguée  >\  aussitôt  cessait  sur  elle  l'exercice  de  la  puissance 
paternelle,  suppléée,  à  ce  que  l'on  disait,  par  la  tutelle  de 
l'autorité  royale.  C'était  un  moyen  excellent  pour  demeurer 
en  paix  de  toute  tracasserie  de  famille  (i). 


(1)  Cette  tradition  fut   rompue  en    1775.    Une  décision  porte   alors  que 
>,  l'Opéra  ne  recevrait   plus  ni  filles,   ni   femmes  que  du  consentemenl   de 

leurs  supérieurs  naturels  »,  Voir  la  préface. 
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Ma  tante  Duval  était  l'objet  permanent  de  la  crainte  de 
Brigitte,  et,  dans  le  cas  où  cette  digne  parente,  apprenant 
enfin  de  mes  nouvelles,  se  mettrait  en  mesure  de  me  ra- 
mener chez  elle,  il  fallait  lui  opposer  ma  majorité  fictive, 
qui  me  laissait  désormais  dans  la  position  de  la  Margot  de 
la  Plante  du  Joueur  de  Regnard  : 

Personne  de  ses  droits  usante  et  jouissante. 

M.  Hocquart  s'empressa  de  me  rendre  ce  service  impor- 
tant. L'Opéra,  à  cette  époque,  était  sous  la  direction  de 
MM.  Rebel,  Francœur  et  autres  non  moins  célèbres  dans  les 
fastes  lyriques  (1  ).  Je  fis  les  démarches  exigées,  je  me  soumis 
aux  épreuves  d'usage,  on  trouva  que  j'avais  de  la  voix  et  on 
m'installa  chanteuse  surnuméraire,  pour  les  menus  plaisirs 
de  Sa  Majesté.  Ceci  ne  put  avoir  lieu  sans  que  je  fusse  obli- 
gée de  me  soumettre  à  certaines  cérémonies  très  inconve- 
nantes. La  planche  était  faite,  je  dus  m'y  conformer,  je  le  fis 
avec  tant  de  bonhomie  et  de  complaisance  que  je  m'assurai 
de  nouveaux  protecteurs. 

Les  deux  directeurs  que  j'ai  nommés,  s'ils  n'étaient  pas 
des  musiciens  pauvres,  étaient  de  pauvres  musiciens.  Cela  ne 


(1)  Après  l'incendie  de  1763,  l'Opéra  se  trouvait  alors  dans  la  salle  des 
Tuileries,  </u  il  demeura  jusque  son  occupation  de  la  seconde  salle  du  Pa- 
lais-Royal. Les  travaux  de  l'appropriation  du  théâtre  des  'Tuileries,  dirigés 
par  Soufflet  et  Gabriel,  avaient  coûte  400.555  livres.  La  disposition  des 
loges  était  la  même  qu'au  Palais-Royal  «  afin  que  les  locataires  des 
s'y  retrouvassent  dans  les  mêmes  positions  sans  qu'il  l'ut  besoin  de  passer 
de  nouveaux  baux  ».  Les  débuts  de  l'Opéra  aux  Tuileries  se  firent  par  la 
reprise  de  Castor  et  Pollux.  Rameau,  alors  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  \ 
avait  assisté.  A  la  salle  des  Tuileries  turent  représentées  Aline,  reine  de 
••le,  île  Monsigny  ;  Ernelinde,  princesse  de  Norvège,  de  Philidor,  etc. 
Rcbel  et  Francœur  ne  méritent  point  les  dédains  de  ces  Souvenirs,  au  moins 
en  tant  qu'administrateurs.  Ce  Turent  les  seuls  qui  se  purent  maintenir 
longtemps  ■>  l'Opéra,  où  ils  Turent  rappelés  plusieurs  fois.  IN  s'étaient  fait 
connaître  lies  jeunes,  en  jouant  du  violon  dans  les  concerts,  on  les  appe- 
lait >n  les  petits  violons  ».  IN  travaillèrent  toujours  en  collaboration,  sans 
produire  aucune  oeuvre  supérieure,  sans  doute,  mais  1 1  >  assuraient  «  les  len- 
n  di  Rameau  ».  11  est  sans  cesse  question  d'eux  dans  les  piquants 
Mémoires  de  Papillon  de  la  Ferté,  intcndanl  di  ■  Menus  de  1 7 ^f>  .1  17S0.  Les 
éludes  abondent  sur  cette  période  de  l'Opéra, 


SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE 


'73 


-■':■  : 


L.J;'FRANCCEUÏl 


&'■■;■ 


Dessin  de  Mm  eau  le  renne ,  gravé  par  M"    Lingét 


les  empêchait  pas  d'arriver  à  la  fortune  et  à  la  considération; 
le  cordon  noir  de  saint  Michel  donné  à  Rebel  en  premier  peu 
d'années  avant  que  je  me  lançasse  dans  le  grand  monde  avait 
récompensé,  non  son  mérite,  mais  sa  persévérance  à  plaire 
à  ses  supérieurs.  On  n'a  nul  besoin  pour  réussir  en  France 
de  faire  sa  cour  au  public;  il  suffit  de  valeter  auprès  de  ceux 
qui  disposent  des  biens  et  des  honneurs;  ceux-là  ont  une  idée 
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si  haute  de  leur  suffrage  que  celui  auquel  ils  l'accordent  n'a 
pas  besoin  d'autre  titre  pour  obtenir  ce  qu'il  lui  plait  de  sol- 
liciter. 

L'Opéra,  vers  ce  temps,  était  passablement  monté. Pilloti  i  i, 
destiné  à  recueillir  dans  la  haute-contre  la  succession  de 
Jelyotte  (2)  l'inimitable,  avait  une  voix  assez  agréable,  mais 
pas  de  figure,  guère  de  jeu  et  point  d'àme;  on  l'applaudis- 
sait pourtant  faute  de  mieux.  Hélin  venait  ensuite,  basse- 
taille  consommée,  un  timbre  mâle,  plein  et  retentissant; 
Larrivée(3),  son  émule,  jeune  alors,  annonçait  le  beau  talent 


(1)  Le  sieur  Pillot  fait  Castor,  et  le  t'ait  horriblement  mal.  (Bachaumont, 

es  secrets.) 

(2)  La  ville  de  Pau  a  élevé,  il  y  a  quelques  années,  une  statue  à  |el 

Peu  de  chanteurs  furent  aussi  loués  que  lui  de  leur  vivant  et  après  leur 
mort.  «  On  n'a  point  été  à  l'Opéra,  disaient  les  Anecdotes  dramatiques,  quand 
on  n'a  pas  entendu  Jelyotte.  »  Et  la  prose  ne  leur  suffisant  pas, elles  avaient 
recours  à  la  poésie  : 

Au  dieu  du  chant  élevons  un  trophée 

Jelyotte  fait  aujourd'hui 
Par  ses  talents  ce  que  faisait  Orphée. 

II   fait   tout  courir   après  lui. 

Au  lendemain  de  sa  mort,  on  écrivait  de  lui  :  «  Le  public  tressaillait  de 
joie  dès  qu'il  paraissait,  on  l'écoutait  avec  l'ivresse  du  plaisir,  et,  toujours, 
les  applaudissements  marquaient  le  repos  de  sa  voix,  remarquable  par  le 
volume,  la  plénitude  des  sons  et  l'éclat  de  son  timbre.  »  Dans  ces 
funèbres,  on  le  loua  aussi,  tant  qu'il  eut  été  bien  traité  par  le  sexe,  d'avoir 
été  discret,  l'aime  cette  petite  phrase  :  «  De  ses  nombreuses  conquêtes,  on 
ne  connut  que  celles  qui  voulurent  s'afficher.  »  Autre  trait  qui  paraissait 
admirable  à  ses  contemporains  :  il  était  demeure  fidèle  à  sa  tendresse  pour  sa 
ville  natale  et,  chaque  fois  qu'il  y  allait,  le  premier  souper  qu'il  taisait  était 
avec  son  ancien  maître  de  musique  et  un  humble  tailleur,  son  ami.  Le  journal 
di  Papillon  de  la  Ferté  tait  mention  d'une  discussion  avec  |elyotte  a  propos 
d'un  habit  que  celui-ci  voulait  «  plus  magnifique  »,  discussion  dont  il  avait 
gardé  l'amer  souvenir  :  |elyotte  s'était  plaint  au  roi  lui-même,  qui  lui  avait 
donné  raison  contre  tous.  Mais  qu'il  est  difficile  d'établir  la  vérité  '  Selon 
certains,  il  finit  en  bon  bourgeois  respectable.  Selon  les  autres,  il  tomba 
dans  la  crapule.  En  présence  de-  ces  deux  assertions  si  différentes,  penchons 
pour  la  première,  comme  plus  digne  d'un  homme  a  qui  on  .1  tait  les  hon- 
neurs d'une  statu 

(3)  I  arrivée,  comme  devaient  l'être  d'autres  chanteurs  depuis,  avait 
*-  découvert  >*  par  Rebel.  Il  était  garçon  perruquier  et  ne  songeait  gu 
theai  tint  des  chansons  pour  son  plaisir,  s. 1  ...,i\  frappa  le  direc- 
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qui  l'a  si  longtemps  maintenu  sur  la  scène;  son  goût  musi- 
cal, l'étendue  de  sa  voix,  ensemble  mordante  et  onctueuse, 
sa  sensibilité  exquise,  la  chaleur  de  son  débit,  le  rendaient  cher 
au  public. 

Parmi  les  actrices,  le  premier  rang  d'ancienneté  et  de  talent 
appartenait  à  Mlle  Chevalier  (i),  belle  de  taille  et  de  figure 
ayant  un  air  de  reine,  chantant  avec  une  méthode  accomplie 
et  jouant  non  moins  bien;  célèbre  dans  les  fastes  de  Cythère 
par  ses  amants,  par  ses  caprices  elle  désolait  quiconque 
s'attachait  à  son  char,  jamais  elle  n'était  assez  aimée  et  la 
promptitude  qu'elle  mettait  à  rompre  un  attachement  prou- 
vait combien  peu  elle  avait  pour  les  autres  ce  qu'elle  exigeait 
d'eux  d'une  manière  si  impérieuse.  Son  joug  était  de  fer,  ses 
bizarreries  d'or,  car  il  fallait  avoir  des  richesses  inépuisables 
pour  la  contenter  et  encore  même  on  ne  parvenait  pas  à  com- 
bler ce  véritable  tonneau  des  Danaïdes. 

Sophie  Arnould  (2)  est  connue  par  son  esprit,  ses  grâces, 


teur  de  l'Opéra,  qui  lui  fit  donner  une  éducation  musicale.  «  II  alliait  à  une 
très  belle  basse-taille  beaucoup  de  grâce  et  de  noblesse;  la  nature,  en  un 
mot,  lui  avait  prodigué  tous  ses  dons.  »  (Dictionnaire  général  des  théâtres.) 
11  demeura  près  de  trente  ans  à  l'Opéra,  où  il  avait  débuté  par  le  rôle  du 
grand-prêtre  de  Castor. 

(1)  «.  M11"  Chevalier,  actrice  retirée  de  l'Opéra, où  elle  remplit  longtemps 
les  premiers  rôles,  avec  beaucoup  de  succès.  Son  genre  était  le  grand,  les 
fureurs,  etc. 

Chevalier,   quelles  sures   armes 

Pour   mettre   un   amant  sur  vos  lois  ! 

Vous  séduisez   par  votre   voix 

Les   cœurs   échappes   à    VOS   charnus.  » 

Anecdotes  dramatiques,  tome  III.  Paris,   177s.  chez   la   V'  Duchesne,  rue 
aint-]acques,  au  Temple  du  goût.) 

(2)  Moins  de  trois  ans  après  la  mort  de  Sophie  Arnould  dans  une  quasi- 
misère,  le  Vaudeville  donnait  une  comédie  de  Barre.  Radet  et  Desfontaines 
dont  elle  était  l'héroïne.  Histoire  d'un  sentimentalisme  bien  fade,  et  était-ce 
la  peine  d'évoquer,  pour  cette  action  puérile,  une  femme  qui  avait  eu  tant 
d'esprit?  Sophie  Arnould,  pendant  une  brève  détention  au  Fort-PEvêque, 
s'était  intéressée  à  un  malheureux  détenu  pour  dettes  et  s'employait  à  lui 
rendre  la  liberté  et  l'aisance,  poussant  la  honte  jusqu'à  marier  la  tille  de 
son  protégé  à  un  jeune  musicien  de  l'Opéra.  Une  autre  Sophie  Arnould,  de 
de  Leuven,  de  Forges  et  Dumanoir,  tut  représentée  au  Palais-Royal  le 
11  avril  1833.  M.  Ail.  Tabarant,  en   1896,  a  découvert    à  Prangins,  un  cer- 
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ses  talents  ;  par  la  finesse,  la  véhémence  de  son  jeu  et  l'agré- 
ment de  sa  voix,  bien  qu'elle  tirât  un  peu  sur  l'aigre  :  elle 
tenait  sans  contredit  le  premier  rang,  ce  qu'elle  devait  autant 
à  ses  reparties  spirituelles,  au  charme  piquant  de  sa  conver- 
sation qu'aux  autres  avantages  que  la  nature  lui  avait  prodi- 
gués. Elle  avait  alors  pour  amant  le  comte  de  Lauraguais  et 
cette  union  respectable  durait  depuis  assez  de  temps  pour 
qu'on  la  trouvât  déjà  ridicule.  Au  demeurant,  elle  allait  être 
frappée  d'une  bourrasque  dont  tout  Paris  s'occupa  comme 
d'un  fait  majeur.  C'était  une  heureuse  époque  que  celle  où 
pour  attirer  l'attention  de  la  grande  ville  il  suffisait  d'une 
querelle  entre  une  demoiselle  du  monde  et  son  amant. 

Le  comte  de  Lauraguais  m'a  toujours  paru  cherchant  à 
déguiser  sous  beaucoup  de  bruit  et  de  remue-ménage  peu  de 
mérite  réel  et  d'orgueil  accommodé  en  manière  de  modestie 
philosophique  (1).  11  avait  entrepris  J'être  à  la  fois  littérateur 


tain  nombre  de  lettres  de  Sophie  Arnould  à  Madeleine    Verniquet,   fille  de 

l'architecte.  Ce  sont  d'assez  tristes  lettres  de  vieillesse  :  «J'ai  tous  1rs  jours 
a  nus  trousses  deux  ou  trois  alguazils  qui  viennent  me  tourmenter  pour  la 
perception  des  impositions  de   l'an  Vil   et  de   l'an   VIII...   « 

(1)  ^  M.  de  Lauraguais  était  un  fou  d'infiniment  d'esprit,  avec  une  in- 
curable jeunesse  de  caractère,  un  grand  désordre  et  une  grande  audace  de 
têti  plein  di  coup  de  vent  et  de  caprices,  excessif  d'un  bout  à  l'autre,  à 
l'étroit  dans  sa  vie.  précipitant  son  activité  de  mille  côtés,  variable,  mon- 
tant et  descendant  de  goûts  en-goûts,  changeant  d'idées  comme  d'humeurs, 
brouillant,  brouillé  et  tiraille  île  vouloirs...  une  sorte  de  grand  homme 
manque  et  dévoie  d'inconstance,  en  qui  s'agitait,  mai  à  l'aise,  une  âme 
d'un  autre  temps,  logée  dans  un  esprit  du  xvm"  siècle.  »(E.  et  |.  de  Gon- 
court,  .s'u/1/' /<■  Arnould,  pages  42  et  4"!.  II  pouvait  être  curieux  de  rapprocher 
elui  des  Souvenirs.  On  sait  que  Lauraguais  (Louis-Léon- 
Félicité  de  Brancas,  comte  de),  réagit  contre  l'usage  qui  taisait  encombrer 
ne  par  des  spectateurs  d'élite;  il  pava  \1. OOO  livres  aux  comédiens 
français,  qui  songeaient  à  cette  réforme,  l'abolition  de  cette  coutume.  Il 
ne  fut  pas  récompensé  par  le  succès  de  sa JocasU.«  (''est  le  sujet d'Œdipe, 
traité  d'une  manière  nouvelle;  on  voit  deux  partns  dans  l'action  le 
meurtre  de  Laïus  par  Œdipe,  et,  le  même  jour,  l'hymen  d'Œdipe  et  de 
|ocas1  1  Ire  cet  hymen   excusable,   l'auteur  s'est  servi    du  sphinx 

dont  Œdipe  est  vainqueur,  après  avoir  explique  l'énigme.  Suivant  l'oracle, 
iqueur  de  ce  monstre  doit  être  l'époux  de  la  reine.   Mais,  pour  pré- 
ci    mariage,    l'auteur    suppose    que    les    derniers    soupirs   du 
sphinx   ont    infesté  l'air    et  que  le  peuple  ne  trouve  d'autre  moyen  de  faire 
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Le  cadre  de  scène  de  la  salle  de  l'Opéra,  aux  Tuileries. 

et  homme  à  bonnes  fortunes,  savant  et  frivole,  penseur  et 
persifleur,  ami  de  l'égalité  et  à  cheval  sur  les  distinctions 
féodales;  il  caressait  les  encyclopédistes  quoi  qu'au  fond  il 
les  détestât.  Jaloux  de  toute  renommée,  il  affectait  de  l'indif- 
férence pour  la  gloire  et,  manœuvrant  auprès  de  toute  façon, 
il  obtenait  en  résultat  d'être  sifflé  en  vers,  en  prose,  dans  sa 


cesser  ce  fléau  que  de  contraindre  la  reine  à  se  marier  sur-le-champ.  » 
(Annales  dramatiques,  tomeV.)  Lauraguais  publia,  en  l'an  X,  les  souvenirs 
de  sa  grand'-mère,  M'""  de  Brancas,  qui  avait  été  l'amie  de  Saint-Simon  : 
v<  Ayant  retrouvé,  parmi  de  vieilles  paperasses  échappées  à  trois  visites 
domiciliaires,  ainsi  qu'à  d'autres  recherches  encore  plus  dangereuses,  un 
brouillon  de  ce  fragment  historique,  je  l'ai  remis  au  net.  »  le  nom  de  Lau- 
raguais se  retrouve  souvent  dans  les  Mémoires  secrets. 

12 
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conduite  privée  et  particulière;  c'était  véritablement  du 
malheur. 

Mais  laissons  le  comte  de  Lauraguais  que  je  retrouverai 
certainement  et  revenons  à  l'Opéra.  Il  me  reste  à  faire  con- 
naître M110  Lemier  (1).  «  Qui  ne  serait  enchanté,  disait  la 
critique  d'alors,  de  la  méthode,  du  goût,  du  prestige  avec 
lesquels  M11'-  Lemier  nous  peint  tous  les  objets  sensibles  de  la 
nature;  sa  voix  est  une  magie  continuelle  :  c'est  tour  à  tour 
un  rossignol  qui  chante,  un  ruisseau  qui  murmure,  un 
zéphir  qui  folâtre.  » 

Venait  ensuite,  dans  un  rang  inférieur,  M"e  Dubois  dont 
la  laideur,  les  yeux  louches  et  la  disgrâce  de  sa  taille  dégin- 
gandée empêchaient  le  public  de  jouir  pleinement  des  sons 
agréables  qu'elle  tirait  de  son  gosier.  M"''  Bernard,  charmante 
miniature,  presque  naine  et  qui,  dans  la  vaste  salle  de  l'O- 
péra, paraissait  un  enfant.  Elle  rachetait  ce  défaut  de  nature 
auquel  se  joignaient  et  timidité  et  maladresse  de  novice  par 
une  prononciation  nette,  une  voix  sonore,  des  cadences 
légères  bien  frappées  et  faites  à  propos. 

La  partie  de  la  danse  réunissait  une  foule  de  talents  remar- 
quables en  hommes  et  en  femmes  et  parmi  celles-ci  plusieurs 
très  en  position  de  disputer  à  tout  leur  sexe  le  prix  de  la 
tournure  et  de  la  beauté.  Vestris,  Nivelon,  d'Auberval,  La- 
val, Lyonnais  et  quelques  autres,  ne  laissaient  rien  à  désirer. 
Le  dieu  de  la  danse  que  tu  reconnaîtras  sans  que  je  le  nomme 
tenait  néanmoins  le  spectre,  et  les  efforts  de  ses  légers  con- 
currents ne  faisaient  que  mieux  ressortir  sa  supériorité. 

M11"'  Lany  s'élevait  presque  à  la  force  de  Vestris  (2),  et  je 

(i)  M"  Lemiei  épousa  son  camarade  Larrivée,  Il  y  a  mille  madrigaui 
sur  c-lK-. 

(2)  \  Vestris,  li-  «  diou  de  la  danse  et  sa  famille  »,  le  piquant 

volume  d<-  M.  Gaston  (lapon.  (1908,  Société  du  Mercure  de  France.)  La  vie 
intime  de  l'Opéra  à  cette  époque  y  est  évoquée  avec  la  plus  sure  et  la  plus 
aimable  érudition.  Le  grand  Vestris,  né  à  Florenci  en  1728,  mourut  le 
-  .s  et  fut  enterré  au  cimetière  Montmartre.  —  Nivelon  eut 
une  liaison  marqu  1  camarade  M11* <  oulon,  qui  avait  été  lancée  par 

le  prince  de  Soubise. —  D'Auberval  semble  avoir  donné  beaucoup  de  soucis 
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peux  dire  à  sa  hauteur.  Son  frère  enlevait  également  les  suf- 
frages avec  MUe  Lyonnais,  et  surtout  l'enchanteresse  Allard  (  i), 
nouvelle  débutante  qui  faisait  les  délices  du  public.  Il  y  avait 
encore  l'hommasse  Heinel(2),  sorte  de  colosse  féminin,  d'une 
beauté  fortement  bâtie,  à  chaux  et  à  sable,  et  qui  avait  ses 
amateurs,  bien  que  je  ne  lui  eusse  pas  donné  la  pomme;  j'au- 
rais préféré  l'accorder  à  la  jeune  et  fraîche  Cécile  dont  la  can- 
deur avait  tant  de  charme  et  qui,  un  peu  plus  tard,  s'avisa 
d'aimer  à  la  folie  le  fat  Nivelon  comme  j'avais  aimé  le  beau 
Gervais.  Théodore,  décente,  belle  et  amoureuse  de  tous  ceux 
qui  s'en  éprenaient,  avait  bien  aussi  son  cachet  et  sa  physio- 
nomie particulière.  Je  ne  dirai  rien  du  bataillon  des  danseuses 
et  des  choristes,  nymphes  vagabondes  et  turbulentes,  toutes 
consacrées  au  culte  de  Vénus  et  remplissant  avec  ferveur  ce 


au  bon  Papillon  de  la  Ferté  par  ses  prétentions  .  «  11  persiste  (17*15)  à 
dire  qu'il  ne  dansera  pas  devant  la  Cour  à  moins  de  1.500  livres,  et  que 
même  il  préférerait  passer  dans  les  pays  étrangers.  »  Et  ailleurs  :  «  Les 
démêlés  du  sieur  d'Auberval  avec  le  sieur  Laval,  maître  des  ballets,  me 
donnent  beaucoup  d'occupations  (1773).  D'Auberval  est  le  héros  d'une  co- 
médie de  Rochefort  et  Dupenty  jouée  en  1830,  Madame  Grégoire  ou  le 
Cabaret  de  la  Pomme  de  pin.  —  Mlle  Lany,  sœur  de  Jean-Barthélemy  Lany, 
maître  et  compositeur  de  ballets.  C'est  ;i  elle  qu'on  décochait  ce  quatrain 
galant  : 

Les  amours  volent  sur  tes  traces 

Lany,  tu  joins  à  la  beauté 

Des  nymphes,  la  légèreté 

Et  les  attitudes  des  grâces. 

(1)  C'était  M11"  Allard  qui,  enceinte  des  œuvres  de  Vestris,  disait  au  dan- 
seur :  «  Je  sens  ton  fils  ou  ta  fille  qui  répète  dans  mon  ventre  un  pas  de 
ballet.  »  Ce  fut  un  fils,  celui  qui  devait  être  le  continuateur  du  «  dieu  de  la 
danse  y>,  et  qu'on  surnommait  Vestris-Allard.  M.  Capon  rapporte  un  mot 
charmant  de  d'Auberval  au  moment  de  ses  débuts  :  «  Quel  talent  '  I  'es1 
le  fils  de  Vestris  et  ce  n'est  pas  le  mien.  Hélas  I  |e  ne  l'ai  manqué  que 
d'un  quart  d'heure!...  »  M11"  Allard  mourut  eu   1802. 

(2)  M.  Capon  a  également  tout  dit  sur  M11*'  Heinel,  avec  qui  Vestris  eut 
de  grands  démêlés  et  que,  par  un  brusque  retenir  de  sentiments,  il  finit  par 
épouser.  Elle  mourut  en  1818,  à  cinquante-six  ans,  dans  sa  maison  de  la 
rue  de  Hanovre.  —  Le  jugement  des  Souvenirs  n'empêche  p.is  que  le  mar- 
quis de  Marigny,  le  marquis  de  Crenay,  le  prince  de  Conti  et  bien  d'autres 
n'aient  payé  fort  cher  ses  faveurs.  Elle  avait  une  certaine  naïveté  sur  laquelle 
s'est  exercée  Sophie  Arnould,  en  quelques-uns  de  ses  mots  les  plus  pi- 
quants. 
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rôle  de  prêtresse.  La  plupart  se  présenteront  à  mon  sou- 
venir à  mesure  que  j'avancerai  dans  le  cours  de  mes 
Mémoires. 

Mais  on  entend  bien,  lorsque  je  signale  les  sommités  de 
l'Opéra,  que  je  n'oublie  pas,  parmi  les  déesses  de  cette  mytho- 
logie moderne,  celle  sans  contredit  la  plus  célèbre.  Tu  devi- 
neras sans  peine  que  c'est  de  Guimard  dont  il  s'agit,  Gui- 
mard  qui  a  eu  tant  d'amis  et  même  d'ennemis  qu'il  est  hors 
de  doute  qu'elle  a  dû  avoir  beaucoup  de  mérite.  C'est  main- 
tenant une  manière  de  ruine,  aussi  je  la  traite  comme  si  elle 
n'était  plus  (  i).  Elle  vit  pourtant,  si  c'est  vivre  que  de  demeu- 
rer après  la  perte  de  notre  beauté  et  de  nos  agréments.  Elle 
avait,  à  son  début  à  l'Opéra  en  1 761,  si  on  m'a  bien  fixé 
l'époque,  une  taille  parfaite,  une  figure  mignonne,  de  la 
gentillesse  dans  les  manières,  la  démarche  voluptueuse,  la 
physionomie  agaçante,  une  voix  sépulcrale,  de  beaux  che- 
veux et  pas  assez  d'embonpoint;  il  en  est  résulté  qu'en  gran- 
dissant elle  a  tiré  un  peu  sur  le  squelette  et  a  prêté  à  la  plai- 


(1)  Marie-Madeleine  Guimard,  devenue  M""  Despréaux,  est  morte  en 
1816,  à  Paris,  rue  Menais.  Son  mari,  l'ancien  danseur  Despréaux,  qu'elle 
avait  épousé  sur  le  tan),  quand  elle  se  décida  à  se  ranger,  a  fait,  en  con- 
naisseur, l'éloge  de  la  danseuse  :  «  La  danse  actuelle  ne  ressemble  plus  a 
rien  de  ce  que  j'ai  VU...  Le  public  canaille  qui  s'est  emparé  du  parterre, 
les  danseurs  du  boulevard  qui  se  sonl  introduits  sur  le  théâtre  du  grand 
Opéra,  ont  fait  oublier  que  la  grâce  était  le  vernis  du  tableau  mouvant  de 
l'Opéra.  Le  talent  de  la  danse  n'est  point  de  savoir  exécuter  toutes  sortes 
de  pas  en  mesure  sur  un  rythme  quelconque;  le  dernier  des  figurants  les 
sait  exécuter;  la  vitesse  n'est  qu'un  faible  avantage...  La  grâce  de  forme 
est  donnée  par  la  nature;  celle  d'attitude  est  un  choix  de  positions  du 
que  le  bon  goût  choisit  et  enseigne;  celle  du  mouvement  n'est  pas 
seulement  d'aller  d'une  attitui  iiitre,   mais  elle  exige  de   l'expres- 

sion d'après  le  genre  que  l'on  représente,  surtout  dans  la  danse  terre-à- 
terre,  qui  est  bnn  différente  de  la  grâce  sautée,  (''est  avec  la  danse  terre- 
à-terre  que  M"e  Guimard  a  charme  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans  un  pu- 
blic connaisseur.  Elle  était  toujours  nouvelle,  je  ne  parle  pas  seulement 
des  pieds;  ils  sont  peu  en  comparaison  du  charme  du  corps  ,t  de  la  tête. 
C'est  là  qu'est  la  perfection  du  tableau.  Elle  jouait  parfaitement  la  o 
die  ainsi  que  l'opera-comique.  Sa  ligure  expressive  peignait  aisément  toutes 
les  sensations  qu'elle  éprouvait  ou  était  censée  éprouver...  (Lettre  de  Pes- 
préaux  à  Desprcz,  E.  et  J.  de  Goncourt,  Guimard.)  Dans  sa  rivalité  avec  la 
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santerie  du  docteur  Alphonse  Leroi  (i)  qui  a  prétendu  qu'on 
pourrait  faire,  d'après  elle,  un  excellent  cours  pratique  d'os- 
téologie. 

Cela  n'empêcha  pas  Guimard  de  courir,  dès  son  apparition 
dans  le  monde,  vers  une  fortune  prodigieuse.  Elle  eut  des 
aventures  sans  nombre  et  des  amants  passionnés;  elle  les 
accoupla  de  bonne  heure  sans  qu'ils  le  trouvassent  mauvais. 
A  tout  seigneur  tout  honneur  :  aussi  je  placerai  à  leur  tête  le 
maréchal   prince   de   Soubise-Rohan,    pauvre  sire    de    tout 


Dervieux  (voir  les  Mémoires  secrets),  une  guerre  fameuse  du  xviu"  siècle,  la 
Guimard  n'avait  pas  été  épargnée  par  les  épigrammes  : 

Guimard  en  tout  n'est  qu'artifice 

Et  par  dedans  et  par  dehors. 

Otez-lui  le  fard  et  le  vice 

Elle  n'a  plus  âme,  ni  corps. 

...  Elle  a  la  taille  d'un   fuseau. 

Les  os  plus  pointus  qu'un  squelette. 

Le  teint  couleur  de  noisette 

Et  l'oeil  percé  comme  un  pinceau. 

...  Gorge  dont  nature  est  honteuse. 

Sa  peau  n'est  qu'un  sec  parchemin.. 

...  Sa  cuisse  est  flasque  et  héronnière 

Jambe  taillée  en  cebalas, 

Tout  son  corps  n'est  qu'une  salière. 

La  réponse  était  aigre,  mais  l'attaque  contre  la  Dervieux  avait  été  dure 
jMais  que  dire  en  quelques  mots  de  cette  existence  qui  incarne  une  époque  ? 
Le  premier  amant  de  la  Guimard  avait  été  un  jeune  maître  de  ballets,  Pré- 
vost d'Hyacinthe.  Les  deux  théâtres  privés  de  la  Guimard,  celui  de  Pantin 
et  celui  de  la  Chaussée-d'Antin,  sont  demeurés  fameux.  L'hôtel  bâti  par  Le 
Doux  pour  la  Guimard,  décoré  par  Eragonard,  se  trouvait,  5.  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  du  côté  des  boulevards.  Voir  :  les  Théâtres  libertins  ,lu 
xviii''  siècle,  de  MM.  H.  d'Alméras  et  P.  d'Estrée.  —  Jean-Benjamin  de  La 
Borde,  premier  valet  de  chambre  de  Louis  XV.  gouverneur  du  Louvre,  puis 
fermier  général,  passionne  tout  au  moins  pour  les  arts,  s'il  ne  les  cultiva 
poinl  avec  un  plein  succès,  et  a  qui  Voltaire  ne  ménageait  pas  les  louanges, 
elles  lui  coûtaient  si  peu!)  était  le  grand  ordonnateur  du  théâtre  de  la 
Guimard.  Sa  maison  se  trouvait  au  n"  iode  la  rue  de  Richelieu  et  elle  était 
fastueuse.  11  menait  de  front  ses  entreprises  artistiques,  ses  plaisirs  et  ses 
spéculations  qui  faillirent  plusieurs  l'ois  le  ruiner.  Pendant  la  Révolution,  il 
s'était  retiré  en  Normandie.  Sa  retraite  fut  découverte,  il  fui  arrêté,  ramené 
à  Paris,  emprisonné.  11  eut  l'imprudence  de  presser  son  jugement.  Il  fut  (le 
4  thermidor)  le  dernier  fermier  gênerai  exécute. 

(Il  Docteur  Régent  en  176S.   Mort  en  1S16,  assassine  par  son  domestique. 
Ce  fut  une  cause  célèbre  de  la  Restauration. 
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aspect,  sans  talents  militaires,  sans  habileté  politique,  sans 
aucune  qualité  supérieure;  mais  généreux,  magnifique,  don- 
nant à  tort  et  à  travers,  sans  s'embarrasser  d'où  venait  l'ar- 
gent et  comment  on  le  rendrait;  courtisan  sans  modèle  parce 
qu'il  était  au-dessus  de  tous  par  l'excès  de  sa  bassesse.  Com- 
plaisant du  roi  et  des  maîtresses  du  roi,  passées,  présentes 
et  futures,  aimé  à  Versailles  sans  y  jouir  d'aucune  considéra- 
tion personnelle,  agréable  aux  Parisiens  quoiqu'ils  le  mépri- 
sassent, il  avait  résolu  un  problème  singulier,  celui  de  ne 
déplaire  à  personne  et  d'être  conspué  de  tous. 

Il  devait  cette  position  bizarre  aux  défauts  de  son  caractère 
et  aux  vertus  de  son  cœur.  Naturellement  bienfaisant,  facile, 
serviable,  toujours  disposé  à  obliger  jusqu'aux  inconnus,  il 
protégeait  les  arts,  ne  haïssait  pas  les  hommes  de  lettres, 
avait  la  coquetterie  d'être  gracieux  envers  le  porteur  d'eau 
autant  qu'envers  le  grand  seigneur,  et  ceci  avait  tant  de  suc- 
cès qu'il  en  contrebalançait  ce  que  dans  sa  conduite  il  y  avait 
de  peu  honorable.  Les  demoiselles  du  monde  n'avaient  pas 
de  meilleur  ami,  il  était  leur  providence  visible,  il  passait 
avec  elles  tous  les  instants  où  il  n'était  pas  à  genoux  à  la 
Cour;  leur  existence  était  la  sienne,  chacune  avait  droit  à 
une  pension  plus  ou  moins  forte  de  sa  part;  aussi  Dieu  sait 
quelles  fêtes  et  quelles  moqueries  elles  faisaient  de  lui. 

Guimard  avait  la  préférence,  il  lui  donnait  habituellement 
6000  livres  par  mois,  somme,  au  premier  aspect,  assez  con- 
sidérable, et  cependant  trop  insuffisante  pour  remplir  le 
déficit  annuel  de  la  belle  nymphe:  aussi  avait-elle  un  caissier 
plus  foncé  dans  M.  de  Laborde,  premier  valet  de  chambre 
du  Roi,  financier,  dessinateur,  musicien  tout  ensemble,  fai- 
sant par-dessus  le  marché  de  petits  vers  et  de  grandes  folies, 
le  tout  par  forme  de  compensation.  Celui-là,  pareillement,  ne 
nous  quittait  guère,  on  le  voyait  avec  plaisir.  Sa  générosité, 
son  esprit,  ses  manières,  faisaient  illusion;  on  le  croyait 
parfois  un  grand  seigneur,  il  me  faisait  au  moins  l'effet  d'un 
homme  de  qualité  et  néanmoins  il  n'en  était  rien.  Je  crois 
faire  son  éloge,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas. 
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Le  soir  où,  pour  la  première  fois,  je  parus  à  l'Opéra,  non 
sur  le  théâtre,  mais  en  grande  loge,  mon  amour-propre  dut 
être  satisfait.  Je  fis  fureur,  c'était  à  qui  me  lorgnerait  avec  le 
plus  de  constance,  à  qui  mettrait  plus  de  vivacité  à  me  pro- 
clamer la  belle  par  excellence.  Celles  de  mes  camarades  qui 
étaient  en  scène  ou  dans  la  salle  ressentirent  avec  amertume 
le  contre-coup  de  ce  début  étourdissant.  Il  est  vrai  que  j'étais 
divine,  on  ne  cessait  de  me  le  dire  et  déjà  mon  miroir  me 
l'avait  appris;  mon  fermier  général  avait  tenu  à  honneur  à  ce 
que  je  fusse  mise  à  la  perfection,  et'  une  parure  radieuse 
rehaussait  mes  charmes  si  purs,  si  frais  et  si  neufs  surtout. 

Nul  encore  ne  m'avait  pour  ainsi  dire  vue,  à  part  les 
habitués  de  Mme  de  Saint- Etienne,  car  le  prince  Altieri,  per- 
dant mon  bail  avec  lui,  m'avait  gardée  en  vraie  manière  de 
jardin  des  Hespérides  dont  lui-même  s'était  fait  le  dragon.  Le 
moyen  employé  pour  le  quitter  avait  excité  la  curiosité  pu- 
blique et  ma  prompte  disparition  ajoutait  au  piquant  de 
l'aventure;  on  s'était  donc  informé  de  moi,  et  dès  que  mon 
nom  eut  été  prononcé,  il  ajouta  à  l'enivrement  causé  par  ma 
personne  :  ce  fut  une  sorte  de  révolution. 

M.  Hocquart  jouissait  de  mon  triomphe,  auquel  il  avait  la 
bonhomie  de  croire  avoir  sa  part;  j'étais  de  plus  en  compa- 
gnie de  Mme  de  Saint-Etienne.  Celle-ci,  charmée  de  me  servir 
de  chaperon,  avait  voulu  ce  soir-là  venir  dans  ma  loge;  il  en 
résulta  que,  comme  elle  était  connue  de  beaucoup  de  monde, 
il  y  eut  foule  de  ses  anciens  amis  à  s'empresser  autour  d'elle 
pour  qu'à  son  tour  elle  me  présentât. 

L'un  des  premiers  fut  le  prince  de  Soubise;  il  m'avait 
aperçue  une  ou  deux  fois  chez  ma  protectrice,  mais  à  peine 
et  en  passant;  aujourd'hui  me  voyant  si  belle  et  si  magnifique, 
il  se  croyait  en  conscience  dans  l'obligation  de  me  faire  les 
honneurs  de  l'Opéra.  Je  savais  les  égards  dus  à  un  homme  de 
son  rang,  et  ma  vanité,  d'ailleurs,  s'attacha  aie  récompenser 
des  hommages  qu'il  n'hésita  pas  à  me  rendre  publique- 
ment. 

Le  second  admirateur  qui  se  présenta  fut  l'audacieux  che- 
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valier  de  La  Morlière  (1),  sorte  d'escroc  paré  d'une  croix  de 
Saint-Louis  qu'il  flétrissait.  Haï,  d'ailleurs,  sans  que  cette 
haine  nuisit  en  rien  au  mépris  qu'on  lui  vouait,  mais  craint 
des  acteurs,  de  la  basse  littérature  et  de  certaines  filles  du 
monde  qui  préféraient,  au  moyen  de  quelques  écus,  enchaîner 
sa  méchanceté  naturelle  plutôt  que  de  l'entendre  aboyer  après 
leurs  folies.  Cet  impudent  personnage  s'était  fait  je  ne  sais 
quelle  réputation  dans  les  parterres  des  théâtres,  dans  les 
coulisses,  dans  les  cafés;  il  s'en  servait  pour  filouter  publi- 
quement, non  en  mettant  les  mains  dans  les  poches  d'autrui. 
mais  en  contraignant  autrui  à  venir  remplir  les  siennes. 

Je  ne  le  connaissais  pas  encore,  aussi  l'accablai-je  de  gra- 
cieusetés que  je  ne  continuai  pas  plus  tard.  Il  me  prit  en 
grippe,  je  le  lui  rendis  bien;  il  me  calomnia  et  je  trouvai  des 
amis  qui  me  vengèrent  convenablement. 

Le  comte  de  Lauraguais  vint  à  son  tour  escorté  du  marquis 
de  Thibouville  et  du  marquis  de  Villette  (2).  Celui-ci,  fort 
homme  du  monde,  mordu  de  la  manie  du  bel  esprit  et  non 


(  1  )  Singulière  figure  que  celle  du  chevalier  de  la  Morlière,  effronté,  libertin, 
capable  de  tout,  «  connu,  dit  Bachaumont,  par  ses  escroqueries,  son  impu- 
dence et  ses  scélératesses  ».  C'était  lui  qui  s'était  avise  de  réunir  une  troupe 
mûriers,  pour  soutenir,  moyennant  argent,  les  pièces  nouvelles.  Au 
cas  où  on  ne  le  payait  pas.  il  organisait  une  cabale.  Il  tenait  ses  assises  au 
café  Procope,  où  il  distribuait,  suivant  qu'il  était  ami  ou  ennemi,  ses  ordres 
a  ses  troupes.  Spirituel  pourtant,  et  lettré.  Un  de  ses  contes,  Angola,  n'est 

pas  écrit  sans  grâce.  Il  est  dédié  «  aux  petites  maîtresses  -s  :  «  ('.'est  à  Vous 
.1  qui  je  dédie  ce  livre,  .1  vous  qui  êtes  l'élixir  précieux  du  beau  sexe  que 
j'adore,  qui  avez  hérité  si  parfaitement  d  enchanteresses  ,] 

trace  une  légère  esquisse.  Ce  livre  est  votre  bien,  puissiez-vous  le  regarder 
comme  tel  et  le  traiter  comme  un  enfant  bien-aimé...  «  On  peut  chercher  là 
avec  quelque  curiosité    des    descriptions  d'intérieurs  des  parti- 

cularités  infimes  du    temps,    car  si   la    Scène    est    censée  se    passer  «  dans   une 

contrée  fertile  des  grandes  Indes  »,  c'est  bien  a  Paris  que  1  action  s,  dé- 
roule en  réalité. 

<i>  (  >n  sait   le  quatrain  sur  Villette,   à   propos  du  duel  qu'il  faillit  avoir 
avec  Lauraguais  et  qu'empêcha  le  tribunal  des  Maréchaux 

Villette  a  tout  interverti, 

Soit  qu'il  s,    batte  ou  qu'il  caresse. 

Il  ne  voit  point  s, ,n  ennemi 

l.l   n'est   pas   VU   de    sa    niait:- 
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d'après  Ma  cuit   le  jeune). 


content  de  cette  voie  d'acquérir  de  la  réputation  en  cher- 
chant d'autres  fort  scandaleuses.  On  le  voyait  du  matin  au 
soir  rôder  où  il  n'aurait  pas  dû  être,  se  faire  moquer  de  lui 
avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  aimable  et  bien  venu. 
Je  vis  aussi  le  comte  de  Faudoas,  le  commandeur  d'Argence 
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de  Dirac,  le  chevalier  de  Resseguier(0  qui,  en  m'abordant, 
me  dit  :  «  Que  faites-vous  ici,  vous  devriez  être  à  Versailles? 

y  aura  là  bientôt  une  succession  vacante,  et  vous  êtes  apte 
à  la  recueillir.  » 

C'était  de  M""'  de  Pompadour  qu'il  entendait  parler.  Si  je 
ne  le  compris  pas,  d'autres  y  parvinrent  mieux;  car,  aussi- 
tôt, plus  d'un  front  s'abaissa,  et  plus  d'un  de  ceux,  qui 
étaient  empressés  près  de  moi,  choisirent  ce  moment  pour 
s'éloigner.  A  tel  point  la  Marquise  (on  ne  la  désignait  que 
par  son  titre)  inspirait  de  terreur  même  aux  plus  huppés. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  cette  dame  était  redoutable, 
elle  gouvernait  avec  un  joug  de  fer,  profitant  de  l'ascendant 
qu'elle  avait  sur  le  roi  pour  se  faire  obéir  du  reste  du 
royaume,  et  se  venger  surtout  de  quiconque  l'insultait.  Le 
chevalier  de  Resseguier  avait  déjà  éprouvé  ce  qu'il  fallait 
craindre  d'elle;  il  est  vrai  qu'à  son  tour  il  l'insulta  cruelle- 
ment. 

La  punition  ne  manqua  pas,  et  la  Bastille  s'ouvrit  pour  le 
poète  audacieux;  il  en  avait  déjà  l'habitude.  Son  frère,  digne 
abbé  et  conseiller  cher  au  parlement  de  Toulouse,  instruit 
de  l'arrestation  de  celui-ci,  accourt  à  Paris,  remue  ciel  et 
terre,  et  après  nombre  de  démarches  et  beaucoup  de  temps 
écoulé,  obtient  de  la  marquise  la  grâce  du  coupable.  Lui- 
même  va  la  porter;  le  pont-levis  s'abaisse  devant  lui,  le 
chevalier  sort,  et,  sur  les  fossés  de  la  forteresse,  l'abbé  veut 
essayer  une  remontrance  fraternelle;  le  poète  malin  se  recule, 
élève  la  voix. 

«  Fi,  dit-il,  fi  d'un  saint  prêtre  qui  n'a  pas  eu  honte 
d'implorer  une  catin;  j'en  suis  si  humilié  pour  lui,  qu'il  me 
sera  impossible  de  le  remercier  et  de  le  revoir.  »  Cela  ter- 


(i)  Fin  'I'   conversation  entn    M,  Daine,  intendanl  de  Bayonne  et  le  che- 
valier de  Resseguier:  —  ><  En  toul  cas,  monsieur,  m  mes  propos  vous  dé- 

lil   M.  Daine,  faisanl  allusion  ■<   l'emprisonnemeni  du   chevaliei 
ils  ne  me  feront  pas  mettre  •  >  Piern   I  ucise.  —  Vous  avez  raison,  mon 

i  M.  de  Resseguier,  ils  sont  d'un  homme  qui  n'est  digne  que  de  Bi- 
(Bachaumont,    1767.) 
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miné,  il  tourne  le  dos  au  conseiller  très  désappointé,  et  court 
encore.  Son  frère  n'eut  jamais  d'autre  marque  de  gratitude 
que  celle-là. 

Brigitte  m'avait  suivie  à  l'Opéra,  non  avec  moi,  l'étiquette 
s'y  opposait,  mais  en  la  compagnie  de  ma  seconde  femme 
de  chambre.  Elle  s'était  placée  aux  premières  galeries,  en 
face  de  nous,  plus  occupée  de  la  scène  qui  avait  lieu  dans 
ma  loge  que  du  spectacle;  son  cœur  nageait  dans  une  joie 
indicible  à  la  vue  du  beau  monde  dont  j'étais  assaillie.  Elle 
connaissait  tout  Paris  par  noms,  prénoms,  rangs,  qualités, 
titres  et  fortunes;  aussi  était-elle  bien  heureuse,  mais  cet 
enchantement  ne  dura  pas  toujours,  il  s'anéantit  en  partie,  à 
la  vue  d'un  personnage  célèbre  dans  les  fastes  de  la  galan- 
terie, d'un  homme,  la  coqueluche  de  celles  de  mon  sexe,  et 
qui  néanmoins  passait  pour  en  avoir,  ruiné  quelques-unes. 
Sa  vue  fit  sur  Brigitte  l'effet  d'un  rude  coup  de  fouet;  elle 
s'imagina  que  peut-être  je  tomberais  dans  ses  mains  et  que 
;e  serais  rudement  plumée. 

C'était  le  fameux,  le  magnifique,  l'admirable  marquis  de 
Lettorière  (  i),  officier  aux  gardes-françaises,  et  qui  avait  tant 


(1)  La  concision  nécessaire  à  une  note  effraye  un  peu  quand  il  s'agit 
d'une  de  ces  curieuses  figures,  en  quelque  sorte  représentatives  du  xvm"  siè- 
cle. M.  de  Létprières  (orthographe  plus  probable  de  son  nom),  devenu  maî- 
tre de  camp  de  cavalerie,  conseiller  d'état  d'épée,  seneeli.il  d'Aunis,  abbé 
commandataire  de  la  Trinité  de  Vendôme,  avait  fini  par  se  trouver  com- 
blé. 11  n'en  laissa  pas  moins  des  dettes  considérables,  v^  1  es  gens  d'affaires 
eurent  soin  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  ses  créanciers  ne 
tussent  pas  payés  et  qu'il  ne  resta  rien  à  ses  parents.  -s  11  a  été  question 
de  M.  de  Létorièrcs  dans  la  préface.  Les  Souvenirs  de  la  marquise  de  Cri- 
quv,  racontent  d'une  façon  fort  dramatique  la  mort  de  cet  homme  qui  fut 
tant  aimé,  mais  non  sans  qu'il  en  coûtât  cher,  parfois,  .1  celles  qui  l'aimaient. 
«  Il  y  avait  parmi  les  princesses  de  famille  étrangère  établies  à  la  Cour  de 
France,  une  jeune  beauté,  naïve  et  tendre  au  possible.  I  Ile  avait  puise 
dans  les  yeux  de  M.  de  Létorières  un  sentiment  qui  désespérait  sa  famille, 
et  cette  princesse  était  M""  de  Soissons,  Victoire-Julie  de  Savoie-Çarignan. 
On  en  avait  dit  mille  choses  fâcheuses,  et  la  maréchale  de  Soi 
qui  était  sa  tante,  avait  obtenu  qu'on  l'obligeât  d'habiter  l'abbaye  de 
Montmartre  et  de  n'en  pas  sentir.  Les  meilleures  tonnes  et  les  plus  respec- 
tueuses étaient  observées  à  l'égard  de  la  princesse  Julie  qui  n'en  était  pas 
moins  prisonnière    et   gardé   par  un  exempt  de  la  prévôté   de  France,  Un 
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de  beauté  que  je  ne  puis  le  comparer  qu'à  Gervais.  C'était  la 
même  taille,  mais  une  supériorité  incontestable  de  grâces,  de 
formes,  de  manières.  Jamais  cavalier  ne  fut  plus  séduisant, 
plus  dangereux;  il  joignait  à  toutes  les  perfections  du  corps 
un  esprit  fin  et  piquant,  un  art  de  séduction  poussé  si  loin 
qu'il  en  devenait  le  génie  du  genre;  chef  suprême  des  roués 
de  l'époque,  trouvant  son  bonheur  dans  les  aventures  scan- 
daleuses, ne  rougissant  d'aucune  infidélité,  d'aucune  per- 
fidie, et  d'autant  plus  à  la  mode,  qu'une  liaison  avec  lui 
n'était  pas  sans  danger.  Il  était  couru,  poursuivi,  tourmenté 
par  la  multiplicité  de  ses  bonnes  fortunes,  et  au  point  que 
dans  diverses  circonstances,  et  avec  une  impertinence  inex- 
cusable, il  se  fit  remplacer  par  ses  amis,  heureuse  encore  la 


soupçonnait  des  intelligences,  on  surprit  un  message,  on  découvrit  une 
échelle  de  corde,  enfin  le  baron  d'Ugeon,  gentilhomme  de  Rohan-Souhise. 
écrivit  à  M.  de  Létorières,  afin  de  l'appeler  en  combat  singulier.  Mais  la 
partie  fut  ajournée  pour  cause  de  la  maladie  de  Louis  XV,  auprès  de  qui 
notre  galant  de  Saintonge  avait  obtenu  d'aller  s'établir  et  s'enfermer  pour 
le  soigner  pendant  sa  petite  vérole  pourprée,  ce  qui  fit  révolter  les  gens  di 
la  Cour,  attendu  qu'il  n'avait  jamais  eu  les  entrées  de  la  chambre.  Le  roi 
mourut  et  cet  infirmier  du  roi  s'empressa  d'aller  ferrailler  avec  le  champion 
ilt  Savoie,  qui  lui  lit  deux  blessures  en  un  seul  coup  d'épée  dans  le  côté  droit. 
On  pansa  M.  de  Létorières,  on  ferma  prudemment  sa  porte  et  l'un  publia 
qu'il  avait  prit  la  contagion  pourprée,  ce  qui  n'était  ni  vrai,  ni  difficile  à  per- 
suader au  public.  Ses  blessures  étaient  des  plus  graves  et  ceci  ne  l'empêcha 
pas,  après  deux  ou  trois  jours  de  pansement,  d'aller  escalader  les  murailles 
de  l'abbaye  de  Montmartre  et  d'y  passer  la  nuit  auprès  de  M"''  de  Soissons, 
sous  la  grande  arcade  cintrée  qui  conduit  du  cloître  au  cimetière...  Il  parait 
que  la  princesse  était  prudemment  rentrée  chez,  elle  avant  le  point  du  joui-, 
et  cette  malheureuse  entant  n'avait  jamais  revu  son  bel  ami.  M  di  I 
rières  étaient  rouvertes  et  tout  le  sang  qui  lui  restait  s'écoula 

pendant  la  fin  de  la  nuit.  11  ne  voulut  sûrement  appeler  aucune  assistance 
et  il  expira  sans  témoins,  sans  nul  secours,  et  le  lendemain  matin  il  tut 
trouvé  étendu  raide  mort  sur  les  dalles  du  cloître...  <  »n  étouffa  cette  horrible 
ce  cadavre  et. ut  magnifique.  On  l'enveloppa  d'un  suaire,  on  le  lit 
rapporter  dans  son  lit,  et  l'on  dit  que  M.  ,1.  1  étorières  était  mort  de  la  pe- 
rde. -  Il  y  a  une  pieee  de  l',a\.n,l  et  Dumanoir,  intitulée  A'  I  iroin/ï 
de  Létorières  (Palais-Royal  1841).  Dans  les  rapports  de  Marais,  le  nom  est 
écrit  L'Estorières.  11  ne  s'agit  point  1  ncorc  la  d<  t>  Is  romans,  dans  [es  notes 
de  l'inspecteur  de  police,  et  il  le  définit  crûment  «  Il  tant  a  ce  cavalier  des 
conquêtes  qui  puissent  disposer  de  leurs  finances  >t  on  Un  a  toujours  trouve 
le  jugement  très  sam  sur  cet  article.    » 
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demoiselle  ou  la  femme  de  rang  s'il  n'envoyait  pas  son  valet 
de  chambre;  c'est  ce  qu'il  fit  à  l'une  des  nôtres. 

Il  y  avait  à  Paris  une  dame  de  Saint-Estève,  fille  du  très 
grand  genre  ayant  eu  déjà  des  amants  riches  ou  nobles,  et 
qui,  jeune  encore,  voyait  à  son  char  une  multitude  d'adora- 
teurs. Le  marquis  de  Lettorière  manquait  à  ce  concours,  et 
les  minauderies,  les  avances,  les  gentillesses  de  la  demoiselle 
n'avaient  pu  attirer  chez  elle  un  homme  si  capable  de  rehaus- 
ser par  sa  présence  l'importance  du  temple  et  de  la  divinité 
qu'on  y  adorait.  Cette  folle,  emportée  par  une  fantaisie  toute 
d'amour-propre  sans  doute,  s'avise  d'écrire  à  Lettorière  et  de 
lui  témoigner  sa  surprise  de  ne  pas  le  voir  chez  elle,  et  le 
désir  ardent  qu'elle  aurait  à  ce  qu'il  s'y  présentât.  Lettorière 
répond  aussitôt  en  ces  termes  : 

Je  peux  donner  le  texte  du  billet  parce  qu'il  en  courut  des 
copies,  et  qu'une  tomba  dans  ma  main. 

«   Mademoiselle, 

«  Je  suis  on  ne  peut  plus  flatté  de  l'envie  que  vous  avez  de  rece- 
«  voir  mes  hommages.  Je  voudrais  pouvoir  vous  les  rendre  en  per- 
«  sonne,  mais  le  nombre  des  demoiselles  qui  suivent  le  même 
«  chemin  que  vous  s'accroît  en  telle  proportion,  que,  dans  cette 
«  partie,  on  ne  peut,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  atteindre 
«  à  toutes;  il  faut  donc  se  borner  à  en  cultiver  quelques  centaines, 
«  c'est  ce  que  je  fais.  Cependant,  et  afin  de  vous  témoigner  ma 
<,<  reconnaissance  de  l'obtention  future  de  vos  bontés,  que  sans 
«  doute  vous  ne  me  refuserez  pas  en  vertu  de  votre  démarche  carac- 
«  téristique,  je  crois  vous  obliger  d'envoyer  à  ma  place,  pour  ce 
«  service  de  quelques  jours,  qui  parait  vous  être  agréable,  mon  valet 
«  de  chambre,  accoutumé  de  me  faire  oublier  par  plusieurs  de  ces 
«  demoiselles.  C'est  un  grand  drôle  bien  bâti,  à  peu  près  de  ma 
«  taille,  ayant  les  épaules  plus  carrées  et  le  jarret  plus  ferme,  la 
«  quantité  d'ailleurs  suppléant  à  la  qualité.  Je  ne  peux  offrir  mieux  ; 
«  et  par  mon  représentant  je  serai  tout  à  votre  service;  je  crois 
«  que  l'essai  vous  satisfera. 

«  J'ai  l'honneur,  etc..  » 

11  y  avait  là  de  quoi  étrangler  le  marquis  de  Lettorière,  de 
quoi  se  pendre  au  moins  de  honte.  M""1  de  Saint-Estève  fit 
mieux,  elle  répliqua  : 


IQO  SOUVKNIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE 

«  Grand  merci,  monsieur  le  marquis, de  votre  offre  gracieuse,  je 
«  l'accepte;  aussi  bien  sais-je  que  la  duchesse  de...  qui  n'a  pas 
«  attendu  votre  permission  pour  vous  associer  votre  valet  de  chambre^ 
«  en  a  dit  tant  de  bien,  que  Mlle  Deschamps  a  voulu  en  juger  par 
«  elle-même.  Je  tiens  de  celle-ci  que  cet  honnête  garçon  a  votre 
«  mérite,  moins  votre  urbanité;  mais,  comme  vous  le  dites,  la  quan- 
«  tité  suppléera  à  la  qualité.  Je  le  recevrai  muni  d'un  billet  de  votre 
«  main  et  attesté  par  la  signature  des  dames  mes  devancières. 

«  Je  suis  avec  le  respect  que  je  vous  dois...,  etc.. 


Il  faut  savoir,  pour  bien  comprendre  la  vivacité  de  cette 
réplique,  que  M"e  Deschamps  (  i  )  était  à  cette  époque  la  favo- 
rite du  marquis  de  Lettorière,  et  que  la  duchesse  en  question 
lui  avait  joué  naguère  le  mauvais  tour  de  se  laisser  sur- 
prendre pendant  que  lui  était  son  amant  en  titre,  par  je  ne 
sais  quelle  canaille  d'une  profession  à  inspirer  du  dégoût.  Les 
rieurs  pour  cette  fois  ne  furent  pas  du  côté  du  marquis  de 
Lettorière;  mais  la   famille  de  la  duchesse  s'indignant  de 


(i)  Marie-Anne  Pages,  femme  Deschamps,  née  à  Metz,  d'abord  danseuse 
à  l'Opéra-Comique,  puis  à  l'Opéra,  «  la  plus  comblée  en  même  temps  que  la 
plus  dépensière  de  toutes  les  filles  du  siècle  ».  M.  Thirion  a  cite  à  son  sujet 
une  plaidoirie  de  l'avocat  Carsilier  :  «  Son  luxe  est  1  etonnement  de  tout 
Paris;  les  mines  de  Golconde  ont  été  épuisées  pour  elle.  L'or  germe  sous  ses 
pas  et  les  arts  à  l'envi  ont  fait  de  son  habitation  un  palais  enchante.  »  11 
i  une  description  de  ce  «  palais  »  (rue  Saint-Nicaise,  à  côté  de  l'Opéra), 
faite  par  Dufort  de  Chaverny,  qui  fut  «  ébloui  ».  A  ce  faste  dont  le  duc 
d'Orléans  et  le  fermier  général  Brissart  avaient  t'ait  les  irais,  succéda  pres- 
que la  misère.  Elle  s'était  retirée  dans  une  modeste  maison  de  la  rue  de 
et  était  tombée  dans  la  dévotion.  L'évasion  de  la  Deschamps  de  la 
prison  île  l'archevêché  de  I  yon,  où  elleavait  été  enfermée  sur  la  plainte  d'un 
prélat  qu'elle  avait  trop  rapidement  ruiné,  est  fameuse.  Elle  sortit  dans  une 
malle,  qui  était  censée  contenir  des  effets  qu'elle  renvoyait  à  Pans.  On  la 
porta  jusqu'à  une  auberge,  d'où  elle  gagna  Avignon.  1  es  anecdotes  abon- 
dent sur  clic,  depuis  l'histoire  d'un  financier  qui  1'  «  acheta  »,  avec  son  lit 
jusqu'à  celle  de  ses  prêts  usuraires,  alors  qu'i  11  êter  ses  débiteurs 

dam    son  carrosse.    -*  Drevaudier,   célèbn    avocat,    s'étant   pi 

passion  pou!   la  D    champs,  alla  un  jour  lui  rendre  visite  fort  tard.  Elli   était 

et  elle  lui  marqua  le  regret  qu'elle  avait  de  ne  pouvoir  profiter  aussi 

[u'elli   l'eût  désiré  de  la  compagnie  d'un  homme  de  sa  réputation 

'•  rite,  attendu  l'heure  presque  indue  qu  Made- 

lle,   dit  l'avocat,  ohl  j'ai  apporte  mon  bonnet  de  nuit.  »  (Mémoires  Je 

■  il,  t.  11.) 
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l'audace  de  M""  de  Saint-Estève,  la  fit  mettre  à  Sainte- 
Pélagie,  ce  qui  lui  fut  très  désagréable  pour  le  moment. 

Je  n'avais  pas  encore  aperçu  Lettorière,  et  j'avoue  que  son 
aspect  me  charma;  c'était  un  genre  de  beauté  fait  pour  plaire 
aux  dégoûtées,  à  plus  forte  raison  à  moi,  dans  toute  la  fraî- 
cheur des  sensations  du  début.  On  le  voyait  réaliser  ces 
portraits  exagérés  des  héros  de  romans  ;  chacun  de  ses  traits 
était  une  perfection,  en  y  comprenant  les  mains  et  la 
bouche,  merveilleusement  meublée;  il  avait  des  yeux 
superbes,  taillés  en  amande,  remplis  d'un  feu  tout  à  la  fois 
libertin  et  doux. 

11  se  mettait  à  ravir,  donnant  le  ton  à  la  mode,  et  rien 
n'égalait  la  grâce  de  ses  gestes;  je  n'ai  vu  que  lui  et  Mole 
savoir  jeter  leurs  gants  dans  leurs  chapeaux;  tous  les  deux 
mettaient  à  cette  action  insignifiante,  quelque  chose  de  non- 
chalant, de  négligent  et  qui,  néanmoins,  était  si  particulier 
qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  remarquer. 

Mon  premier  coup  d'oeil  fut  donc  très  favorable  à  Letto- 
rière. Je  te  prie,  ma  chère  Sophie,  de  me  pardonner,  si  je  traite 
sans  façon  ce  beau  seigneur  et  quelques  autres,  ma  fami- 
liarité sera  légitimée  par  l'attachement  intime  qu'ils  ont  eu 
pour  moi.  Je  ne  peux  reprendre  avec  eux  dans  ces  pages  que 
je  t'adresse  le  ton  cérémonieux  que  nous  avions  déjà  franchi 
à  pieds  joints;  mais  plus  Lettorière  me  frappa  en  raison  de 
sa  beauté  rare,  et  moins  je  crus  devoir  le  lui  faire  connaitre, 
Brigitte  m'ayant  à  l'avance  prévenue  contre  lui;  aussi  je  me 
tins  sur  la  réserve,  et  il  n'eut  de  moi  que  ces  politesses 
banales  qu'il  ne  m'était  pas  permis  de  lui  refuser. 

Brigitte,  lorsque  nous  nous  retrouvâmes  en  tête-à-téte, 
exprima  la  joie  que  mon  succès  lui  causait. 

«  Oh!  s'écria-t-elle,  que  nous  allons  rapidement  faire 
fortune,  l'argent  nous  viendra  de  toutes  mains. 

—  Et  M.  Hocquart,  dis-je,  comment  s'accommoderait-il 
que  d'autres...? 

—  Il  ferait  beau  voir,  repartit-elle  avec  un  sourire  mépri- 
sant, qu'un  financier  s'avisât  de  faire  du  tapage,  de  se  mon- 
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trer  jaloux,  et  surtout  de  s'imaginer  que  tu  resteras  toujours 
avec  lui.  La  constance  est  encore  un  écueil  dont  il  est  bon  de 
se  garantir.  Les  nouveaux  heureux  ont  toujours  plus  de 
générosité  que  les  possesseurs  paisibles,  tu  t'en  apercevras 
avant  peu  ;  enfin,  je  tiens  à  ta  gloire  et  à  ta  réputation. 

Cette  conclusion,  assez  ordinaire  à  Brigitte,  m'amusa  :  je 
me  reposais  d'ailleurs  en  sa  haute  expérience,  sachant  que 
j'en  manquais  dans  cet  instant;  mais,  à  part  moi  je  me  pro- 
mis que,  puisque  les  longues  habitudes  me  seraient  inter- 
dites, je  m'arrangerais  de  manière  à  donner  son  mois  ou  sa 
semaine  au  magnifique  Lettorière. 

M.  Hocquart  se  tint  si  honoré  du  brillant  de  mon  début, 
du  concert  d'éloges  qu'on  fit  de  ma  personne  et  des  jalousies 
qu'on  témoigna  de  son  bonheur,  qu'il  mit  sérieusement  en 
délibération  avec  lui-même  s'il  ne  serait  pas  convenable  qu'il 
se  ruinât  à  mon  intention.  Je  pus  présumer  que  telle  était  sa 
pensée  par  le  surcroît  de  luxe  dont  il  m'environna.  Ma  mai- 
son devint  un  lieu  de  délices,  mon  domestique  fut  nombreux 
et  superbement  vêtu;  j'avais  sur  ma  table,  ouverte  trois  jours 
par  semaine,  pour  trente  mille  francs  de  vaisselle  plate,  sans 
compter  les  diamants  venus  en  proportion. 

Une  plus  forte  tête  que  la  mienne  aurait  été  étourdie  du 
passage  subit  d'une  pauvreté  si  excessive  à  une  fortune 
pareille.  La  mienne,  je  l'avoue,  n'y  résista  pas;  je  la  perdis, 
au  point  que  l'image  de  Gervais  s'effaça  insensiblement  de 
mon  cœur,  sans  pour  cela  en  disparaître  en  entier.  Je  con- 
servais pour  lui  quelque  chose  de  tendre,  un  reste  de  passion 
pure  dans  laquelle  j'aimais  parfois  à  me  réfugier,  mais  le 
tourbillon  enivrant  qui  m'entraînait  ne  me  permit  pas  de 
rester  longtemps  attachée  à  une  pensée  que  rien  ne  nourris- 
sait Gervais  y  resta  comme  un  doux  songe,  et  je  m'aban- 
donnai toute  à  l'attrait  du  présent. 

Parmi  les  nouvelles  connaissances  que  je  dus  faire  pour 
me  conformer  aux  usages  de  ma  situation,  je  distinguai 
deux  femmes;  l'une,  M"''  Guimard  ;  la  seconde,  cette  an- 
cienne élève  de  M""  de  Saint-Etienne,  dont  Eugénie  Leclerc 
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A    L  Ol'l    F!  \ 

(d'après  More  au  le  jeune. 


m'avait   parlé.    Camille   était   son    nom;    créature    bizarre 
autant  qu'elle  était  belle  (1)  :  l'un  de  ses  caprices  majeurs 

(1)  II  ne    s'agit  pas  là  de  Camille,  do  la  Comédie-Italienne,  dont  il   sera 

p. 11  If   plus  loin. 
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était  la  haine  qu'elle  portait  aux  hommes,  encore  qu'elle  parût 
avoir  pour  eux  toutes  sortes  de  bontés.  Nous  nous  plûmes 
à  la  première  vue  et  nous  nous  le  dîmes  avec  franchise. 
Elle  avait  beaucoup  d'adorateurs;  on  la  disait  philosophe, 
et  à  cette  époque  la  philosophie  était  tellement  de  mode 
qu'une  fille  du  monde  retirait  de  grands  avantages  de  s'en- 
rôler sous  ses  bannières.  C'était  d'ailleurs  le  service  le  plus 
aisé  de  tous;  on  ne  vous  demandait  que  de  railler  la  reli- 
gion; on  vous  passait  de  croire  en  Dieu,  pourvu  que  vous 
eussiez  la  bonne  foi  de  convenir  que  Dieu  n'existait  pas.  Ce 
point  accordé,  on  vous  abandonnait  les  autres;  il  en  résultait 
une  liberté  de  mœurs,  une  facilité  de  conduite  très  agréables. 
On  avait  pour  soi  les  trompettes  de  la  renommée,  on  était 
prônée,  encouragée,  soutenue  par  les  hommes  de  la  Cour  et 
par  les  gens  de  lettres.  Le  plus  sévère  de  ceux-ci  s'intéres- 
sait aux  aventures  d'une  demoiselle  qui  avait  secoué  le  joug 
de  la  superstition,  tandis  qu'on  laissait  mourir  à  l'hôpital 
celle  assez  imbécile  pour  croire  aux  divins  préceptes,  que 
pourtant  elle  ne  pratiquait  pas.  Le  grave  M.  d'Alembert 
allait  chez  plus  d'une  des  nôtres:  on  y  voyait  aussi  M.  Di- 
derot. Celui-ci,  échantillon  de  volcan  humain,  tout  composé 
de  fusées,  d'étincelles,  de  tonnerre,  à  tel  point  sa  conversa- 
tion chaleureuse,  piquante,  spirituelle  était  semée  de  traits 
hardis  et  inattendus.  C'était  plaisir  que  de  l'entendre  parler 
lorsqu'il  était  à  son  aise,  et  ce  qu'il  appelait  «  franchement 
entre  nous  ».  Alors  son  imagination  pittoresque,  variée, 
caustique,  se  donnait  carrière,  et  chaque  sujet,  même  des 
plus  simples,  prenait  avec  lui  une  physionomie  particulière, 
où  l'intérêt  de  la  matière  était  embelli  par  le  divertissant  de 
la  forme;  les  pensées  sortaient  de  sa  bouche  en  manière  de 
déluge,  il  nous  en  noyait.  C'était  en  outre  un  homme  franc, 
sans  arrière-malice,  incapable  de  fausseté,  et  ne  parlant  mal 
des  gens  qu'à  leur  nez.  11  n'était  pas  néanmoins  d'un  com- 
merce sûr,  à  cause  de  sa  vivacité  étourdie,  qui  le  poussait 
souvent  à  répéter  ce  qui  compromettait  les  autres,  sans  que 
certainement  il  s'en  doutât. 
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Ceux  qui  le  voyaient  l'aimaient,  ses  ennemis  avaient  la 
douleur  de  ne  pouvoir  lui  refuser  leur  estime.  C'était, 
disaient-ils,  avoir  une  bonne  forteresse  dans  le  pays  étran- 
ger. On  sarrachait  ses  moindres  productions,  c'était  à  qui 
aurait  des  copies  de  ses  lettres,  lorsque  ceux  qui  les  rece- 
vaient consentaient  à  en  faire  part.  On  sait  combien  fut  cou- 
rue celle  qu'il  écrivit  à  l'époque  de  la  rupture  de  M.  Bertin, 
trésorier  des  parties  casuelles,  avec  M"1'  Hus,  charmante 
actrice  de  la  Comédie-Française  (i). 

Cette  rupture  avait  fait  grand  bruit;  on  s'occupait  alors  de 
si  peu  de  chose!  Les  collets  montés  crièrent  à  l'indigne  con- 
duite de  M11''  Hus,  comme  si,  dans  sa  place,  une  passion  ne 
devait  pas  être  excusée.  On  paria  pour  ou  contre  un  raccom- 
modement entre  le  jaloux  et  la  jolie  actrice;  il  n'eut  pas 
lieu.  M"'1  Hus,  dont  le  mobilier  valait  plus  de  cinq  cent 
mille  livres,  prit  son- mal  en  patience;  les  consolations  ne 
lui  manquèrent  pas.  Elle  eut  aussi  à  souffrir  de  mauvaises 
plaisanteries  assez  désagréables,  entre   autres  celle  que  se 


(1)  Cette  page  est  «  classique  ».  M.  Bertin  avait  installé  M"e  Hus  dans  sa 
petite  maison  de  Passy.  Il  venait  un  jour  de  quitter  sa  maîtresse,  lorsqu'il 
eut  l'idée  de  revenir  le  soir.  Mlle  Hus,  pendant  ses  absences,  recevait  le 
maître  des  eaux  de  Passy,  M.  Vielard,  «jeune  homme  bien  fait,  leste  d'ac- 
tions et  de  propos  ».  11  était  là  quand  survint  malencontreusement  le  finan- 
cier. Le  maitre  des  eaux  put  se  cacher  pendant  quelques  heures,  mais  il 
finit  par  être  découvert  par  M.  Bertin.  M11'"  Hus  avait  débuté  à  la  Comédie- 
Française  en  175 1  par  le  rôle  de  Zaïre  et  par  celui  d'Hermione.  On  lui  dé- 
diait ces  vers  : 

Jeune  actrice,  à  qui  Melpomène 

Sous  la  figure  de  Clairon, 

De  l'art  d'attendrir  sur  la  scène 

Donna  la  première  leçon. 

Poursuis  ta  carrière  nouvelle. 

J'ai  vu  tes  yeux;   ils  sauront  me  charmer. 

Pour  y  prétendre,  il  suftit  d'être  belle, 

Mais  sois  plus  digne  encor  de  ton  modèle. 

C'est  à  la  gloire  à  t'enflammer. 

Tes  talents  seuls  te  rendront  immortelle. 

Un  rapport  de  police  de  1760  qualifie  M"0  Hus  de  «  fort  violente  et  très 
méchante  ».  Sa  sœur,  M11"  Hus  cadette  fit  aussi  quelque  bruit  dans  le 
inonde. 
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permit  tout  chaud  a  la  suite  de  l'événement  le  malicieux 
Dauberval. 

Une  secrète  colère  l'animait  contre  M"''  Hus.  Il  avait  voulu 
lui  plaire  et  elle  y  avait  répondu  par  une  belle  révérence.  Il 
habitait  également  Passy,  et  dès  que  la  rumeur  lui  eut  appris 
la  nouvelle  du  jour  le  voilà  en  pleine  course  vers  Paris;  il 
arrive,  et  d'abord  se  rend  chez  Brizard  (1).  Qui  ne  connaît 
cet  acteur  célèbre,  au  beau  talent,  augmenté  des  avantages 
physiques?  Brizard  jouait  à  la  Comédie-Française  les  pères 
nobles  avec  un  succès  toujours  croissant;  aimé  de  tous  ses 
camarades,  il  était  en  grande  liaison  d'amitié  avec  M"''  Hus, 
qui  l'invitait  à  chaque  fête  dont  elle  amusait  M.  Bertin. 

Dauberval  lui  dit  :  «  Hé!  cher  seigneur,  M"e  Hus  vient 
de  donner  en  grand  une  soirée  charmante  à  ce  bienheureux 
M.  Bertin;  tous  les  amis  intimes  y  étaient  invités;  je  ne 
vous  y  ai  pas  aperçu;  seriez-vous  brouillés  ensemble?  » 

Brizard,  surpris  et  piqué,  s'étonne  de  l'oubli.  Dauberval 
l'échauffé,  le  pousse,  et  Brizard,  véritablement  blessé,  se 
rend  à  son  tour  chez  la  jolie  jeune  première.  Il  entame  la 
conversation  par  des  vagues  propos,  des  allusions  indirectes, 
tournées  cependant  de  manière  à  amener  une  explication. 
M"'  Hus,  n'ayant  rien  à  dire,  ne  dit  rien;  Brizard,  dont  la 
mauvaise  humeur  augmente,  rompt  la  glace,  et  dit  enfin  : 

«  Mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  la  fête  délicieuse  que 
vous  avez  donnée  hier  à  Passy  à  M.  Bertin  ;  il  n'est  bruit  que 
de  cela.  » 

Deux  soufflets,  rapidement  appliqués  sont  la  réponse  de  la 
demoiselle  qui  se  croit  insultée.  Brizard.  surpris  au  plus  haut 
point,  et  craignant  la  récidive,  s'empare  de  ses  mains,  en  lui 
demandant  si  elle  est  folle. 

(1)  Brizard  (1721-1791)  comédien   tros    estimé.  Ce  tut    lui   qui   couronna 
Voltaire,  en  une  représentation  triomphale.  11  y  a  sur  lui   mille  anecdotes 
1res  :  "  Il  était  si  scrupuleux   pour   :  ses  costumes  que,   le 

jour  de  la  première  représentation  à' Œdipe  cht\  Admttc,  à  Versailles,  on 
lui  apportn  (irt. ut  la  Cour  qui  fournissait  les  costumes),  un  habit  de  satin 
bleu  céleste  .  Brizard  le  refusa  <-t  en  prit  un  de  laine  qui  était  destiné  pour 
des  confidents  ».  Son  sang-froid  en  son.'  était  fameux. 
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L ACADEMIE  ROYALE I 

DE     MUSIQUE, 

Donnera  "Jeudi    prochain    u    Février    1778, 

B  A  L. 

On     n  entrera     qu'après     Minuit     fonnc. 

On     prendra     6     lir.      tJC 

S'adrelTer,  pour  louer  des   Logés,  au   Magasin  DE 


l'Opéra  ,  rue 


Saint  -  Nicaife. 


Réduction  d'une  ancienne  affiche  conservée  dans  les  archives 
de  l'Opéra. 


«  C'est  vous  qui  êtes  un  insolent,  assez  osé  pour  venir 
m'insulter  chez  moi.  » 

Le  combat  ayant  devancé  l'explication,  celle-ci  a  lieu 
enfin,  et  Brizard,  honteux  d'avoir  été  pris  pour  dupe,  se  voit 
contraint  à  faire  des  excuses  et  à  emporter  les  deux  soufflets. 

M.  Bertin,  de  son  côté,  crut  que  la  meilleure  vengeance  à 
prendre  de  Mlle  Hus  serait  d'appeler  une  autre  personne  à 
recueillir  sa  succession,  et  ayant  jeté  les  yeux  autour  de  lui, 
passa  de  la  Comédie-Française  à  l'Opéra,  et  mit  aux  pieds  de 
Sophie  Arnould,  sa  personne,  qui  était  peu  de  chose,  et  sa 
fortune,  d'un  plus  grand  prix. 

Ici,  il  y  avait  un  autre  scandale.  Le  comte  de  Lauraguais 
vivait  en  demi-mariage  avec  M"''  Arnould,  il  en  résultait 
l'effet  ordinaire.  Ce  seigneur,  en  se  mettant  au  lieu  et  place 
de   l'époux,  en  avait   la   méchante    humeur,    les  mauvaises 
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façons  et  la  jalousie.  Les  scènes  qu'il  multipliait  en  excédant 
Sophie,  avaient  fini  par  le  lui  rendre  insupportable,  elle 
soupirait  après  une  occasion  favorable  de  se  délivrer  de  ce 
joug  odieux. 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Lauraguais  entreprend  un 
voyage  à  Genève,  il  voulait  consulter  Voltaire  sur  une  tra- 
gédie d'ipbigénie  en  Tauride,  dont  il  communiquait  le  plan  à 
tous  ses  amis.  Son  engoûment  de  ses  productions  était 
excessif.  Il  dit  un  jour  à  Diderot  : 

«  Que  pensez- vous  de  ma  Clytemnestre?  (une  de  ses  tragé- 
dies mortes  à  leur  naissance). 

—  Qu'il  y  a  de  beaux  vers. 

—  Voltaire  m'a  écrit  que  son  Oreste  n'était  qu'une  froide 
déclamation,  qu'une  plate  machine  en  comparaison. 

—  Il  vous  a  écrit  cela? 

—  Dix  fois  au  lieu  d'une. 

—  Oh!  je  proteste  que  le  perfide  n'en  croit  pas  un  mot. 

—  Eh  bien!  il  a  tort.  » 

Ainsi  s'énonçait  l'amour-propre  naïf  du  comte  de  Laura- 
guais. Sophie  Arnould  me  disait  un  jour  de  lui  : 

«  Quand  je  l'ai  à  mes  côtés,  il  me  tracasse,  il  m'impa- 
tiente, il  veut  toujours  parler. 

—  Faites-le  sortir. 

—  Oh!  non,  j'aime  mieux  l'entendre  parler  que  d'avoir 
à  le  lire.  Lorsqu'il  me  quitte,  il  me  laisse  un  de  ses  ouvrages  : 
le  moyen  de  ne  pas,  alors,  le  regretter?  » 

Peut-être  parlait-elle  ainsi  dans  un  moment  de  colère; 
tant  il  y  a  qu'à  l'époque  dont  il  s'agit,  ce  voyage  de  Genève 
parut  à  Sophie  un  coup  de  la  Providence,  qui  voulait  l'aider 
à  secouer  un  joug  par  trop  pesant.  Elle  le  laisse  se  mettre  en 
route,  et  sitôt  qu'elle  le  sait  à  Lyon,  elle  emballe  dans  son 
carrosse,  aux  armes  du  comte,  les  bijoux,  les  cadeaux  qu'elle 
avait  reçus  de  celui-ci.  et  jusques  à  deux  enfants,  tendres 
fruits  de  leur  union  si  délicieuse.  Sais-tu  à  qui  tout  est 
adressé?  A  la  comtesse  de  Lauraguais  en  personne.  Une 
lettre  ainsi  conçue  accompagne  cet  envoi  : 
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«  Madame, 

«  Bien  d'autrui  ne  profite  pas.  Je  réalise  le  proverbe  par  l'embar- 
«  ras  et  l'ennui  que  je  ressens  de  celui  dont  je  vous  ai  privée. 
«  Repentante  de  ma  faute,  bien  décidée  à  ne  plus  y  retomber,  je  me 
«  défais  de  l'équipage  et  des  autres  présents  qu'a  bien  voulu  me 
«  faire  le  comte  de  Lauraguais,  afin  qu'en  renonçant  à  sa  personne, 
«  il  n'accuse  pas  ma  délicatesse.  Je  ne  me  réserve  pas  non  plus  les 
«  deux  enfants  ci-joints  à  ma  lettre,  attendu  que  je  craindrais  que 
«  leur  présence  ne  me  représentât  trop  vivement  celui  que  je  veux 
«  oublier  à  jamais.  Lui,  aime  ses  ouvrages,  et  il  sera  charmé,  je  le 
«  présume,  de  reprendre  la  double  édition  de  celui-là  :  rarement 
«  passe-t-il  la  première.  Je  suis  honteuse  de  m'adresser  à  vous; 
«  mais  c'est  vous  qui  êtes  l'offensée,  je  n'espère  donc  qu'en  votre 
«  générosité. 

«  Je  suis,  Madame,  avec  le  plus  profond  respect,  etc.  » 

Une  copie  de  cette  folle  lettre  à  la  main,  Sophie  Arnould 
court  trouver  le  comte  de  Saint-Florentin,  ministre  de  la 
maison  du  Roi,  et  lui  apprend  son  équipée.  Le  comte  se  met 
à  rire,  promet  à  l'insolente  Arnould  de  la  protéger  en  cas  de 
besoin,  et  s'en  va  régaler  Louis  XV  de  cette  histoire.  Elle 
prend  bien  et  amuse  la  Cour,  notamment  la  marquise  de 
Pompadour,  ennemie  de  M.  de  Lauraguais,  dont  la  malice 
ne  l'avait  pas  respectée;  elle  fait  dire,  sous  main,  à  Sophie, 
de  se  tenir  tranquille  et  qu'il  ne  lui  arrivera  rien. 

Sophie  n'accepta  de  cela  que  la  moitié,  et  certaine  que  sa 
démarche  ne  la  conduirait  pas  en  prison,  elle  fut  moins  ras- 
surée touchant  la  manière  dont  le  comte  de  Lauraguais  se 
conduirait  :  en  conséquence  elle  disparut  et  se  cacha.  A 
peine  avait-elle  pris  ce  parti,  que  voici  venir  l'amant  furieux, 
consterné  et  au  désespoir.  Tout  en  lui  était  blessé,  son  affec- 
tion, son  orgueil,  son  amour-propre;  il  va,  vient,  s'informe, 
cherche  dans  tout  Paris,  demandant  à  chaque  maison  son  in- 
fidèle, et  ne  s'arrêtant  ni  devant  le  ridicule  de  ses  actes,  ni 
en  présence  des  plaisanteries  que  d'abord  il  en  obtint. 

Peu  à  peu  l'opinion  se  retourne  vers  lui.  Les  femmes 
aiment  toujours  les  hommes  emportés  par  une  passion  véhé- 
mente; on  plaint  celui-là,  on  blâme  Sophie,  dont  les  rivales 
trouvent  avec  plaisir  une  occasion  de  se  venger;  dès  lors 
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grande  huée  contre  lactrice.  Cette  manifestation  de  l'opinion 
publique  calme  subitement  le  comte  ;  il  fait  mieux  ;  il  parvient 
à  savoir  où  l'inconstante  s'est  retirée.  11  va  la  trouver,  lui 
déclare  que  ne  voulant  pas  vivre  avec  elle  contre  sa  volonté, 
il  y  renonce,  et  en  même  temps  il  lui  remet  un  contrat  de 
six  mille  livres  de  rente  viagère. 

Mlle  Arnould,  de  son  côté,  se  pique  d'une  noble  générosité 
et  refuse.  Jusque-là  tout  se  passe  dans  les  règles  et  on  n'a 
rien  à  dire,  mais  voici  l'extraordinaire  :  Mme  de  Lauraguais 
s'avise  d'intervenir,  et  non  seulement  pardonne  à  l'actrice  sa 
lettre  inconvenante,  mais  l'assure  qu'elle  prendra  les  deux 
enfants,  qui  seront  élevés  convenablement.  Ici  Sophie  ac- 
cepte, charmée,  dit-elle  à  ses  amies,  qu'il  ne  lui  restât  de 
M.  de  Lauraguais  que  son  souvenir,  ce  qui  même  n'est  pas 
grand'chose. 

Cette  grande  affaire  s'achevait,  lorsque  survint  la  rupture 
de  MUe  Hus  avec  M.  Bertin.  Le  trésorier  des  parties  casuelles, 
instruit  parla  rumeur  publique  que  M"''  Arnould  est  à  prendre, 
se  propose,  est  accepté.  11  paie  les  premiers  frais  d'établissement 
pour  environ  cent  mille  livres  dépensées  à  propos,  et  néan- 
moins ne  se  croit  pas  (tant  il  sait  bien  vivre)  propriétaire  de 
sa  nouvelle  maîtresse  avant  d'avoir  obtenu  l'assentiment  du 
comte  de  Lauraguais.  Il  écrit  à  ce  seigneur  une  lettre  qui  lui 
vaut  la  réponse  suivante  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  avec  reconnaissance,  la  communication  de 

«  votre  scrupule  de  conscience,  relativement  à  la  prise  de  possession 

«  de  M"0   Arnould.   Si   on   avait  eu   à    votre   égard   une   politesse 

«  pareille,  vous  n'auriez  pas  eu  besoin  de  venir  au  secours  de  cette 

«  personne  (allusion  à  l'aventure  avec  M.  Vielard). Jouisse/  ilom  de 

«  votre  acquisition,  je  n'ose  vous  promettre  que  ce  sera  sans  trou- 

«  ble  ;  M"c  Arnould    sait    trop  souvent   le  prix  qu'elle  vaut  pour 

«  espérer  qu'on  ne  la   remettra  pas  à  l'enchère  avec  le  concours  de 

«  sa  volonté.  Elle  est  charmante,  chante  à  ravir,  a  une  âme  de  feu, 

«  un  corps  à  l'avenant.  Vous   apprendrez   tout   cela  à  vos  périls  et 

«  risques,   mais   aussi    que    vous    aurez  de    doux    moments   auprès 

«  d'elle]  Elle  fait  oublier  le  temps  et   ne  le  perd  jamais,  je  vous  en 

«  avertis. 

«  Je  suis,  monsieur,  etc.  » 
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Ce  persifflage,  dont  le  comte  donna  pareillement  force 
copies,  fut  la  seule  vengeance  qu'il  se  permit.  Il  alla  s'inscrire 
chez  M.  Bertin,  et  chezMlle  Arnould,  se  comporta  avec  toute 
la  grâce  maligne  d'un  grand  seigneur;  et  puis  se  remit  en 
voyage. 

On  devait  s'attendre,  après  une  rupture  pareille,  à  ce  que 
M.  de  Lauraguais  renoncerait  sans  retour  à  son  infidèle  et 
parjure  maîtresse;  eh  bien!  cela  ne  fut  pas  ainsi.  Peu  de 
temps  après  ils  se  rapprochèrent,  se  querellèrent,  se  rapa- 
trièrent, et  le  pauvre  M.  Bertin,  une  seconde  fois,  fut  trahi 
avec  pleine  indignité.  Il  ne  trouva  personne  pour  le  regretter 
et  le  comte  de  Lauraguais,  au  contraire,  s'en  alla  partout,  se 
plaignant  du  procédé  peu  honnête  de  M.  Bertin,  qui,  à  son 
tour,  n'était  pas  venu  se  faire  inscrire  chez  lui,  Lauraguais, 
lors  de  sa  rentrée  en  ménage  avec  MIle  Arnould;  et  il  ajoutait 
plaisamment  : 

«  Voyez  à  quoi  sert  d'être  poli  envers  ceux  qui  sont  inca- 
pables de  profiter  de  nos  exemples  !  » 


VIII 


|e  commence  à  avoir  des  ennemis.  —  Colardeau  et  Durât.  —  Lescent  mille 

francs  de   M.  de  l.ettorière.  —  Un  singulier   service.  —  Mes  scrupule  s    ,t 

mes  inclinations.  — Mésaventure  de  M.Hocquart.  — Le  sang-froid  de  Let- 

torière.  —  Le  médecin  Bordeu  et  sa  philosophie.  —  M.  Hocquart  congédié 

de  chez  lui. 


On  ne  tarda  pas  à  beaucoup  parler  de  moi.  J'avais  de  la 
beauté  :  on  me  taxa  de  sottise;  je  me  conduisais 
décemment  :  on  me  prêta  des  aventures.  Ceux  dont  je  ne 
voulais  pas,  affirmèrent  que  j'en  avais  voulu.  Le  plus  proche 
voisin  de  la  calomnie,  c'est  l'amour-propre  blessé.  Ces  men- 
songes, ces  allégations,  les  contes  répandus  sur  ma  personne, 
loin  d'écarter  la  foule,  la  conduisit  plus  nombreuse  autour  de 
moi;  c'était  à  qui  essaierait  de  me  plaire.  Les  uns  m'atta- 
quaient par  le  cœur,  les  autres  par  les  oreilles.  Les  cadeaux 
et  les  soupirs,  les  fêtes  et  les  malices,  rien  ne  me  manquait; 
pas  au  moins  les  vers,  j'avais  constamment  à  ma  suite  cinq 
ou  six  poètes,  gens  à  tout  faire,  qui  m'encensaient  ou  me 
déchiraient  tour  à  tour. 

Colardeau  (i)  était  du  nombre.  11  s'avisa  de  m'aimer;  je 
ne  fus  pas  d'humeur  à  lui  rendre  la  pareille.  Les  élégies 
allèrent  des  lors  leur  train  et  j'en  fus  à  tel  point  fatiguée,  que 
je  me  demandai  si,  pour  les  faire  cesser,  il  ne  conviendrait 
pas  de  faire  un  heureux  de  leur  auteur.  Mais  je  m'avisai  que 
les  chants  du  bonheur  viendraient  à  la  place;  et,  vers  pour 
vers,  il  me  parut  plus  agréable  d'inspirer  ceux  où  l'on  nie 


(1)  Colardeau,  en  ce  temps  de  passades,  fut  capable  d'une  véritable  pas- 
sion. Il  l'éprouva  tr.iis  .uis  durant  pour   Marie  Verrière,  I  .1  rupture  fut  un 
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reprochait  mes  rigueurs.  C'était  une  sorte  de  certificat  très 
convenable  à  opposer  aux  gens  assez  téméraires  pour  affir- 
mer que  je  ne  mettais  aucun  de  mes  amants  dans  le  cas  de 
se  désespérer. 

Me  voilà  donc  inflexible;  Colardeau  de  plus  en  plus  amou- 
reux, se  plaint  à  la  terre  entière.  On  me  parle  pour  lui;  je 
ris;  on  insiste.  Je  demande  qui  me  garantira  les  suites  d'un 
pareil  engagement;  c'était,  certes,  une  plaisanterie  faite  sans 
arrière-pensée.  De  bons  amis  l'envenimèrent,  et  M.  Dorât  (i), 
qui  se  mêlait  autant  de  tracasseries  que  de  rimer,  répéta  que 


coup  de  foudre  pour  elle,  et,  parmi  tant  de  petits  vers  fades,  il  y  a  du  dé- 
sespoir dans  les  vers  qu'il  écrivait  après  cette  séparation  : 

Pourquoi,  dans  les  moments  de  prestige  et  d'ivresse 
N'ai-je  pu  voir  le  piège  où  tombait  ma  faiblesse  ! 
J'aurais  du  te  connaître  et  pressentir,  dès  lors, 
Qu'un  amour  partagé  s'éteint  dans  le  remords. 
Que  ton  cœur,  las  d'un  nœud  qu'il  croit  illégitime, 
Pour  le  briser  un  jour,  m'objecterait  le  crime... 
Quel  crime,  cependant!...  Si  c'en  fut  un  pour  toi 
De  tromper  mon  rival  et  de  trahir  ta  foi. 
C'en  est  un  autre  encor,  mais  plus  grand,  plus  horrible. 
D'abuser  lâchement  d'une  âme  trop  sensible, 
D'avoir  troublé  la  paix  dont  tu  sus  m'arracher, 
D'abandonner  un  cœur  que  le  tien  vint  chercher... 

(1)  «  Un  général  de  troupe  légère  »,  disait  le  chevalier  de  Bonnard,  en 
parlant  de  Dorât  qui  fut,  un  moment  le  favori,  la  coqueluche  de  son  temps. 
Il  eut  du  moins  l'incontestable  grâce,  qui  lui  tenait  lieu  de  tout.  «  Va,  écri- 
vait-il à  Bonnard, 

Va,  nous  servons  sous  la  même  bannière, 
Ton  compagnon,  ton  ami,  ton  égal, 
Ainsi  que  toi,  je  marche  en  volontaire. 
Briguant  tous  deux  dans  une  aimable  guerre 
Le  prix  du  cirque  et  les  profits  du  bal. 
Le  grand  honneur  qui  naît  d'un  madrigal 
Et  du  plaisir  la  cocarde  légère, 
On  nous  a  vus  aller,  tant  bien  que  mal, 
De  Gnide  au  Pinde  et  du  Pinde  à  Cythère... 

Ce  poète  frivole,  ce  bel  esprit,  cet  épicurien  eut  une  fin  stoique.  Il  vil 
venir  la  mort,  et,  pour  la  bien  recevoir,  il  se  fit  habiller,  coiffer,  poudrer, 
accommoder  galamment.  Sa  maison  était  située  rue  d'Enfer.  Son  ami  Co- 
lardeau n'était  guère  mort  avec  moins  de  tranquillité.  Le  poète  Barthe  élan 
venu  le  voir  et  entendait  lui  lire  une  pièce.  «  Songez,  mon  ami,  lui  dit- 
il  doucement,  que  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre.  —  Hélas!  oui. 
fit  Barthe,  mais  c'est  justement  pour  cela  que  je  serais  bien  aise  de  savoir 
encore  ce  que  vous  pensez  de  mu  pièce.  —  C'est  juste!  dit   le  moribond    en 
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j'avais  répondu  que  l'avis  de  mon  médecin  m  interdisait 
toute  affaire  de  cœur  avec  Colardeau. 

Celui-ci  prend  feu,  et  m'écrit  une  lettre  insolente,  je 
tranche  le  mot.  Je  réponds  avec  moins  d'aigreur,  et,  de  part 
et  d'autre,  nous  ameutons  Paris,  Les  partisans  du  poète  sou- 
tiennent que  je  me  hâte  de  récriminer,  de  peur  qu'on  ne  se 
plaigne  de  mes  faveurs,  et  M.  Dorât,  du  ton  le  plus  doux, 
s'avise  de  chanter  que  je  suis  le  premier  riche  qui  prête  à 
de  moins  heureux. 

Ce  mot  cruel  fait  fortune.  Les  rieurs  passent  dans  le  camp 
ennemi;  je  reste  presque  seule.  C'est  alors  que  je  m'aperçois 
combien  une  conduite  trop  retenue  a  son  désavantage, 
M"1  Le  Clerc  me  dit  à  ce  sujet  : 

«  A  qui  la  faute,  si  l'infamie  de  Dorât  s'accrédite?  A 
toi  seule.  Qui  peut  prendre  ton  parti  avec  connaissance  de 
cause?  Personne.  On  ne  te  connaît  d'autre  amant  que  ton 
vieux  financier. 

—  Et  l'univers  entier  que  l'on  y  joint,  m'écriai-je  en 
pleurant  en  vraie  insensée! 

—  Oh  l'univers!  c'est  beaucoup  de  monde  :  en  prou- 
vant trop  on  ne  prouve  rien.  Il  vaudrait  bien  mieux  qu'on 
désignât  cinq,  six,  une  douzaine  environ  d'amis  intimes, 
gens  d'honneur,  et  qui  seraient  en  témoignage  de  l'excellence 
de  ta  santé.  Ce  n'est  pas,  toute  réflexion  faite,  que  nos  jeunes 
seigneurs  ne  soient  sujets  à  caution  eux-mêmes,  mais  enfin, 
il  vaut  mieux  courir  la  chance  du  réel  que  de  subir  les 
conséquences  d'un  mensonge  dont  on  fait  une  honteuse 
vérité.  » 

Le  ton  grave  que  mit  Eugénie  à  prononcer  ce  propos,  me 
ramena  à  la  gaieté,  et  je  promis  d'aviser  sérieusement  au 


souriant.  »  Et  il  écouta  la  lecture  des  cinq  actes.  «  Dorât,  disent  les  Mémoires 
deFleury,  était  l'homme  Je  France  qui  savait  le  mieux  combiner  une  harmo- 
nieuse opposition  entre  lu  couleur  du  frac  et  celle  du  gilet,  qui  entendait 
en  maître  l'assortiment  d'une  toilette,  le  bon  air  d'un<  coiffun  et  était  doué 

du  plus  de-  tact  pour  l'embaumer  des  senteurs  convenables, d'après  certaines 

études  a  lui  particulières.  » 
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moyen  de  faire  tomber  ces  méchancetés  infernales.  J'étais  à 
en  chercher  les  moyens,  lorsque  Lettorière  entra.  Il  se  don- 
nait depuis  quelque  temps  le  droit  de  venir  chez  moi  sans 
cérémonie,  sans  invitation,  et  dirais-je  que  je  le  voyais  avec 
plaisir?  Il  n'en  était  pas  de  même  de  Brigitte;  elle  en  avait 
fait  sa  bête  noire,  et,  chaque  fois  qu'il  paraissait,  elle  se  sau- 
vait en  manière  de  chat  fâché,  et,  lorsque  nous  nous  retrou- 
vions tête-à-tête,  alors  les  querelles,  les  remontrances,  les 
prédictions  fâcheuses  ne  manquaient  pas. 

Il  eut  été  possible  que,  malgré  les  agaceries  de  Lettorière, 
j'eusse  donné  peu  de  suite  au  caprice  qu'il  m'inspirait;  mais 
Brigitte  était  tellement  excitée  contre  lui,  elle  m'en  disait 
tant  de  mal,  que  je  finis  par  croire  que  je  l'aimais  à  la  folie. 
Le  seul  moyen  de  combattre  un  amour  naissant  est  de  n'y 
apporter  aucun  obstacle.  Tel  bûcher'  formé  de  bois  vert  ne 
s'enflamme  que  parce  qu'on  le  souffle  :  si  on  le  laissait  en 
repos,  le  feu  dont  on  l'a  garni  s'éteindrait  au  lieu  de  le 
consumer. 

J'étais  donc  dans  des  dispositions  très  favorables  au  beau 
Lettorière  lorsqu'il  se  présenta  devant  moi. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  encore  plus  séduisant,  et,  à  part  sa 
tournure,  sa  figure  si  gracieuse,  si  noble,  si  animée,  il  rele- 
vait le  charme  de  sa  personne  par  l'élégance  de  ses  vête- 
ments. Il  rayonnait  des  pieds  à  la  tête.  Ses  yeux  brillants, 
son  sourire  divin,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  plaît  tant,  tout  en 
faisait  un  homme  bien  dangereux. 

Il  m'aborda  d'un  air  de  familiarité  affectueuse  que  je  n'ai 
vu  qu'à  lui;  et,  quand  il  l'employait,  aucune  femme  ne  s'avi- 
sait de  songer  que  des  formes  plus  respectueuses  vaudraient 
mieux.  Il  baisa  ma  main  tandis  que  j'avais  envie  de  lui 
tendre  la  joue;  puis  il  me  dit  : 

«  Voici  deux  jours  que  je  brûle  de  venir  vous  proposer 
de  me  rendre  un  service  d'ami;  un  service  qui,  si  vous  me 
l'accordez,  vous  assurera  de  ma  parfaite  reconnaissance.  Ah! 
n'est-il  pas  vrai,  qu'un  refus  ne  me  consternera  pas? 

—  Qu'est-ce?  demandai-je,  intriguée  quej'ctais  d'ailleurs 
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par  la  tournure  de  cette  phrase,  et  ne  sachant  trop  ce  qu'il 
me  voulait.  Si  Brigitte  avait  été  à  ma  place,  elle  se  serait 
attendue  à  une  attaque  à  ma  cassette:  je  m'en  tins  à 
mille  lieues.  L'expérience  me  manquait,  elle  m'est  venue 
depuis. 

Un  parent,  reprit  Lettorière,  un  parent  très  respec- 
table.. .  ah  !  oui  sans  doute,  et  que  je  n'ai  jamais  connu,  ayant 
ici-bas  fourni  sa  carrière  d'honnête  homme,  a  été  malheureu- 
sement saisi  de  la  fantaisie  du  grand  voyage;  il  s'en  est  allé 
à  l'aide  d'une  attaque  de  goutte  remontée  dans  la  poitrine.  Je 
l'ai  pleuré:  je  le  devais;  mais  je  ne  sais  comment  je  me  suis 
trouvé  couché  sur  ses  dernières  dispositions  pour  une  misé- 
rable somme  de  cent  mille  francs,  qu'avant-hier  on  m'a 
compté...  Il  s'arrêta. 

—  Eh  bien!dis-je,  que  puis-je  faire  à  cela?  y  voyez-vous 
quelque  malheur  attaché? 

—  Cent  mille  francs,  répondit-il,  tout  en  or  dans  une 
boîte  magnifique,  et  que  j'ai  placée  au  chevet  de  mon  lit: 
je  suis  comme  le  savetier  de  la  fable  de  La  Fontaine,  depuis 
qu'il  est  là,  j'ai  perdu  le  sommeil.  En  conséquence,  je  viens 
me  jeter  à  vos  pieds  pour  vous  conjurer  de  m'aider  promp- 
tement.  et  honorablement  surtout,  à  dépêcher  cette  somme 
incommode. 

—  Incommode!  îïs-je  en  riant. 

—  Oui,  sans  doute,  quant  à  moi  je  ne  suis  en  paix  et 
joyeux  que  lorsque  je  laisse  au  seul  soin  de  mes  créanciers,  à 
pourvoir  à  mes  nouveaux  besoins...  J'ai  de  la  conscience 
au  point  que  si  je  dois  à  plusieurs  d'entre  eux,  je  cherche 
à  leur  devoir  toujours  un  peu  plus,  afin  d'attacher  éternelle- 
ment leur  fortune  à  la  mienne.  » 

Le  ton  parfait,  la  gaîté  sérieuse  avec  lesquels  Lettorière 
débitait  ces  folies,  m'amusa  infiniment;  et,  ayant  gardé  un 
instant  de  silence,  il  reprit  avec  le  même  accent  : 

«  Que  vous  semble   de   mon  désespoir  et  de  ma  prière? 
En  exauçant  celle-ci,  viendrez-vous  me  délivrer  de  celui-là? 
-  Mais,    répliquai-je,  vous   me  demandez  chose  impos- 


SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHÉ  207 

sible.  Si  je  vous  l'accordais,  comment  m'arrangerais-je  avec 
le  respectable  M.  Hocquart? 

-  Eh,  grand  Dieu!  n'êtes  vous  pas  lasse  et  de  sa  per- 
sonne et  de  votre  fidélité?  N'est-ce  pas  de  sa  part  un  excès 
d'égoïsme,  que  de  prétendre  garder  pour  lui  seul  un  bien  si 
désiré  de  tous?Je  vous  apprendrai,  si  d'ailleurs  vous  ne  soup- 
çonnez pas  encore,  que  cette  constance  dont  vous  vous  piquez 
mal  à  propos,  risque  de  vous  couvrir  d'un  vernis  de  ridicule.  « 

Ceci  rentrait  trop  dans  le  cercle  de  mes  pensées  secrètes, 
pour  ne  pas  m'inspirer  des  réflexions  sérieuses  ;  il  en  résulta, 
qu'au  lieu  de  répondre  à  Lettorière  je  tombai  dans  une  médi- 
tation profonde.  11  se  douta  de  la  cause  qui  m'occupait,  et 
alors,  se  hasardant  à  m'embrasser  avec  une  familiarité  entière  : 

«  N'est-il  pas  vrai  mon  ange,  que  ta  haute  sagesse  se 
déterminera  à  me  rendre  heureux? 

—  Oh!  nous  n'en  sommes  pas  là;  répondis-je,  piquée  de 
ce  tutoiement  téméraire. 

—  En  serions-nous  encore  si  éloignés?  repartit-il.  Lorsque 
l'on  se  décide  à  une  folie,  il  s'y  faut  porter  soudainement 
avec  autant  de  résolution  que  de  philosophie.   « 

L'aisance,  le  persiflage,  l'aplomb  de  Lettorière,  me  jetaient 
dans  un  étrange  embarras;  mon  penchant  était  pour  lui,  et, 
toutefois,  une  lueur  de  raison  m'éclairait  sur  la  faute  que 
j'allais  commettre.  J'hésitais,  il  devenait  pressant.  Je  ne  sais 
trop  ce  que  j'allais  répondre,  ce  que  lui  allait  tenter,  car  il 
était  au  premier  rang  parmi  les  audacieux  de  son  sexe,  lorsque 
Brigitte  parut  tout  à  coup;  je  crois  que  je  l'aurais  battue  de 
se  montrer  si  mal  à  propos.  Quant  à  Lettorière,  au  lieu  d'en 
manifester  la  moindre  gêne,  il  se  tourna  vers  elle,  et,  avec 
un  ton  que  je  ne  saurais  décrire  : 

«  Brigitte,  dit-il,  pardieu,  tu  es  une  femme  charmante,  de 
venir  si  à  point  pour  m'éviter  la  peine  de  courir  après  toi, 
dans  le  grenier,  où  tu  fais  sans  doute  l'amour  avec  quelque 
honnête  et  robuste  laquais  de  la  maison.  J'ai  besoin  de  ton 
aide  pour  décider  mademoiselle  à  dépêcher  cent  mille  livres 
dont  ie  suis  furieusement  embarrassé.   « 
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Brigitte,  déjà  piquée  du  début  de  ce  propos,  et  plus  encore 
alarmée  de  ce  que  lafinlui  laissait  prévoir,  et  peu  touchée  d'une 
somme  dont  la  mesquinerie  lui  était  évidente,  répondit  pré- 
cipitamment : 

«  Miséricorde!  Monsieur,  est-il  possible  qu'un  homme 
de  votre  rang  vienne  tenter  une  pauvre  fille  qui  n'a,  pour 
réussir  dans  le  monde,  que  sa  bonne  conduite  et  ses  vertus. 

—  La  peste!  repartit  Lettorière.  Tu  dois  sentir  qu'il  s'agit 
ici  de  la  nécessité  où  est  Mademoiselle  de  se  lancer  un  peu 
plus  dans  le  monde,  d'abord  pour  m'obliger,  et  ensuite  pour 
faire  taire  certains  bruits,  dont  sa  délicatesse  et  la  tienne 
doivent  souffrir  beaucoup. 

—  Monsieur,  répliqua  Brigitte,  d'autant  plus  de  mau- 
vaise humeur  qu'elle  me  voyait  sourire,  tout  cela  est  bel  et 
bon,  mais... 

—  Mon  cher  cœur,  dit  Lettorière,  en  prenant  Brigitte 
par  le  bras,  en  lui  faisant  faire  la  pirouette  et  en  la  poussant 
vers  la  porte,  va-t'en  à  l'antichambre,  ta  place  naturelle,  et 
surtout  ne  m'échauffe  pas  les  oreilles.   » 

Lettorière,  en  conséquence,  s'approche  de  moi,  m'embrasse 
avec  une  effronterie  telle  que  j'en  eus  la  parole  coupée,  puis 
me  dit  : 

«  Je  souperai  avec  toi;  arrange  la  migraine  d'usage, 
afin  de  ne  pas  me  contraindre  au  désagrément  de  faire  des- 
cendre l'escalier  de  vive  force  à  l'honnête  Hocquart.   « 

Brigitte  fit  un  bond  de  terreur  tellement  naturel,  que  je  ne 
pus  retenir  un  long  éclat  de  rire.  Quant  à  Lettorière,  il  sortit 
sans  ajouter  rien.  Dès  que  nous  fûmes  seules  avec  Brigitte  : 

«  Oh  !  s'écria-t-elle,  j'avais  raison  de  me  méfier  de  ce 
filou,  voyez  un  peu  le  misérable  avec  ses  cent  mille  francs 
dont  déjà  peut-être  il  en  a  mangé  soixante,  et  qui  viendra 
nous  affamer  dans  notre  maison.  » 

Puis  poursuivant,  elle  me  trace  un  plan  de  défense  mili- 
taire: je  devais  faire  fermer  la  grande  porte  de  la  rue,  celle 
de  l'appartement,  armer  les  laquais,  invoquer  le  secours  de 
mon  protecteur,  et  mieux  encore  me  sauver  au  moyen  d'une 
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prompte  fuite.  Mais  à  mesure  qu'elle  parlait,  la  froideur  de 
mon  silence  la  déconcertait  de  plus  en  plus  ;  comprenant  alors 
ma  pensée  secrète  : 

s<  Seriez-vous  assez  abandonnée  de  vous-même,  dit- 
elle  (car  les  formes 
respectueuses  étaient 
revenues  à  cause  de 
l'éclat  de  ma  posi- 
tion), pour  préférer 
ce  gueux  au  solide 
M.  Hocquart? 

—  Je  ne  sais  trop 
ce  que  je  dois  faire, 
repartis-je,  on  me 
gronde  de  ma  fidé- 
lité, elle  inspire  des 
propos  fâcheux  sur 
mon  compte,  et  vé- 
ritablement je  me 
dois  peut-être  de 
saisir  une  occasion 
qui  puisse  les  faire 
tomber.  » 

Cette  réplique  ac- 
cabla Brigitte.  «  Eh 
quoi  !  s'écria-t-elle, 
est-ce  là  le  fruit  de 
mes  leçons?  N'avez- 

vous  pas  eu  assez  d'amour  avec  Jacquot  et  Gervais,  et  vous 
en  faut- il  encore  avec  un  garnement  mille  fois  plus  dange- 
reux? L'argent  dont  il  vous  parle  est  un  appât  dont  il  vous 
leurre.  Il  mangera  avant  peu  tout  ce  que  vous  possédez.  Au 
nom  de  Dieu,  mademoiselle,  ayez  meilleur  sens  que  cela  !  » 

L'emploi  que  cette  créature  faisait  d'un  nom  sacré,  pour  en 
venir  à  une  chose  qui  l'était  si  peu,  ne  lit  pas  diminuer  ma 
gaîté  ni  changer  ma  détermination  prise;  je  signifiai  à  Bri- 

14 


2IO  SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE 

gitte  ma  fantaisie  de  Lettorière,  et  mon  envie  de  le  rendre 
heureux. 

M.  Hocquart,  en  homme  excellent,  ne  me  fit  qu'une  visite 
de  peu  de  minutes  quand  je  lui  eus  annoncé  ma  déplorable 
migraine  et  partit  en  me  prévenant  qu'il  m'enverrait  Bordeu, 
son  médecin  (i). 

M.  Hocquart  retiré,  je  donnai  des  ordres  au  chef  de  ma  cui- 
sine afin  qu'un  souper  délicieux  fût  servi  vers  onze  heures; 
puis  je  me  mis,  en  vraie  sotte,  à  attendre  Lettorière,  au 
lieu  de  sortir  et  de  me  distraire;  j'étais  sous  la  magie  d'un 
premier  caprice,  et  il  fallait  que  [je  le  suivisse  dans  ses 
diverses  périodes. 

J'avais  espéré  que  Lettorière  viendrait  de  bonne  heure, 
aussi,  avant  la  nuit  m'étais-je  défaite  de  M.  Hocquart...  Le 
temps  s'écoula,  et  je  restai  seule;  je  commençai  a  prendre  de 
l'impatience,  l'humeur  vint  à  la  suite,  puis  le  dépit,  et  enfin 
j'atteignais  à  la  colère  lorsque  Lettorière  me  fut  annoncé; 
j'étais  si  furieuse  que  je  l'aurai  battu,  et  lui,  radieux,  tran- 
quille, s'excusa  légèrement  sur  la  nécessité  où  il  s'était 
trouvé  de  faire  auprès  de  la  maréchale  de  Luxembourg  un 
service  d'étiquette,  en  l'accompagnant  chez  la  marquise  du 
Deffant. 

«  Je  viens,  dit-il,  d'être  mis  au  supplice  entre  deux 
vieilles  femmes  aimables  et  méchantes,  elles  ont  en  moins  de 
rien  déchiré  gaillardement  la  Cour  et  la  ville,  sans  m'épar- 
gner  moi-même,  et  néanmoins  j'étais  présent.  » 

11  partit  de  là  pour  me  raconter  une  foule  d'anecdotes, 
d'épigrammes,  de  malices  sur  des  femmes  de  haut  rang,  sur 


(i)  Bordeu  (i  722-1 776)  fut  le  médecin  à  la  mode  durant  quelques  années, 
criait  en  même  temps  un  homme  de  grande  science,  qui  pressentit 
nombre  de  vérités  devenues  des  lois  fondamentales  île  la  médecine.  Ses  suc- 
cès avaient  déchaîné  contre  lui  les  colères  de  ses  confrères,  et  ce  galant 
homme  eut  à  se  disculper  de  l'accusation,  tout  absurde  qu'elle  lut,  d'avoir 
dévalise  un  de  ses  malades.  Il  triompha  de  ses  calomniateurs,  mais  non  tout 
de  suite.  Bordeu  eut  voulu  qu'on  lit  l'autopsie  de  I  ouis  XV  ;  on  sait  que  l'on 
se  contenta  d'ensevelir  s<>n  corps  «  dans  un  taffetas  ciré  bien  garni  de  pou- 
dre 
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des  princes,  des  grands  seigneurs;  ce  fut  une  galerie  fort 
amusante  qu'il  me  fit  parcourir,  et  il  ne  tarda  pas  à  ramener 
chez  moi  la  bonne  humeur. 

«  Je  vous  croyais,  dis-je,  avec  une  de  vos  maîtresses. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  l'atroce  pensée,  moi  aujourd'hui  à 
d'autres  qu'à  toi  :  c'est  me  supposer  peu  d'amour.  Hier  ou 
demain,  à  la  bonne  heure.  » 

La  franchise  de  cette  impertinence  m'amusa  :  je  répondis 
sur  le  même  ton  ;  nous  soupàmes  à  ravir.  Lettorière  fut  char- 
mant, je  tâchai  de  lui  répondre.  Il  était  au  delà  de  minuit 
lorsque  nous  passâmes  dans  ma  chambre.  Je  ne  sais  pas  par 
quelle  retenue  de  petite  fille  j'avais  envoyé  ce  soir-là  se  cou- 
cher avant  moi  les  femmes  de  mon  service  ;  je  voulais  que 
leur  présence  ne  me  tourmentât  pas. 

Lettorière  prétendit  qu'il  remplirait  leur  office;  et  tout  en 
me  déshabillant  débitait  des  folies  qui  me  faisaient  rire  aux 
éclats;  lui-même  s'était  accommodé  d'un  bonnet  de  nuit  de 
M.  Hocquart,  qui  se  rencontra  là  par  un  hasard  très  extraor- 
dinaire; il  l'attacha  sur  sa  tête  avec  un  beau  ruban  bleu  de 
ciel  glacé  d'argent,  prit  la  robe  de  chambre  du  fermier 
général,  taillée  dans  un  lampas  rouge  à  fleurs  d'or  et  se 
plut  à  imiter  les  formes  un  peu  lourdes  de  mon  protecteur; 
nous  faisions  un  vrai  tapage  d'enfant,  fort  capable  de  nous 
distraire  de  tout  autre  bruit,  lorsque  j'entendis  tourner  le 
bouton  de  la  porte  principale  que  j'avais  oublié  de  fermer 
comme  cela  aurait  dû  être  fait  d'abord  :  je  me  retournai  avec 
impatience  pour  gronder  celui  de  mes  gens  qui  se  présentait 
à  une  heure  si  peu  convenable  ;  c'était  bien  un  de  mes  laquais, 
ne  venant  pas  là  pour  son  compte,  mais  bien  pour  celui  de 
M.  Hocquart,  qui,  sur  ses  pas,  fit  son  entrée  suivie  du  docteur 
Bordeu. 

Jamais  coup  de  théâtre  ne  fut  pareil,  je  poussai  un  cri,  et 
ma  stupéfaction,  et  mon  chagrin,  et  ma  confusion  ne  peuvent 
être  conçues  qu'imparfaitement;  je  n'essayerai  pas  de  peindre 
le  jeu  de  physionomie  du  fermier  général,  celui  de  Lettorière, 
et  jusques  à  la  surprise  du  célèbre  médecin.  Nous  demeu- 
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rames  tous  les  quatre  immobiles  et  silencieux;  ce  fut  pour 
peu  de  temps,  car  Lettorière,  avec  cette  aisance  impertinente 
qui  ne  l'abandonnait  jamais,  s'avançant  un  fauteuil  à  la 
main,  et  se  donnant  les  airs  d'un  vrai  maître  de  maison  : 

«  Eh!  messieurs,  dit-il,  d'un  ton  parfait,  comment 
pouvez-vous  être  assez  cérémonieux  pour  attendre  que  je 
vous  offre  un  siège  :  de  grâce  veuillez  vous  asseoir. 

—  Monsieur...  Mademoiselle...  balbutia  le  pauvre 
M.  Hocquart,  tout  à  la  fois  en  belle  rage  et  honteux  de  sa 
position...  J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas... 

—  A  me  trouver  ici,  répondit  Lettorière;  c'était  néan- 
moins dans  les  choses  possibles,  et  même  probables.  Je  suis 
installé  sans  façon  dans  votre  bonnet  de  nuit,  et  dans  votre 
robe  de  chambre;  s'il  vous  plait  d'en  faire  autant  avec  mon 
habit  et  mon  chapeau,  je  vous  en  laisse  le  maître,  et  vous  me 
feriez  plaisir  d'en  essayer,  parce  que  j'en  acquerrai  la  preuve 
que  vous  êtes  sans  rancune,  ce  qui  me  rendrait  heureux. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  qui  feignez  une  maladie,  vous 
pour  qui  je  vais  chercher  dans  tout  Paris  M.  Bordeu... 

—  Eh!  monsieur  Hocquart,  repartit  Lettorière,  toujours 
avec  un  sang-froid  propre  à  le  fairedéchirerà  belles  dents,  pou- 
vez-vous laisser  seule  une  pauvre  fille  souffrante?  Son  état  m'a 
fait  pitié;  je  me  dispose  à  lui  tenir  lieu  de  garde-malade,  et 
je  me  flatte  que  ma  conduite  dans  cette  profession  détermi- 
nera lé  docteur  Bordeu,  à  me  recommandera  ses  patients, 
et  à  ses  connaissances.  » 

Quelque  désir  que  ce  médecin  eût  de  conserver  une  neu- 
tralité convenable  à  son  caractère  et  à  sa  position,  il  lui  fut 
impossible  de  retenir  la  gaîté  communicative  qui  s'empara 
de  lui;  elle  exaspéra  le  fermier  général  qui,  élevant  la  voix  : 

«  Mademoiselle...  Mademoiselle...  je  présume  que  désor- 
mais vous  ne  me  jugerez  pas  assez  sot... 

—  Monsieur,  apaisez-vous,  dit  Lettorière.  votre  répu- 
tation est  complète,  et  sur  ce  point  soyez  tranquille;  mais 
faites  attention  que  dans  la  chambre  d'une  malade  tout  éclat 
de  paroles  est  interdit,  et  qu'en  ma  qualité  de  garde  je  m'op- 
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poserai  à  du  tapage,  dont  maintenant  vous  n'apprécieriez  pas 
aussi  bien  l'inconvenance.  Quant  à  vous,  Monsieur  Bordeu,  je 
réponds  de  la  santé  de  mademoiselle,  et  demain  je  passerai 
chez  vous  pour  prendre  l'ordonnance  que  vous  aurez  rédigée, 
et  vous  remercier  de  vos  soins.  » 

Lettorière,  en  prononçant  ces  mots,  fit  un  pas  comme 
pour  reconduire  ces  messieurs.  M.  Hocquart,  entraîné  par  la 
colère,  essaya  un  demi-geste  que  le  médecin  arrêta  avec 
beaucoup  de  sagesse,  et  que  Lettorière,  par  grandeur  d'âme, 
voulut  bien  ne  pas  apercevoir. 

Bordeu  en  même  temps  dit  à  M.  Hocquart  : 

«  C'est  vous  qui  m'avez  amené,  ne  me  faites  pas  faire 
le  docteur  de  campagne,  ce  sera  vous  qui  me  reconduirez; 
allons,  Monsieur,  de  la  philosophie  :  êtes-vous  celui  qui 
perdez  le  plus  à  ceci?  (1).    » 

M.  Hocquart  se  laissa  mener  en  enfant  hors  d'état  de  se 
guider  soi-même.  Lettorière,  toujours  dans  son  rôle,  dit  à 
mon  laquais  : 

«  Saint-Jean,  éclairez  ces  messieurs...  Messieurs,  je 
suis  au  désespoir  que  mon  costume  accidentel  me  prive  de 
vous  rendre  les  honneurs  que  je  vous  dois;  mais,  vu  l'état  de 
mademoiselle,  je  suis  obligé  de  me  consacrer  uniquement  à 
son  service.  » 

Il  les  salue,  ferme  pour  cette  fois  la  porte  à  double  tour; 
puis,  se  tournant  vers  moi,  toujours  immobile  et  confondue, 
vers  moi,  accablée  de  honte,  de  regret  peut-être  et  qui,  pen- 
dant la  durée  de  cette  scène  rapide,  n'avais  osé  ni  ouvrir  la 
bouche,  ni  faire  un  geste,  ni  lever  les  yeux  : 

«  Ma  toute  belle,  me  dit-il,  ces  messieurs  vont  aller  se 
coucher,  leur  exemple  est  bon  à  suivre,  ne  le  retardons  pas; 
à  cette  nuit  le  plaisir,  à  demain  les  affaires.  » 


(1)  La  même  mésaventure  était  déjà  arrivée  à  M.  Hocquart  avec 
M""  Fleury,  qu'il  surprit  avec  le  comte  de  Rochefort.  Mais  M"1'  Fleurv 
avait  si  opiniâtrement  soutenu  qu'elle  se  détendait  héroïquement  contre  les 
entreprises  du  comte,  que  le  financier  avait  «  avalé  la  pilule  u.  (Kdpports 
des  Inspecteurs  de  police,  2'  série.) 


IX 


Ma  vie  avec  Lettorière.  —  Nous   sommes   aux   prises  avec  les  réalités.  — 

Nous  prenons  un  parti. —  Une   rencontre   inattendue. — Scène  de  famille. 

—   Où    l'Opéra   me    sert  beaucoup.  —  La  Comédie-Italienne.  —   Nouvelle 

disette  de  fonds.  —  Nous  nous  séparons. 


Je  vous  assure,  ma  chère,  me  dit  Lettorière,  que  je  ne  don- 
nerais pas,  à  votre  place,  ce  qui  vient  de  se  passer  hier 
au  soir  pour  une  grosse  somme.  D'abord  vous  n'êtes  plus 
obligée  de  feindre  vis-à-vis  d'un  galant  homme  à  qui  vous 
devez  de  la  reconnaissance  et  des  égards;  ensuite  le  bruit  qui 
en  résultera  attirera  sur  vous  l'attention  de  toute  la  bonne 
compagnie. 

—  Comment,  le  bruit?  J'espère,  dis-je,  que  nul  ne  le 
saura;  la  profession  de  M.  Bordeu  lui  commande  la  discré- 
tion, et  le  dépit  de  l'autre  le  retiendra  dans  le  silence. 

—  Et  moi,  repartit  Lettorière,  pour  quoi  me  compter? 
Ètes-vous  assez  simple  pour  imaginer  que  je  resterai  bouche 
close  sur  une  aventure  aussi  piquante?  Non,  parbleu,  il  n'en 
sera  rien;  j'ai  dix  ou  douze  intimes  avec  lesquels  nous  faisons 
échange  d'anecdotes,  Louvois,  Sennectaire,  Chabrillant, 
Montmorenci,  Guéméné  et  le  reste.  Je  tiens  trop  à  leur 
amitié  pour  leur  taire  les  événements  d'hier,  et.  en  consé- 
quence, je  vais  loyalement  courir  après  eux  pour  les  leur 
apprendre.  » 

J'eus  beau  dire,  Letlorière  n'en  démordit  pas;  il  me  quitta 
le  lendemain  après  m'avoir  enjoint  de  ne  diminuer  en  rien 
le  train  de  ma  maison.  Il  croyait,  ce  bel  ami,  cent  nulle 
livres  une  somme  inépuisable.  A  peine  eut-il  tourné  le  dos, 
que  parut  Brigitte,  Brigitte  éplorée,  mourante,  véritable 
messagère  des  trépassés.  11  me  fallut  essuyer  ses  doléances, 
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ses  plaintes,  ses  reproches  :  j'avais  tué  la  poule  aux  œufs 
d'or,  je  m'étais  égorgée  du  même  coup;  et  avant  peu,  on  me 
ramasserait  sur  le  fumier  où  je  serais  tombée  ;  elle  préten- 
dait me  forcer  à  implorer  mon  pardon  de  la  part  de  M.  Hoc- 
quart.  à  renvoyer  lestement  mon  Lettorière. 

«  Qu'en  as-tu  besoin  davantage?  me  dit-elle;  vivrais-lu 
dix  ans  avec  lui,  que  ce  serait  toujours  la  même  chose. 

—  Hélas!  répondis-je,  que  la  même  chose  dure  pendant 
dix  ans,  et  je  ne  demande  pas  mieux.  » 

Brigitte  me  qualifia  d'insensée,  de  créature  sans  sagesse; 
elle  en  dit  tant  que,  lassée  dans  ma  patience,  je  pris  le  parti 
de  l'envoyer  promener,  ajoutant  que,  si  mon  service  ne  lui 
convenait  plus,  je  choisirais,  parmi  d'autres  confidentes  que 
Lettorière  mettrait  volontiers  à  ma  disposition.  Cette  manière 
nouvelle  et  rude  de  soutenir  la  dispute  en  imposa  à  Brigitte; 
elle  sentit  qu'à  mesure  que  je  me  formerais  au  monde  je 
serais  moins  disposée  à  me  soumettre  à  ses  volontés.  En 
conséquence,  se  rejetant  sur  le  zèle  de  mon  service,  sur 
l'amour  de  ma  personne,  elle  déclara  qu'à  moins  d'être 
chassée,  elle  ne  se  déciderait  jamais  à  se  séparer  de  moi. 

Puis  je  me  mis  à  écrire  à  M.  Hocquart;  non  pour  implorer 
sa  pitié,  mais  pour  lui  faire  mes  excuses  :  je  l'assurai  de  mon 
attachement  sincère,  et  lui  offrit  de  l'amitié  sans  fin  à  la  phice 
de  cet  amour  qui  ne  pouvait  jamais  être  de  longue  durée.  Ma 
lettre  était  simple,  sans  raillerie  apparente,  sans  persiflage 
sous-entendu;  elle  plut  au  fermier  général.  Il  me  fit  une 
réponse  honnête,  et  eut  la  bienveillance  de  dire  publique- 
ment qu'il  était  très  satisfait  de  moi;  c'était,  il  faut  en  con- 
venir, se  contenter  de  peu  de  chose. 

Lettorière  mit  quelque  vanité  à  m'afficher  comme  lui 
appartenant.  J'étais,  de  mon  côté,  fiére  de  pouvoir  me  mon- 
trer en  la  compagnie  d'un  seigneur  aussi  couru,  et  que  les 
dames  de  haute  volée  s'arrachaient.  Je  savais  qu'il  en  était 
une,  fille  d'un  duc  et  pair,  alors  très  occupée  de  lui  plaire, 
et  que  mon  bonheur  devait  tourmenter.  Cela  me  tracassait 
peu,   et  j'étais  enorgueillie  de  l'emporter  sur  une  personne 
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qui  joignait  d'ailleurs  l'esprit  et  la  beauté  à  la  prééminence 
de  son  rang. 

Ma  liaison  avec  Lettorière  rehaussa  mes  actions.  Je  m'en 
aperçus  à  l'importance  que  j'avais  chez  Mme  de  Saint-Etienne 
dont  je  fréquentais  toujours  la  maison  ;  je  revis  là  les  demoi- 
selles Verrière,  qui  certes  ne  me  reconnurent  pas  pour  la 
petite  fille  dont,  quelques  années  auparavant,  elles  avaient 
admiré  la  beauté  naissante.  Je  me  retins  de  le  leur  rappeler, 
et  je  fus  invitée  en  cérémonie  aux  soirées  brillantes  et  aux 
soirées  dramatiques  qu'elles  donnaient. 

Le  prince  de  Soubise,  tant  que  j'avais  été  sous  la  protec- 
tion de  M.  Hocquart,  bien  qu'il  eût  rodé  autour  de  moi,  soit 
à  l'Opéra,  soit  chez  Mme  de  Saint-Elienne,  ne  m'avait  jamais 
invitée  aux  soupers  de  sa  petite  maison,  mais  aussitôt  que 
j'eus  été  anoblie,  il  n'en  fit  faute,  et  je  trouvai  là  brillante 
compagnie  :  outre  celles  dont  j'ai  déjà  parlé,  je  vis  plusieurs 
actrices  de  la  Comédie-Française,  M11'  Hipolyte  Clairon  (i) 
en  tète  de  la  tragédie,  qui  aurait  tenu  le  premier  rang  si  la 
Dumesnil  eût  déjà  disparu  de  la  scène.  La  première,  à  part 
son  talent  de  Melpomène,  avait  une  célébrité  justement 
méritée  par  le  nombre  et  l'éclat  de  ses  aventures  galantes. 
Attachée,  à  cette  époque,  au  comte  de  Valbelles,  elle  se 
reposait  sur  ses  myrtes  et  ses  lauriers;  elle  était  bien;  ses 
admirateurs  la  trouvaient  belle,  mais  ce  qui  la  rendait  fort 
ridicule,  était  sa  majestueuse  fierté,  sa  représentation  théâ- 
trale continuée  dans  les  formes  ordinaires  de  la  vie  :  on  aurait 
dit  d'une  reine.  Aussi  Sophie  Arnould  disait  d'elle: 

«  Je  gage  qu'elle  fait  Sémiramis  dans  les  bras  de  son 
porteur  d'eau.  » 

Cette  majesté  peu  agréable  ne  réussissait  pas  toujours  à 
procurer  à  Clairon  les  respects  dont  elle  était  si  avide.  Gâtée 
par  la  flatterie  de  Voltaire  et  des  grands  seigneurs,  adulée 


i  u  Les  Rapports  des  inspecteurs  de  police  font  mention  des  >.  élèves  »  for- 
non    y.i>   seulement  à  1  art  tragique  par    M"'    ("lairon   :    M"'   Brida 
M"    Pin  t,  etc. 
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au  point  qu'on  frappa  une  médaille  en  son  honneur,  et  que  le 
roi  fit  graver  à  ses  frais  le  portrait  de  Clairon  dans  le  rôle  de 
Médée,  il  arrivait  parfois  que  des  méchancetés  infernales 
rabaissassent  terre  à  terre  cette  actrice  qui  aspirait  toujours  à 
se  maintenir  sur  son  trône. 

Je  rencontrai  en  outre  chez  le  prince  de  Soubise  feu 
M"'  Gaussin,  fantôme  encore  tenant  à  la  vie,  véritable  ruine 
qui  existait  en  dépit  de  l'âge,  et  qui  ne  pouvait  se  déterminer 
à  prendre  sa  retraite  du  monde  où  elle  s'obstinait  à  vouloir 
demeurer,  quoique  le  monde  la  repoussât  ainsi  que  naguère 
l'avait  fait  le  théâtre.  On  parlait  de  son  ancien  talent,  de  sa 
figure  autrefois  charmante,  de  sa  naïveté  si  franche  ;  on  citait 
en  preuve  ce  propos  à  une  de  ses  amies,  qui  lui  reprochait  la 
multiplicité  de  ses  complaisances  :  «  Hélas!  cela  leur  fait  tant 
de  plaisir  et  à  moi  si  peu  de  peine  (i).  » 

En  dehors  de  la  Comédie-Française  plusieurs  autres  demoi- 
selles à  réputation  prenaient  part  aux  soupers  du  prince,  et 
celles-là  n'avaient  pas  moins  de  valeur,  c'étaient  M"1'  Des- 
champs, M"L  Le  Clerc,  mon  amie,  la  superbe  et  impérieuse 
Camille,  M"''  Guimard,  la  favorite  de  son  altesse  domestique, 
comme  disait  plaisamment  le  chevalier  de  Rességuier.à  pro- 
pos des  titres  et  qualifications  princières  prises  par  les  mai- 
sons de  Rohan  et  de  Bouillon. 

On  s'amusait  beaucoup  dans  ces  réunions  intimes;  on 
passait  délicieusement  le  temps;  on  y  parlait  de  tout,  voire 
d'autre  chose  que  de  ce  qui  était  futile.  Mais  on  ne  laissait 
pas,  bien  entendu,  de  s'occuper  des  menus  scandales  du  jour. 
Telle  l'aventure  de  MUe  Dolcy. 

Cette  nymphe,  perdue  dans  la  foule  des  choristes  de 
l'Opéra,  raffolait  le  public  par  ses  grâces  :  elle  plaisait  à  la 
scène,  et  son  bon  caractère  lui  attirait  une  foule  d'amis.  Un 
beau  matin,  se  présenta  chez  elle  un  véritable  écolier,  homme 

(1)  On  sait  que,  sur  le  tard,  M""  Gaussin  épousa  un  obscur  figurant  dans 
les  ballets  du  Théâtre-Français,  Italien  d'origine  et  portant  le  nom  bisarre 
de  Taolaigo.  «  L'unique  satisfaction  qu'il  LIui  causa  fut  de  la  laisser  veuve 
après  six  années  d'enfer  conjugal.  » 
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bien  né  toutefois,  qui  se  dit  amoureux  à  outrance,  et  qui 
accompagna  sa  déclaration  du  cadeau  modeste  d'une  montre 
enrichie  de  brillants.  Elle,  en  fille  d'honneur,  rendit  à  l'éco- 
lier la  monnaie  de  sa  pièce  et  se  crut  très  en  droit  de 
retenir  celle-ci. 

Mais  il  y  a  des  gens  d'une  humeur  tellement  difficile, 
qu'on  ne  sait  par  où  les  prendre  et  comment  les  contenter; 
il  s'en  trouva  de  pareils  dans  la  famille  de  l'adolescent,  et, 
sous  prétexte  que  la  malencontreuse  montre,  bien  que  par 
effet  de  substitution,  elle  dut  un  jour  revenir  à  celui-ci,  ap- 
partint momentanément  à  son  aïeule,  on  eut  l'indélicatesse 
de  revenir  sur  un  marché  loyalement  conclu  et  non  moins 
honnêtement  exécuté;  encore  si  on  s'était  contenté  de 
reprendre  le  bijou  à  Mllr>  Dolcy  sans  la  dédommager  du  prix 
qu'elle  l'avait  payé;  mais  on  alla  plus  loin;  et  de  la  part  du 
lieutenant  de  police,  on  la  conduisit  à  Sainte-Pélagie. 

Ce  fut  un  scandale  majeur.  Mais,  disait-on  en  riant,  pour 
MUf>  Dolcy,  à  quoi  pouvait-elle  reconnaître  la  minorité  posi- 
tive de  son  jeune  soupirant?  Elle  jurait  au  contraire  ses 
grands  dieux  qu'elle  l'avait  trouvé  en  majorité  pleine,  et  que 
sur  ce  point  elle  était  aussi  compétente  pour  le  décider  que 
le  premier  jurisconsulte  de  France;  elle  eut  beau  dire,  on  la 
coffra  pour  quelque  temps. 

Mon  service  continuait  avec  le  beau  Lettorière.  Je  nageais 
au  sein  de  l'abondance,  et,  comme  lui,  imaginant  que  cent 
mille  francs  ne  devaient  jamais  avoir  de  fin.  Nous  les  ache- 
vâmes pourtant,  et  assez  vite  encore,  mais  nous  n'en  fûmes 
pas  avertis  d'abord,  parce  que  les  fournisseurs  prenaient 
patience  dans  l'espoir  que  nous  ne  tarderions  pas  à  nous 
occuper  d'eux. 

Mais  le  moyen  de  songera  payer  ses  dettes,  lorsque  l'on  a 
encore  les  facilités  de  les  augmenter!  Nous  allions  toujours. 
Lettorière  avec  l'habitude  d'un  homme  à  qui  les  créanciers 
sont  indifférents,  moi  avec  l'ignorance  des  affaires.  J'avais 
déjà  perdu,  dans  ma  splendeur  présente,  le  souvenir  des 
jours  passés  dans  l'infortune  avec  Gervais. 


SOUVENIRS    DE    iMADEMOISELLE    DUTHE  2IO, 

Cependant  il  me  revenait  de  temps  à  autre  quelques  symp- 
tômes de  changement  de  position  :  les  ouvriers  étaient  moins 
humbles,  mes  domestiques  moins  respectueux;  Brigitte  me 
tutoyait  presque  en  compagnie  ;  il  m'arrivait  d'être  maussade, 
et  Lettorière  commençait  à  être  moins  amusant  :  c'étaient 
sans  doute  les  avant-coureurs  de  la  catastrophe.  Lorsque, 
après  un  dîner  mal  servi,  point  délicat,  et  mangé  en  silence, 
tête-à-tête,  mon  amant  et  moi,  lorsque  dis-je,  nous  fûmes 
rentrés  dans  le  salon,  lui,  se  renversant  à  demi  sur  une  otto- 
mane : 

«  Je  vais  mourir,  s'écria-t-il,  ne  suis-je  pas  même  mort, 
mon  ange,  car,  à  vrai  dire,  vous  devez  vous  en  apercevoir. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  êtes  plein  de  vie. 

—  Non  certes,  et  la  preuve  en  est  que  je  me  sens  le 
cœur  horriblement  vide...  là...  comme  la  bourse,  ajouta-t-il 
d'un  ton  plus  bas...  Oui,  cher  amour,  je  suis  à  sec,  sans  un 
louis,  une  obole,  sans  moyen  surtout  de  faire  de  l'argent; 
dès  lors  tant  vaut  aller  rejoindre  ses  pères,  et,  si  je  n'y  vais 
pas  subito,  c'est  par  suite  de  l'attachement  que  je  te  porte. 

—  Avez-vous  déjà  mangé  cent  mille  livres? 

—  Mangé!  dévoré;  car  nous  avons  vécu  en  prince; 
pourquoi  cela  n'a-t-il  pas  duré  plus  longtemps? 

—  Qu'allons-nous  devenir?  demandai-je. 

—  N'as-tu  de  ton  côté  aucun  bois  pour  faire  des  flèches? 

—  Quelques  louis  sont  dans  ma  bourse;  dix  ou  douze 
environ. 

—  Miséricorde!  autant  vaudraient  dix  ou  douze  deniers; 
mais  enfin  il  y  a  des  diamants  dans  ton  écrin  et  de  la  vais- 
selle dans  le  buffet.  Lorsque  la  tempête  est  extrême,  on  sauve 
le  navire  en  l'allégeant.  » 

La  comparaison  était  si  vraie,  qu'elle  augmenta  mon 
hilarité.  Je  courus  au  coffre  où  je  tenais  mes  bijoux,  et  en 
ayant  retiré  un  médaillon  et  une  agrafe,  présent  du  prince 
Altieri,  je  les  remis  à  Lettorière,  en  lui  disant  qu'il  tâchât  de 
s'en  procurer  la  valeur. 

«  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  non   pas,   mademoiselle,   ré- 
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pliqua-t-il;  je  ne  veux  en  aucune  sorte  touchera  vos  effets. 
J'ai  besoin  d'argent,  je  vous  en  emprunte  et  je  ne  vous 
dépouille  pas.  Vous  en  manquez  ainsi  que  moi.  et  votre 
générosité,  tenant  néanmoins  à  m'obliger,  s'obstine,  et, 
pour  trouver  la  somme,  se  décide  à  mettre  en  gage  des 
pierres  blanches  ou  de  couleur.  L'usage,  en  pareil  cas,  est 
que  la  généreuse  consomme  l'œuvre  elle-même,  et  se  rende 
chez  quelque  honnête  prêteuse  sur  gage,  afin  que  celui  que 
l'on  oblige  n'ait  pas  la  honte  du  bienfait.  » 

J'en  étais  au  point  d'écouter  ce  glorieux  seigneur  à  l'égard 
d'un  oracle;  et,  me  mettant  à  l'embrasser  avec  vivacité  : 

«  Et  comment  se  nomme  cette  personne?  demandai-je, 
et  où  demeure-t-elle? 

—  Dans  le  plus  horrible  lieu  du  monde,  en  un  vrai 
coupe-gorge  d'aspect,  et  qui  sert  d'enseigne  à  l'assassinat 
positif  qui  a  toujours  lieu  dans  l'intérieur  de  la  maison,  rue 
des  Marmouzets,  en  la  Cité,  et  elle  est  connue  sous  le  nom 
de  M"'u  Saubier.  » 

Les  chevaux  ayant  été  mis  à  la  voiture  de  Lettoriere,  nous 
partimes.  Nous  dûmes  laisser  notre  carrosse  auprès  du  Palais 
et  faire  pédestrement  le  reste  de  la  route,  aucun  carrosse 
n'ayant  jamais  pu  rouler  de  mémoire  d'homme  dans  ce  centre 
infect  de  la  capitale.  Enfin  avec  l'aide  de  deux  ou  trois  indi- 
cations, nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  dame  Saubier. 

Sa  maison  me  parut  un  peu  moins  affreuse  que  les  voi- 
sines. Nous  eûmes  à  monter,  ou  à  grimper  plutôt,  un  esca- 
lier droit  et  r^ide,  mal  éclairé,  tremblant  sous  nos  pas  : 
l'étrange  demeure  pour  qui  aurait  pu  ailleurs  se  procurer  ses 
aises!  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

Dès  que  nous  eûmes  atteint  le  premier  étage,  voici  que 
Lettoriere  se  mit  à  crier  :  «  Dame  Saubier!  dame  Saubier! 
accourez  tôt,  il  vous  vient  des  pratiques!  >»  et,  en  s'annon- 
çant  ainsi,  il  frappait  le  plancher  de  sa  canne.  Soudaine- 
ment nous  entendîmes  six  ou  sept  chiens  aboyer  de  grand 
goût,  des  perroquets  jurer,  des  chats  miauler  en  prenant  la 
fuite,  et   une   voix   aigre,   discordante,    s'élever   par-dessus 
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ce  tapage,  et  maudire  celui  qui,  sans  respect  pour  sa  per- 
sonne, troublait  ainsi  le  repos  de  sa  maison. 

Lettorière  se  laissa  prendre  à  un  violent  accès  de  rire,  et 
moi,  que  le  son  de  cette  voix  atteignit  au  cœur,  je  m'arrêtai 
tout  effarée. 

«  Allons-nous-en,  dis-je,  je  suis  perdue. 

—  Nous  serions  pis,    si  nous  revenions    sans  argent  !  » 
Et,  de  plus  belle,  il  recommença  son  charivari  en  défiant 

la  sorcière...  La  sorcière  parut  enfin;  mon  cœur  ne  m'avait 
pas  trompée...  c'était  ma  respectable  et  chère  tante  Duval. 

«  Est-ce  bien  possible,  monsieur  le  marquis,  dit  la  Du- 
val, que  vous  preniez  plaisir  à  tout  casser,  à  tout  épouvanter 
dans  une  maison  tranquille  et  bien  tenue  où  l'on  vit  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  l'affection  des  gens  de  bien. 

—  Au  tapage  infernal  de  tes  bêtes,  repartit  Lettorière, 
j'ai  cru,  dame  Saubier,  que  tu  tenais  un  sabbat  au  petit  pied. 
Fais  donc  taire  tes  maudits  chiens  et  ton  perroquet,  ne  vois- 
tu  pas  que  je  conduis  dans  ce  dédale  horrible  une  femme 
charmante  sur  laquelle  a  soufflé  un  vent  de  malheur  et  qui 
vient  te  demander  quelques  sacs  d'écus  en  retour  de  mé- 
chantes pierres  dont  tu  apprécieras  la  valeur.  » 

Ma  parente,  pendant  ce  dialogue,  essayait  de  voir  ma 
figure  et  était  avantageusement  placée  pour  satisfaire  cette 
fantaisie  à  cause  du  dernier  rayon  du  jour  qui  frappait  lumi- 
neusement sur  mes  traits.  Je  me  détournais  à  demi,  mais  mes 
efforts  furent  inutiles;  Lettorière  détermina  le  moment  fatal 
en  me  disant  de  montrer  à  la  Saubier  les  diamants  que  j'ap- 
portais, et  aussitôt  il  se  recula  afin  de  se  maintenir  dans  un 
rôle  apparent  de  neutralité  fière.  Dès  que  ma  tante  eut 
entendu  le  son  de  ma  voix,  la  sienne  s'élevant  au  ton  de 
l'exclamation  : 

«  Sainte  Vierge,  s'écria-t-elle,  que  tous  les  Saints  du  pa- 
radis me  soient  en  aide;  c'est  ma  nièce  qui  est  ici! 

—  Madame,  vous  vous  méprenez. 

—  Je  me  méprends,  drôlesse  et  coquine!  Viens  çà  que 
je  te  confonde.  » 
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Et  en  disant  ceci  elle  me  saisit  brusquement  par  les  deux 
mains,  m'attira  vers  la  croisée  et  là  me  fit  subir  un  examen 
de  conviction  qui  la  confirma  pleinement  dans  l'exactitude 
de  sa  découverte,  assurée  en  outre,  par  ma  rougeur,  ma  con- 
fusion, mon  effroi  et  les  larmes  involontaires  dont  mes  yeux 
se  remplirent. 

«  Misérable  !  poursuivit  la  Duval,  cœur  dénaturé  qui 
m'a  enlevé  un  profit  légitime  !  ingrate,  que  la  crainte  de 
Dieu... 

—  Eh!  ma  tante,  puisqu'il  vous  plaît  que  je  sois  votre 
nièce,  répliquai-je  enfin  violemment  irritée  des  expressions 
qu'elle  employait,  elle  était  belle,  la  crainte  de  Dieu  qui  fai- 
sait que  vous  me  vendiez  à  un  archevêque! 

—  Tu  calomnieras  ta  bienfaitrice? 

—  Je  dirai  la  vérité. 

—  Va,  va,  je  saurai  te  punir,  et  maintenant  que  je  te 
trouve  embellie  et  bien  nippée,  tu  ne  m'échapperas  plus. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire,  mais  je  me  moque  de  vous; 
mon  chemin  est  fait,  je  suis  encataloguée,  et  certes  le  roi  ne 
vous  cédera  pas  ma  tutelle;  il  sait,  d'ailleurs,  si  je  lui  fais 
honneur. 

—  Encataloguée!  repartit  ma  tante  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  provenant  de  sa  haute  connaissance  des  privi- 
lèges d'émancipation  que  le  régime  de  l'Opéra  accordait  à  ses 
membres,  est-ce  bien  possible!...  N'importe,  tu  es  trop  jeune 
pour  te  diriger  et  j'aurai  de  droit  la  surveillance  de  ta  con- 
duite. 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Je  la  prendrai. 

—  Non. 

—  Si... 

—  Eh!  qu'est-ce  donc?  s'avisa  enfin  de  dire  Lettoriere 
qui,  aux  premiers  mots  de  notre  reconnaissance  si  particu- 
lière, s'était  rapproché  de  nous  en  déguisant  mal  les  éclats  de 
sa  gaîté,  je  crois,  Dieu  me  pardonne  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  rapprocher  deux  membres  de  la  même  famille. 


SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE  223 

—  Monsieur,  dit  la  Duval,  c'est  ma  nièce,  la  propre 
enfant  de  ma  sœur  et  ce  titre... 

—  Est  incontestable,  répliqua  Lettorière  en  affectant  une 
gravité  comique. 

—  Tu  entends,  monsieur,  dit  la  Duval  déjà  joyeuse. 

—  Oui,  reprit  mon  amant,  titre  incontestable;  mais 
pour  ce  qui  touche  du  fait  de  ta  nièce  ou  de  ses  diamants, 
garde-toi  de  prétendre  à  la  moindre  autorité.  Ces  diamants 
lui  appartiennent,  elle  s'en  défait  momentanément  par  géné- 
rosité toute  pure,  et  si  tu  t'avises  de  les  retenir  sans  droit, 
outre  le  feu  qu'en  débutant  je  mettrai  à  la  maison,  je  trou- 
verai bien  encore  le  moyen  de  t'envoyer  finir  tes  jours  à 
Bicêtre  ou  en  toute  autre  demeure  semblable.  » 

La  Duval  était  à  peindre  par  l'expression  de  consternation 
douloureuse  que  prenait  sa  physionomie  à  mesure  que  Letto- 
rière parlait. 

«  Ma  chère  nièce,  si  tu  savais... 

—  Paix!  As-tu  de  l'or  à  nous  donner?  interrompit  Let- 
torière, sinon  nous  irons  ailleurs...  » 

Ma  tante,  avec  une  expression  de  douleur  avaricieuse,  se 
mit  à  examiner  mes  diamants  sous  tous  leurs  aspects  pos- 
sibles, les  essuya,  les  pesa,  et  s'étant  assurée  de  leur  valeur, 
me  dit  : 

«  Mon  enfant,  c'est  parce  que  je  t'aime  et  à  cause  que 
tu  dois  être  mon  héritière  que  je  vais  te  prêter  là-dessus 
jusqu'à  mon  dernier  sou  et  voici  mille  écus.... 

—  Mille  diables  en  retour  qui  t'étranglent  !  repartit  Let- 
torière indigné;  comment,  hideuse  harpie,  1  ooo  écus  de  ce 
qui  en  vaut  6  ooo  !  Compte-nous  1 2  000  francs,  ou  nous  allons 
aller  chez  ton  voisin  Simoneau  qui  aura  plus  de  conscience.  » 

Ma  tante,  à  ces  dernières  paroles  de  Lettorière,  poussant 
un  profond  soupir,  nous  tourna  le  dos  et  s'en  alla  dans  un 
arrière-cabinet  dont  elle  ferma  la  porte  sur  elle.  Là  nous 
entendîmes  un  grand  bruit  de  clés  et  de  cadenas,  ensuite  le 
son  de  l'or  qu'elle  compta,  recompta  avec  lenteur  et  une 
attention  désespérante;  enfin  elle  revint  portant  la  somme 
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renfermée  dans  un  sac  de  peau,  prit  mes  diamants,  les  exa- 
mina avec  plus  d'attention  encore  et,  saisissant  le  moment 
où  Lettorière  vérifiait  la  somme  exigée,  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Si  on  veut  te  rendre  ces  bijoux,  envoie  ici  les  amateurs, 
je  te  donnerai  vingt-cinq  louis  en  plus.  » 

Ce  ne  fut,  pendant  le  retour,  que  plaisanteries  de  sa  part  et 
bouderie  de  la  mienne.  Je  trouvais  qu'il  ne  m'avait  guère 
mieux  traitée  qu'il  n'avait  agi  envers  ma  tante  et  je  ne  pou- 
vais m'empêcher  de  craindre  mes  rapports  avec  celle-ci. 
Lettorière,  charmé  d'avoir  de  l'argent  frais,  avait  retrouvé 
toute  sa  gaîté;  il  m'entraîna  le  soir  même  à  la  Comédie-Ita- 
lienne :  c'était  alors  un  théâtre  double  pour  ainsi  dire  et  com- 
posé de  deux  troupes,  celle  qui  donnait  son  nom  à  la  salle 
et  celle  de  l'Opéra-Comique  qui,  merveilleusement  compo- 
sée, réunissait  une  élite  d'acteurs  et  d'actrices  investis  de  la 
faveur  du  public. 

Carlin  passait  pour  un  très  grand  arlequin  (i);  il  était  fait 


(1)  Carlo-Antonio  Bertinazzi,  dit  Carlin  (1713-1783).  Il  débuta  à  Paris,  à 
la  Comédie-Italienne,  où  il  devait  tenir  une  si  grande  place  en  1 741 .  On 
s'aperçut  bien  qu'il  était  malaisé  de  le  remplacer  quand  on  fit  venir  d'Italie 
Corali  pour  le  doubler.  Voici,  à  l'époque  où  nous  reportent  les  Souvenirs, 
quel  était  l'état  de  la  Comédie-Italienne. 

MM.  Carlin,  Bertinazzi,  Zanizzi,  Colalto  (Pantalon),  Le  Ruette,  Clair  val, 
Véronèse,  Trial,  Nainville,  Caméra  (Scapin),  Julien,  Suin,  Narbonne. 

Acteurs  à  pension  :  MM.  jDesbrosses,  Thomassin,  Touvois,  Gaillard,  De- 
mery,  Roussel,  Désormery,  Mosel,  I.eclerc. 

Actrices  :  Mlles  Dcsglands,  La  Ruette,  Bérard,  Beaupré,  Trial,  Zameini, 
Billioni,  Moulinghcm,  Colombe. 

Actrices  à  pension  :  M",s  Bacelli,  Gault,  Lefèvre,  Gaillard,  du  Fayete. 

Danse  :   Directeur  de  ballets  :  M.  de  Hi'^r. 

Premiers  danseurs  :  MM.  Berquelaure,   Harmoire. 

Danseurs  figurants  :  MM.  Rousseau,  Adenet,  Gaillet,  Le  Dée,  Frédéric^ 
Boyer,  Blanche,  Boucher,  Riou. 

Premières  danseuses  :  les  deux  demoiselles  Lefèvre  et  Harmoire. 

Danseuses  figurantes  M"  l  olombe,  Greneau,  I.eclerc  l'aînée,  I.eclerc 
cadette,  Courtois,  Cadette,  Léger,  Carre. 

Orchestre  :  M.  Le  Bel,  musicien  ordinaire  du  roi. 

«  On  vient  de  faire  de  nouveaux  règlements  de  la  Comédie-Italienne, 
imprimés  en  5  volumes  in-1'1  en  forme  d'almanach  ;  c'est  un  catéchisme 
pour  les  acteurs,  danseurs,  gagistes  et  tout  le  bataclan.  Dans  un  des  articles,  il 
est  détendu  très  expressément  à  toute  danseuse,  de  quelque  condition  qu'elle 
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pour  dérider  les  fronts  nébuleux,  on  lui  trouvait  de  la  fécon- 
dité, beaucoup  de  variété  dans  ses  lazzis,  une  souplesse  éton- 
nante dans  son  jeu;  il  provoquait,  malgié  qu'on  en  eût,  la 
grosse  gaîté. 

De  Hesse  (  i  )  était  acteur,  valet  de  premier  ordre,  il  sentait 
à  merveille  la  chorégraphie;  nous  trouvions  dans  Pochard 
un  chanteur  agréable;  La  Ruette  réparait  à  force  d'art  la 
nature  la  plus  ingrate;  c'était  un  musicien  consommé,  etc. 

Clairval  (2),  qui  jouait  les  jeunes  premiers,  avait  une  voix 
délicieuse  et  un  jeu  à  l'avenant.  Ses  succès  sur  la  scène  étaient 
supérieurs  peut-être  à  ceux  qu'il  obtenait  dans  le  monde 
auprès  des  dames;  plusieurs  de  celles  de  la  Cour  n'avaient 
pas  caché  la  passion  qu'il  inspirait;  on  citait  d'elles  des  traits 
étranges  de  folie. 

Vers  cette  époque,  M""'  de  Stainville  commença  de  prendre 
du  goût  pour  Clairval  et  bientôt,  ne  s'occupant  paa  de  sa 
réputation,  la  compromit  à  dire  d'expert;  cette  intrigue  dura 
plusieurs  années  et  lorsqu'il  en  sera  temps  je  rapporterai  la 
catastrophe  qui  la  termina,  me  contentant  ici  de  rappeler 
que  dans  une  circonstance  Clairval  disait  à  l'un  de  ses  cama- 
rades : 


puisse  être,  d'occuper  désormais  une  place  .1  l'amphithéâtre,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit.  » 

(1)  De  Hesse  qui,  à  la  scène,  avait  si  souvent  joué  le  rôle  d'un  valet  aidant 
son  maître  dans  un  enlèvement,  joua,  au  naturel,  les  tuteurs  bernés.  Voir, 
dans  les  Mémoires  de  l'avait,  comment  deux  fillettes  dont  il  avait  la  garde, 
s'y  prirent  pour  lui  fausser  compagnie  et  rejoindre  leurs  amants,  M.  de 
Sainson  et  un  de  ses  amis. 

(2)  Les  ennemis  de  Clairval  déniaient  l'agrément  de  sa  voix,  et,  par  une 
allusion  à  son  ancien  métier  de  perruquier,  avaient  fait  courir  sur  lui  ce 
distique  : 

Cet  acteur  minaudier  et  ce  chanteur  sans  voix 
Ecorche  les  auteurs,  qu'il  rasait  autrefois. 

M.  de-  Stainville  ne  se  fâcha  vraiment  que  lorsque  Clairval  lui  eut  pris 
aussi  sa  maitressi  M"  Beauménil.  Il  tit  payer  à  la  femme  légitime  l'infidé- 
lité de  la  maîtresse,  e1  M"  de  51  |ui  il  avait  obtenu  une 
lettre   de    cachet,   fut   1                         couvent   îles    Filles-de-Sainte-Mari 

Nancy. 
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«  Je  me  trouve  dans  une  situation  pénible.  M.  de  Stain- 
ville  me  menace  de  me  faire  donner  cent  coups  de  bâton  si 
je  continue  de  rendre  des  soins  à  sa  femme,  et  celle-ci  m'as- 
sure qu'elle  m'en  fera  appliquer  deux  cents  si  je  cesse  d'être 
son  serviteur  très  humble;  comment  sortir  de  cet  embarras? 

—  En  obéissant  à  Mme  de  Stainville,  répondit  l'autre,  il  y 
a  cent  pour  cent  à  gagner.  » 

Les  actrices  de  la  Comédie-Italienne  étaient  en  nombre  et 
très  célèbres  :  il  y  avait  là  Mme  Favart  (1),  jolie  poupée  mus- 
quée et  déjà  un  peu  sur  le  retour  puisqu'elle  avait  compté  au 
nombre  des  favorites  du  maréchal  de  Saxe;  Mlks  Colombe  (2) 
et  Camille  (3),  la  maîtresse  de  M.  Romot,  premier  commis 
des  finances  et  depuis  surintendant  de  la  maison  de  Mon- 
sieur, frère  du  Roi.  Je  parlerai  de  ces  dames  si  l'occasion 
s'en  présente.  Il  convient  de  revenir  à  mes  propres  affaires. 

Les  12000  livres  fondirent  vite.  Avec  la  disette  de  fonds 
nos  inquiétudes  recommencèrent  :  l'argent  que  Lettorière 
espérait  d'un  côté  lui  manqua  et,  de  nouveau,  il  me  proposa 
une  visite,  non  chez  M11,e  Saubier  qui  avait  changé  de  nom, 
attendu  que  son  premier  était  devenu  trop  célèbre,  mais  chez 
Simoneau  ;  j'avoue  que  cette  fois  ie  ne  m'y  prêtai  pas  avec 
le  même  empressement;  je  balançai  à  fournir  aux  besoins  de 
Lettorière  et  à  ma  propre  dépense,  il  y  avait  déjà  près  de  six 
mois  que  nous  nous  aimions  et  je  me  sentais  des  scrupules 
de  me  perpétuer  dans  un  attachement  qui  avait  perdu  le 
piquant  de  la  nouveauté.  Mon  amant  comprit  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi,  aussitôt  prenant  un  parti  en  brave  : 


(1)  M""  Favart  est  morte  à  cinquante-cinq  ans.  en  1772. 

(2)  De  son  vrai  nom  Marie-Thérèse  Roncoboli,  «  qui  s'acquitte  de  l'emploi 
des  amoureuses  avec  d'autant  plus  d'avantage  que  sa  ligure  séduisante  d  ses 
grâces  captivent  tous  les  cœurs  ».  (Anecdotes  dramatiques.) 

(3)  De  son  vrai  nom  Jacoma-Antonia  Veronese,  Vénitienne  comme 
Colombe.  Débuta,  à  douze  ans,  en  1747,  dans  les  Deux  Sœurs  rivales, 
canevas  composé  par  son  père  Carlo  Veronese.  «  Camille  avait  le  geste  du 
sentiment,  le  ton  de  la  nature  qui  partent  d'un  cœur  vraiment  pénétré  : 
e'etait  la  noblesse  et  la  franchise,  l'esprit  et  la  gaité.  (Annales  dramatiques, 
par  une  Société  de  gens  de  lettres,  tome  II.) 
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«  Eh  bien,  mon  ange,  dit-il,  tu  as  raison;  si  tu  conti- 
nuais à  m'aimer,  tu  pourrais  devenir  ma  dupe,  car  vois-tu. 
je  ne  sais  comment  je  fournirais  à  tout;  séparons-nous  mo- 
mentanément et  de  bonne  intelligence;  va,  fais  la  guerre  de 
ton  côté,  je  vais  du  mien  essayer  ailleurs  de  corriger  la  for- 
tune :  cependant  je  veux  te  faire  un  cadeau  de  prix,  je  te  con- 
tinue ma  protection  apparente,  elle  te  vaudra  une  augmenta- 
tion de  valeur,  on  a  toujours  payé  cher  la  gloire  de  succéder 
à  Lettorière.  »  » 

Cela  dit,  il  m'embrasse  et  s'en  va  aussi  satisfait  que  s'il 
m'eût  donné  un  billet  de  caisse  de  trente  mille  livres.  Je  de- 
meurai presque  fâchée  de  perdre  un  si  beau  cavalier;  j'avais 
eu  plus  que  du  goût  pour  lui,  mais  enfin  j'étais  libre,  bien 
qu'embarrassée  un  peu  de  ma  liberté.  Je  pensai  qu'un  peu 
de  repos  m'était  nécessaire.  Mais  l'état  de  mes  finances  ne 
me  permettant  pas  de  me  soutenir  sur  un  aussi  grand  ton, 
je  feignis  un  besoin  extrême  de  changer  d'air  et,  disant  adieu 
à  ma  société  ordinaire,  j'allai  à  la  campagne;  je  louai  pour 
cela  un  pied-à-terre  aux  nouvelles  eaux  de  Passy. 


X 


La   nécessité   rend  Lettorière  ingénieux.   —  Il  sert  de   modèle  à  un  comte 

allemand. —  Ma  fortune  prend  un  nouvel  éclat. —  Epilogue  d'une  comédie. 

—  Un  duel.  —  Les  égards  de   M.  de  Wadstein.  —  Mon  salon.  —  Sainte- 

Foix  et  ses  critiques.  —  M"1'  Clairon. 


Cependant,  le  temps  s'écoulait  et  ma  position  ne  chan- 
geait point.  Ceci  commençait  à  me  tourmenter.  Un 
mois  de  séjour  aux  eaux  de  Passy  équivalait  pour  moi  à  un 
siècle  ..  Tout  à  coup  et  au  milieu  d'un  fracas  inexplicable, 
Lettorière  se  présente  à  moi  :  je  dois  dire  que  conformément 
à  sa  promesse,  il  venait  me  voir  de  temps  à  autre,  assez 
pour  qu'on  me  pût  croire  encore  à  lui.  Cette  fois  son  éton- 
nant visage  était  fort  animé. 

«  Alerte!  me  cria-t-il,  tu  touches,  mon  ange,  au  terme 
de  tes  malheurs;  je  t'apporte  une  heureuse  nouvelle,  car  je 
précède  un  comte  allemand,  aussi  noble  que  riche,  et  qui 
vient  à  Paris  se  former  aux  belles  manières  :  il  m'a  pris 
pour  type,  pour  modèle,  il  veut  faire  tout  ce  que  je  fais,  et 
j'ai  formé  le  projet  de  te  remettre  à  flot  par  un  tour  de  ma 
façon.  » 

Je  questionnai  Lettorière  avec  quelque  curiosité. 

«  Ah!  friponne,  dit-il,  la  Providence  te  favorise.  Ima- 
gine-toi un  Adonis  de  cinq  pieds  six  pouces,  taillé  en  her- 
cule, qui  remplace  par  sa  force  colossale  ce  qui  lui  manque 
du  côté  de  l'esprit  :  il  a  vingt-cinq  ans,  un  million  de  rentes 
et  trente-deux  quartiers  de  noblesse.  » 

Lettorière  me  raconta,  avec  une  délicieuse  immoralité,  le 
plan  qu'il  avait  conçu  pour  rendre  le  comte  de  Waldstein 
amoureux  de  ma  petite  personne,  et  ce  fut  un  nouveau  trait 
de  folie  :  il  en  faisait  tant! 
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J'attendis  donc,  avec  un  souper  exquis  et  une  parure  de 
conquête  l'arrivée  des  deux  amis,  me  préparant  à  jouer  mon 
rôle  (puisqu'il  fallait  bien  que  j'en  jouasse  un,  maintenant) 
dans  la  comédie  imaginée  par  Lettoriere  Je  vis  arriver  le 
descendant  de  l'un  des  pairs  de  Charlemagne  :  ce  n'était 
certainement  pas  la  beauté  gracieuse  et  spirituelle  de  Letto- 
riere, mais  celle  d'un  grand  garçon  parfaitement  nourri,  aux 
couleurs  fraîches,  à  la  peau  blanche  et  douce,  aux  membres 
fortement  musclés.  Il  avait  les  yeux  bleus,  les  dents  belles  et 
les  mains  horribles. 

Au  demeurant,  en  ce  corps  solide,  un  assez  puéril  orgueil 
nobiliaire,  et  il  fallait  quelque  patience  pour  l'écouter  conter 
les  illustrations  de  sa  maison.  M.  de  Waldstein  ne  se  lassait 
pas  de  répéter  ce  que,  grâce  à  sa  verbeuse  parole,  on  savait 
dès  le  premier  jour  à  fond.  Et  ceci  me  rappelle  le  mot  du 
marquis  de  Genlis,  auquel,  selon  son  usage,  il  répétait  : 

«  Il  y  a  cinq  cents  ans  que  nous  sommes  comtes  d'Em- 
pire; il  y  a  cinq  cents  ans  que  nous  possédons  les  mêmes 
dignités,  il  y  a  cinq  cents  ans...  —  Ah  !  monsieur,  cinq  cents 
ans,  dit  le  marquis,  que  cela  doit  vous  ennuyer!  » 

A  part  ce  ridicule,  M.  de  Waldstein  était  poli,  délicat, 
généreux,  sentant  son  grand  monde,  ayant  bonne  envie  de 
plaire,  et,  s'il  ne  se  mettait  pas  en  frais,  c'était  à  cause  de  la 
persuasion  où  il  était  qu'il  n'y  avait  rien  à  ajouter,  lorsqu'on 
avait  trouvé  la  preuve  que  depuis  cinq  cents  ans... 

Il  s'était  mis  sous  la  protection  de  Lettoriere  à  qui  on  l'avait 
adressé,  comme  étant  le  plus  propre  à  l'initier  aux  manières 
des  petits-maitres.  En  conséquence,  il  le  regardait  faire  et 
l'écoutait  parler  avec  une  naïveté  admirable. 

Les  voilà  tous  les  deux  à  table  avec  moi,  Lettoriere 
faisant  de  l'amour  comme  s'il  eût  été  à  mon  égard  au  pre- 
mier jour  de  sa  fantaisie  ou  affirmant,  avec  une  doctorale 
gravité,  des  maximes  de  galanterie  d'une  rouerie  parfaite. 

«  Un  homme  de  haute  naissance,  qui  veut  débuter  dans 
le  monde  par  un  coup  d'éclat,  ne  doit  pis  s'amuser  à  courir 
les   aventures  vulgaires   :   ses  premières  doivent  frapper  le 
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public  par  une  tournure  piquante,  quelque  chose  d'original, 
qui  donne  de  lui  une  opinion  complète..  Moi,  par  exemple, 
poursuivit-il,  j'entrai  dès  l'abord  en  plein  dans  la  carrière.  » 

L'Allemand  ouvrait  de  granJs  yeux.  Lettnrière,  avec  un 
magnifique  aplomb,  lui  conta  que,  formé  aux  belles  manières 
par  un  parent  qui  avait  grande  réputation,  celui-ci  l'avait 
conduit  chez  sa  maîtresse  en  titre.  Il  prétendait  qu'il  trouvât 
en  cette  maison  quelque  inclination. 

«  Savez-vous  à  qui  je  m'adressai?  à  sa  propre  maitresse. 

—  A  sa  maîtresse,  monsieur,  s'écria  le  noble  Allemand, 
eûtes-vous  bien  cette  perfidie? 

—  Mon  cher  comte,  répondit  Lettorière,  j'aurais  mau- 
vaise opinion  de  celui  qui  n'en  ferait  pas  autant. 

—  Mais  la  foi  des  traités,  l'hospitalité  violée... 

—  Tout  cela  sonne  creux,  mon  cher.  Un  tel  acte  étonna 
par  son  originalité  :  celui  qui  le  renouvellerait  se  rendrait 
illustre  du  premier  coup,  et  l'on  parlerait  de  lui  comme  on 
parla  de  moi...  Les  femmes  voulurent  connaître  ce  méchant 
garçon  capable  de  rouer  son  propre  sang...  Au  demeurant, 
comte,  vous  vous  perdez  :  voici  un  mois  que  vous  êtes  à 
Paris,  et  on  ne  vous  connaît  ni  créanciers  ni  maîtresses. 
Cela  va  vous  attirer  une  méchante  réputation.  » 

L'Allemand  demeura  plongé  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Au  bout  d'un  moment,  Lettorière  parut  se  rappeler 
soudain  qu'il  avait  un  rendez-vous  indispensable  avec  un 
ami  et  nous  laissa  tous  deux,  non  sans  m'avoir  embrassé  le 
plus  tendrement  du  monde. 

Le  comte  garda  quelque  temps  le  silence,  avec  embarras. 
Un  combat  se  livrait  manifestement  en  lui.  L'ennui  finissait 
par  me  gagner,  tant  ce  silence  se  prolongeait.  Soudain,  je  le 
vis  se  précipiter  à  mes  pieds,  et  avec  une  telle  impétuosité, 
qu'elle  contrastait  fort  avec  son  attitude  passive  de  tout  à 
l'heure.  Je  ne  pus  me  retenir  de  pousser  un  cri  de  surprise. 

«  Mademoiselle,  dit  le  comte,  pardon  de  la  liberté  grande, 
mais  je  ne  serais  pas  si  insolent  si  je  ne  devais  obéir  aux  in- 
jonctions de  M.  de  Lettorière. 
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—  Eh  quoi,  monsieur,  que  vous  a-t-il  ordonné? 

—  Ne  me  suis-je  pas  proposé  de  l'imiter  en  tout,  et  ne 
m'a-t-il  pas  fait  comprendre  qu'une  de  ses  aventures  de 
conséquence  avait  été  d'enlever  sa  maîtresse  à  un  ami?  » 

Je  jouai  l'indignation,  tout  en  ne  pouvant  me  garder  de 
rire.  Mais  il  était  entêté  de  son  idée,  car  il  s'était  juré  de 
suivre  en  tout  son  modèle. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  j'aime  M.  de  Lettorière. 

—  Et  c'est  précisément  pour  cela,  fit-il,  que  je  tiens  tant 
à  votre  conquête. 

—  Monsieur,  repris-je,  il  est  probable  que,  en  pareil 
cas,  M.  de  Lettorière  dut  agir  avec  infiniment  plus  de  galan- 
terie. » 

Il  demeura  pétrifié,  la  bouche  ouverte,  ne  sachant  plus 
quelle  contenance  prendre.  Enfin,  assez  penaud,  il  mur- 
mura : 

«  Mademoiselle,  je  mets  ma  fortune  à  vos  pieds. 

—  Fi,  monsieur,  lui  dis-je,  avec  toutes  les  apparences 
d'une  personne  offensée,  mêler  l'intérêt  à  l'amour!  Cela  se 
conçoit-il!  » 

Pour  le  coup,  il  fut  consterné.  Il  sentait  vaguement  sa 
balourdise.  Mais  il  était  bien  évident  qu'il  ne  renonçait  pas 
à  la  gloire  d'avoir  imité  Lettorière. 

11  me  quitta,  mais,  le  lendemain,  un  page  à  sa  livrée 
m'apportait  une  boîte  de  Galuchat  que  remplissait  une 
.  montre  enrichie  de  pierreries,  attachée  à  une  chaîne  de  cha- 
tons de  prix.  Cela  manquait  de  goût  peut-être;  mais  le  pré- 
sent était  magnifique. 

A  ce  cadeau  une  lettre  était  jointe,  où  M.  de  Waldstein 
me  suppliait  d'accepter  le  titre  de  propriété  d'une  maison 
voisine  du  boulevard,  dont  il  m'assurait  que  l'installation 
était  digne  de  moi,  suppliant  que  j'eusse  au  moins  la  curio- 
sité de  la  visiter.  Cet  Allemand  allait  vite  en  besogne. 

Je  pris  garde  de  ne  point  céder  trop  vite.  J'allai  voir  la 
maison,  cependant  :  elle  était  à  souhait  et  l'or  qu'il  avait 
distribué  avait  fait  des  prodiges.  Je  crus  devoir  le  gronder  de 
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ses  horribles  dépenses.  Il  souriait  d'aise,  en  constatant  que  je 
m'adoucissais,  quoique  j'afTectasse  encore  quelque  fierté 
blessée.  Il  avait  déjà  réuni  tout  un  monde  de  domestiques, 
avec  une  livrée  bleu  céleste  doublée  de  jaune. 

Cependant,  je  lui  déclarai  que  je  refusai  ses  offres.  Je 
m'engageai  seulement  à  une  autre  visite,  que  je  prolongeai 
un  peu.  Que  dirais-je?  J'étais  talonnée  par  la  nécessité.  Le 
fait  est  que  je  m'installai,  au  bout  de  quelques  jours,  et  mon 
Allemand  était  béat  d'orgueil.  Il  avait  donc,  comme  Letto- 
rière,  enlevé  sa  maîtresse  à  un  ami?  11  triomphait  et  atten- 
dait de  ce  coup  d'éclat  la  faveur  de  Paris. 

L'une  des  premières  visites  que  je  reçus  fut  celle  de  M.  de 
Lettoriére.  Je  lui  contai  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  voilà, 
en  réponse,  entrant  dans  une  colère  furieuse  sur  le  rôle  hon- 
teux qu'il  jouait  au  milieu  d'un  tel  événement,  s'en  prenant 
au  ciel  et  à  la  terre  de  l'acte  coupable  du  comte  de  Waldstein 
envers  lui.  Sa  colère  me  parut  délicieuse,  à  tel  point  elle 
avait  de  naturel,  et,  lorsque  je  trouvai  qu'elle  axait  assez 
duré,  je  le  priai  d'en  rire  avec  moi. 

«  En  vérité,  me  dit-il  sérieusement,  cela  est  impossible. 
J'ai  fait  pour  toi  ce  que  je  n'eusse  pas  fait  pour  ma  propre 
sœur;  je  t'ai  solidement  établie,  mais,  la  chose  consommée, 
j'ai  mon  honneur  à  venger. 

—  Votre  honneur!  répétai-je  étonnée...  je  ne  vous  com- 
prends pas... 

—  Quoi!  reprit-il  avec  un  sang-froid  qui  me  plongea  dans 
une  consternation  inimaginable,  ne  vois-tu  pas  que  je  vais 
devenir  la  fable  de  Paris!  On  croit  que  tu  es  encore  à  moi; 
en  te  voyant  passer  sans  intervalle  sous  la  protection  de  cet 
Allemand,  nul  ne  s'avisera  d'imaginer  que  l'or  seul  arrange 
la  partie.  On  pensera  que  vous  axez  pris  tous  les  deux  le 
parti  de  vous  moquer  de  moi;  on  me  persiflera,  et  je  dois, 
pour  me  rattacher  ou  les  rieurs  ou  les  femmes  à  sentiments, 
donner  ou  recevoir  un  coup  d'épée,  ici  d'étiquette  néces- 
saire. 

—  Grand  Dieu,  m'écriai-je,  etfrayée.  avez-vous  perdu  la 
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raison,  cela  ne  sera  pas;  je  ne  veux  pas  que  vous  exposiez 
votre  vie  :  j'en  mourrais  de  douleur. 

—  Non,  mon  enfant,  tu  n'en  mourras  point  :  il  faut  abso- 
lument que  je  croise  le  fer  avec  mon  ravisseur.  D'ailleurs, 
mon  projet  est  de  continuer  à  te  voir  et  je  ne  le  pourrais 
guère,  si  je  me  conduisais  autrement. 

—  Monsieur,  dit  Brigitte,  qui  était  entrée,  si,  pour  cou- 
ronner votre  bienfait,  vous  pouviez  ne  pas  tuer  notre  comte 
allemand,  et,  poussant  à  bout  votre  héroïsme,  consentir  à 
vous  laisser  coucher  par  lui  sur  le  carreau?  » 

La  conversation  avait  fini  sur  un  ton  de  badinage,  par 
cette  intervention  de  Brigitte,  et  je  pus  croire  qu'il  n'avait 
point  donné  de  suite  à  ses  projets.  Au  demeurant,  je  n'en- 
tendis plus  parler  de  lui  pendant  quelques  jours. 

Le  comte  de  Waldstein  avait  voulu  que  sa  prise  de  pos- 
session eut  un  grand  éclat,  et  il  s'était  mis  à  inviter  nom- 
breuse compagnie.  La  fête,  disposée  avec  goût  (car  je  ne 
m'étais  pas  fiée  à  ses  propres  inspirations)  eut  un  beau  succès. 

Quelques  jours  s'écoulèrent.  Un  matin,  vers  onze  heures, 
je  vis  entrer  M.  de  Waldstein  :  il  n'avait  plus  son  air  triom- 
phant; il  était  bouleversé. 

«  Qu'est-ce  donc,  monsieur?  demandai-je. 

—  Ah!  mademoiselle,  fit-il,  accablé,  armez-vous  de  cou- 
rage... promettez-moi  de  me  pardonner...  » 

Ces  préambules  me  faisaient  mourir.  J'assurai  le  comte  de 
ma  fermeté. 

«  Sachez  donc,  poursuivit-il,  que,  appelé  hier  soir  en 
duel  par  M.  de  Lettorière,  j'ai  eu,  ce  matin,  le  malheur  de  le 
blesser  dangereusement.    » 

Je  poussai  un  cri  :  je  n'étais  pas  encore  détachée  de  Letto- 
rière, et  il  me  fut  impossible  d'ouïr  de  sang-froid  le  récit  du 
coup  qui  l'avait  frappé.  Je  dois  rendre  justice  au  comte;  il 
trouva  convenable  ma  douleur,  il  la  loua  même.  Elle  était 
sincère.  Il  m'apprit  les  circonstances  de  la  rencontre;  ce  fou 
de  Lettorière  avait  tenu  parole;  il  avait  voulu  se  battre  avec 
M.  de  Waldstein. 
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«  J'ai  tout  fait  pour  le  ménager,  reprit  l'Allemand,  mais 
sa  mauvaise  étoile  l'a  emporté,  et  mon  fer  lui  entra  profon- 
dément dans  la  hanche.  » 

Cette  catastrophe  m'avait  désolé.  M.  de  Waldstein  me 
proposa  d'envoyer  de  ma  part  savoir  des  nouvelles  de  Letto- 
rière.  Le  chirurgien  avait  trouvé  la  plaie  grave,  mais  espé- 
rait qu'elle  ne  s'envenimerait  point.  Le  bon  M.  de  Waldstein 
passa  des  jours  anxieux,  jusqu'au  moment  où  on  répondit  du 
blessé  :  il  ne  savait  comment  réparer  sa  brutalité.  Il  m'invita 
même  à  l'aller  voir,  et  il  poussa  l'obligeance  jusqu'à  me 
recommander  de  ne  point  trop  désespérer  de  Lettorière. 

«  N'affirmez  point  devant  lui  la  tendresse  que  je  vous 
inspire...  c'est  le  cas  de  feindre  l'indifférence  pour  moi,  et  je 
vous  y  autorise  pleinement.   » 

Cela  me  parut  si  admirable  dans  sa  simplicité  et  sa  can- 
deur germanique  que  je  ne  pus  me  retenir  d'en  rire  à  part 
moi.  Le  comte  s'imaginait  montrer  par  ce  conseil  une  gran- 
deur d'âme  peu  commune.  Je  lui  obéis  de  tout  point,  et  je 
passai  au  chevet  de  Lettorière,  qui  se  rétablissait  plus  vite 
qu'on  n'eût  pensé,  des  heures  charmantes. 

Encore  un  peu  pâle,  il  vint  chez  moi,  et,  devant  M.  de 
Waldstein,  me  baisa  la  main  avec  un  style  de  roman,  se 
réconcilia  avec  lui,  et,  depuis,  revint  sur  le  pied  d'ami  de  la 
maison.  C'était  bien  ce  qu'il  avait  voulu,  eût-il  risqué  sa  vie 
pour  acheter  ce  droit.  Comment  eussè-je  pu  lui  être  sévère? 

Pendant  qu'il  souffrait,  je  ne  m'étais  point  montrée  en 
public;  j'avais  gardé  une  retraite  profonde  tant  que  sa  santé 
n'avait  point  été  assurée.  Ma  conduite,  en  cette  circonstance, 
avait  été  trouvée  parfaite  et  ne  laissa  rien  à  mordre  à  la 
jalousie.  11  en  résulta  que,  lorsqu'on  me  revit,  on  me  témoi- 
gna un  empressement  et  une  satisfaction  qui  me  charmèrent. 
Le  comte  de  Waldstein  eut  sa  part  dans  ce  contentement 
public  et  il  s'attacha  à  moi  davantage,  ce  qu'il  me  lit 
connaître  par  des  attentions  plus  généreuses.  Le  luxe  de  ma 
parure,  celui  de  ma  maison  redoublèrent  :  on  ne  parla  plus 
que^de  moi. 
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Je  devins  à  la  mode,  c'était  à  qui  souhaiterait  d'être  reçu 
chez  moi.  J'eus  bientôt  l'élite  de  la  Cour,  les  financiers  de 
haute  volée.  La  littérature  ne  fit  pas  faute  non  plus  à'  ma 
célébrité;  je  reçus  à  la  fois  Diderot,  Marmontel,  Dorât  (avec 
qui  je  m'étais  réconciliée),  Palissot.  J'eus  aussi  l'Eglise, 
d'abord  avec  des  abbés  sans  conséquence,  puis  elle  fit  irrup- 
tion dans  mon  salon  avec  ses  dignitaires.  Après  Voise- 
non  (1),  surnommé  par  Voltaire  l'évèque  de  Montrouge,  et 
qui  faisait  de  Mme  Favart  son  diocèse  ordinaire,  ce  fut  l'abbé 
de  Boismont  (2),  membre  de  l'Académie  française,  homme 
beaucoup  plus  du  boudoir  que  de  l'autel  et  fameux  par  l'éclat 
et  le  nombre  de  ses  aventures  galantes;  enfin  j'attirai  les 
regards  des  princes  à  crosses  et  à  mitres,  non  que  ceux-ci 
vinssent  à  mes  cercles  publics,  mais  ils  ne  dédaignaient  pas 
de  s'asseoir  en  petit  nombre  à  ma  table,  lorsque  je  n'y 
appelais  que  l'élite  de  mes  intimités.  Je  signalerai  parmi  eux 
l'archevêque  de  Cambrai,  fils  du  régent,  quelque  peu 
vieillot,  car  il  était  né  dans  l'autre  siècle,  sans  que  pour  cela 
l'âge  l'eût  amendé;  c'était  le  prélat  le  plus  libertin  de  tous; 
digne  fils  de  son  père,  il  entretenait  publiquement  Mme  de 
Lismore  que  l'on  appelait  avec  malice  sa  chaufferette  de  mi- 

(1)  Le  spirituel  abbé  de  Voisenon  (1708-1775),  que  Voltaire  appelait 
«  mon  cher  ami  greluchon  »,  et  dont,  plus  tard,  il  écrivit  la  célèbre  oraison 
funèbre  : 

Ici  gît,  ou  plutôt  frétille... 

Ce  spirituel  abbé  écrivait  à  Mme  Favart  en  l'appelant  «  ma  chère  petite 
nièce  Fardine  »  et  à  Favart  en  l'appelant  «  mon  ami  ».  Les  lettres  étaient 
d'ailleurs  également  charmantes. 

Voir  la  chanson  de  Favart,  <■<  où  la  vie  passer,  présente  et  tuture  de 
M.   l'abbé  de  Voisenon,    est  récapitulée  avec  une  précision   unique  «  : 

...Le  soir,  d'un  conte  libertin, 

11  écrit  quelques  pages. 
11  dit  ses  heures  le  ni. Uni 

Et  baise  les  image  s. 
En  attendant  que  le  malin 

Le  rôtisse  ou  l'échaude, 
Il  a  le  bréviaire  à  la  main,  etc. 

(2)  Nicolas  Thyrel  de  Boismont  (1715-1786),  le  plus  mondain  des  prédi- 
cateurs. Il  jouait  la  comédie  à  merveille. 
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nuit;  il  réparait,  par  ses  complaisances,  ce  qui  lui  manquait 
en  amabilité  et  on  le  recevait  toujours  avec  plaisir,  indéDen- 
damment  de  l'honneur  que   lui   procurait  sa   compagnie. 

M.  de  la  Roche-Aymond,  archevêque  de  Reims,  que  le 
cardinalat  attendait,  ainsi  que  la  plus  haute  fortune,  était 
encore  des  nôtres  :  celui-ci,  au  moyen  du  manège,  suppléait 
à  tout  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  l'esprit;  il  s'était  fait, 
de  sa  naïveté  même,  un  moyen  pour  fournir  sa  route;  il  ne 
manquait  ni  de  grâce,  ni  de  cette  amabilité  des  princes  qui, 
dans  le  monde,  peut  tenir  lieu  de  mérite  supérieur.  On  a  pré- 
tendu, dans  la  suite  (et  je  ne  donne  ceci  que  comme  un  bruit 
de  salon)  que  M.  de  la  Roche-Aymond  avait,  en  cachette, 
épousé  une  jolie  femme,  dont  il  lui  restait  six  enfants,  au 
moment  de  sa  mort. 

L'évêque  d'Orléans,  M.  de  Jarente,  ayant  la  feuille  des 
bénéfices,  avait  tellement  jeté  sa  mitre  par-dessus  les  mou- 
lins qu'il  ne  lui  était  plus  nécessaire  de  se  gêner  dans  sa 
conduite  :  c'était  un  scandale  permanent.  Sa  nièce  passait 
pour  sa  maîtresse  en  titre,  mais  que  d'autres  il  avait,  et 
que  d'aventures  on  donnait  à  Sa  Grandeur,  qui  les  accep- 
tait, tout  comme  si  elles  eussent  dû  faire  partie  de  ses  fonc- 
tions épiscopales.  Venaient  aussi  MM.  de  Jumilhac,  arche- 
vêque d'Arles,  et  de  Villedeuil,  évêque  de  Digne,  et,  certes 
celui-là,  non  moins  que  les  autres,  peu  digne  de  l'épiscopat; 
au  demeurant  bon  vivant,  plus  assidu  chez  nous  que  dans 
son  diocèse. 

C'est  vers  le  même  temps  que  je  reçus  aussi  chez  moi 
M.  de  Sainte-Foix  (  1  1. 


(1)  M.  de  Sainte-Foix  (ou  de  Saint-Foix)  était  alors  âgé,  étant  né  en  1703, 
Rennes.  Aussi  ne  laissait-il  pas  d'avoir  quelques  mésaventures.  Les  Rapports 
<s  inspecteurs  de  police  du  rot  signalent  qu'il  venait  de  rompre  avecM11'  Por- 
sein,  «  parce  qu'il  l'avait  trouvée  couchi  lirval,  qui  trahissait  vos 

lontiers  la  marquise  de  l'Hôpital,  bien  qu'elle  l'eut  attaché  par  des  raison- 
sonnantes.  Sainte-Foix  est  un  des  petits-maîtres  les  plus  aimables  du 
wiir  siècle,  plein  d'espnt,  de  distinction  dans  l'enjouement  esprit  volon- 
tiers paradoxal,  d'ailleurs,  curieux  d'histoire  el  ayant  des  opinions  originales 
en  histoire  (voir  Mémoires  secrets,  avril   17O7),  soutenant,  par    xemple,  que 
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Homme  de  lettres,  homme  du  monde,  maniant  également 
bien  la  plume  et  l'épée,  M.  de  Sainte-Foix  était  depuis  long- 
temps fameux  par  ses  succès  au  théâtre  et  par  les  bizarreries 
de  son  caractère.  On  le  savait  porté  à  quereller  pour  un  oui 
ou  un  non,  et  qu'il  ne  se  bornait  pas  à  ce  moyen  de 
défense,  ayant  dans  son  esprit  mordant  des  ressources  non 
moins  redoutables;  le  chantre  des  Grâces  était  un  ours  mal 
léché,  grondant  toujours,  inquiet,  tracassier  au  possible,  et 
avec  lequel  on  ne  gagnait  rien  à  se  fâcher. 

Qui  ne  connaît  la  majeure  partie  de  ses  aventures?  Ce 
serait  redire  ce  que  tout  le  monde  sait  que  de  les  répéter.  Il 
en  est  une  pourtant  peu  connue  que  je  ne  peux  résister  au 
plaisir  de  citer  :  parmi  les  littérateurs  qu'il  n'aimait  pas,  on 
comptait  M.  M...,  qui,  gonflé  d'amour-propre,  rendait  à 
Sainte  Foix  haine  pour  haine,  mais  il  y  mettait  de  l'adresse, 
ne  l'attaquant  qu'avec  mesure  et  toujours  de  manière  à 
pas  en  venir  à  une  querelle  ouverte. 

Sainte-Foix  s'aperçut  bientôt  de  ce  manège;  il  en  prit  de 
l'humeur,  et  le  voilà  tombant  chez  M...  à  l'improviste.  Ils 
ne  se  visitaient  point  :  aussi  sa  venue  surprit  beaucoup  celui 
qui  en  avait  l'honneur;  il  était  à  se  demander,  non  sans 
émotion,  quelle  cause  la  lui  attirait,  lorsque  Sainte-Foix  pre- 
nant la  parole  : 

><  Monsieur,  dit-il,  j'ai  le  malheur  de  ne  vous  plaire,  ni 
dans  ma  personne  ni  dans  mes  écrits. 

—  Ah!  monsieur,  quelle  horrible  pensée! 

—  Ne  le  niez  pas;  je  vous  parais  mauvais  littérateur  et 
batailleur  redoutable;  la  crainte  que  vous  inspire  mon  épée 
vous  empêche  de  déchirer  franchement  mes  ouvrages.  Cela 
me  fait  de  la  peine,  car  il  leur  manque  le  succès  de  vos  cri- 
tiques. Je  suis  donc  venu  vous  dire  que  vous  pouvez  ne  pas 
me  les  épargner;  je  suis  résolu,  quoique  vous  puissiez  dire 

Ravaillac  ne  fut  pas  le  seul  assassin  de  Henri  IV.  Sa  maison,  sur  le  boule- 
vard, était  véritablement  princière.  Une  pièce  eu  un  acte  de  Sainte-Foix, 
une  manière  de  petit  chef-d'œuvre,  les  Grâces,  à  été  reprise  à  l'Odéon,  en 
1899,  pour  les  débuts  de  M11,  Sorel. 
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ou  écrire  sur  mon  compte,  de  n'y  répondre  que  par  de 
l'indifférence  et  du  mépris,  et,  afin  de  vous  fournir  la  preuve 
sans  réplique,  voici  un  billet  que  je  vous  laisse,  et  dont,  en 
cas  de  besoin,  vous  pourrez  faire  usage  envers  moi.  » 

Cette  pièce  était  ainsi  conçue  : 

«  Je  soussigné,  déclare  à  M.  de  M...  que  je  le  tiens  quitte 
de  tous  coups  de  bâtons  ou  d'épée  que  désormais  il  pourrait 
mériter  de  moi  par  les  propos  ou  les  sottises  qu'il  publiera 
sur  moi  ou  mes  œuvres,  entendant  que  le  champ  lui  reste 
pleinement  libre,  et  ce  en  vertu  du  peu  de  valeur  que 
j'accorde  à  sa  personne  et  à  ses  œuvres. 

«  De  Sainte-Foix.  » 

C'était  une  insigne  insolence  que  M...  n'osa  pas  relever 
comme  elle  devait  l'être.  M11'  Clairon,  de  son  côté,  recula 
devant  Sainte-Foix,  et  même  ne  trouva  pas  un  seul  de  ses 
admirateurs  qui  se  souciât  de  devenir  son  champion  en  cette 
circonstance. 

Mais,  à  peu  de  temps  de  là,  et  à  la  suite  de  la  première  re- 
présentation de  la  tragédie  le  Siège  de  Calais,  par  Dubelloy, 
l'aristarque  Fréron,  qui  était  l'ennemi  de  cette  actrice  toute 
dévouée  à  M.  de  Voltaire,  antagoniste  principal  de  X Année 
littéraire,  Fréron,  dis-je,  dans  un  numéro  de  ses  mâles 
feuilles,  ménagea  peu  M"'  Clairon,  et  poussa  assez  loin 
l'aigreur  de  ses  critiques.  Fréron  ne  paraissait  pas  aussi 
redoutable  que  Sainte-Foix,  et  l'actrice  se  flatta  qu'elle  en 
viendrait  plus  facilement  à  sa  gloire.  En  conséquence,  la 
voilà  qui  court  chez  les  premiers  gentilshommes  de  la 
Chambre,  qui  pleure,  se  plaint,  se  dit  outragée,  demande 
vengeance  prompte  et  bonne  ou  menace  de  se  retirer. 

M"'  Clairon  était  une  sorte  de  puissance;  les  ducs  de 
Richelieu  et  de  Duras  avaient  de  l'amitié  pour  elle,  le  duc 
d'Aumont  mieux  peut-être,  et  le  duc  de  Fleury  (i)  l'admirait 

(i)  Voir  mit  les  «  quatre  ducs  ».  les  portraits  dessinés  -ivre  grâce  par 
M.  Ernest  Boysse  dans  l'introduction  du  Journal  Je  Papillon  de  la  Fertë      le 
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en  amateur.  Elle  eut  donc  peu  de  peine  à  obtenir  d'eux  un 
ordre  du  roi  pour  faire  enfermer  le  gazetier  au  For-1'Evêque,  où 
il  aurait  été  conduit,  si,  dans  ce  moment,  un  accè^de  goutte 
n'eût  empêché  l'exécution  de  la  lettre  de  cachet  dont  l'eilet  de- 
meura suspendu  jusqu'au  rétablissement  delà  santé  de  Fréron. 

Ce  pauvre  diable,  au  désespoir,  mit  tous  ses  amis  en  cam- 
pagne. L'abbé  de  Voisenon  était  du  nombre;  il  le  fit  écrire 
au  maréchal,  duc  de  Duras,  en  style  pathétique.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre;  le  duc  fort  porté  d'ailleurs  pour  l'abbé, 
lui  exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir  lui  donner  une  marque 
de  son  affection,  mais  que  la  résolution  était  prise  de  ne  dis- 
penser le  journaliste  de  son  châtiment  mérité  que  dans  le  cas 
où  sa  grâce  serait  sollicitée  par  M"°  Clairon  elle-même. 

Outre  que  la  chose  serait  par  trop  humiliante  à  demander, 
on  avait  la  certitude  d'un  refus  :  M"*'  Clairon  était  vivement 
piquée,  et  avait  en  outre,  pour  l'exciter  à  tenir  bon  toute  la 
cabale  voltairienne.  11  fallait  néanmoins  sortir  de  cet  embar- 
ras. Fréron  s'était  de  longue  main  assuré  la  protection  du  roi 
de  Pologne  Stanislas,  alors  duc  de  Lorraine,  et  par  suite  celle 
de  la  reine  de  France,  sa  fille;  le  roi  avait  même  consenti  à 
être  le  parrain  de  son  fils,  celui-là  qui  maintenant  joue  un  si 
vilain  rôle  dans  la  révolution  actuelle  (1).  La  reine,  persuadée 


due  d'Aumont,  le  plus  ancien  en  charge,  d'un  abord  difficile,  jaloux  de  son 
autorité  dans  l'administration  des  Menus,  qu'il  s'était  réservée,  vaniteux  et 
colérique  ;  le  duc  de  Fleury,  ménager  de  l'argent  du  roi  et  partisan  de  toutes 
les  économies,  esprit  calme,  ennemi  des  querelles;  le  maréchal,  duc  de  Ri- 
chelieu, taquin,  brouillon,  dépensier,  soulevant  sans  cesse  des  difficultés, 
c  herchant  dispute,  tracassier,  ne  se  donnant  pas  la  peine  de  lire  les  rapports 
qu'on  lui  présente,  et  «  sa  surdité,  cependant,  lui  fait  souvent  entendre  une 
1  hose  pour  une  autre  »,  scandalisant  Papillon  de  la  Ferté  par  ses  familiarités 
avec  les  comédiens  et  les  comédiennes;  le  duc  de  Duras,  homme  de  cour 
accompli,  membre  de  l'Académie  comme  le  duc  de  Richelieu,  ayant  du  goût 
pour  le  théâtre,  affable,  mettant  de  la  bonne  grâce  dans  ses  relations,  se 
piquant  d'exceller  dans  l'organisation  des  specta 

(1)  On  sait  que  Fréron  le  tils,  député  à  la  Convention  et  chargé,  avec 
llarras,  de  la  répression  de  l'insurrection  fédéraliste  de  Marseille,  monta- 
gnard farouche,  fut,  après  la  réaction  thermidorienne,  quelque  chose 
comme  le  chef  delà  <■  |eunesse  dorée».  Pauline  Bonaparte  fut  en  coquetterie 
avec  lui.  11  mourut  pendant  l'expédition  di    Saint  Domingui  .  en 
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que  Fréron  défendait  la  cause  de  la  religion  contre  les  philo- 
sophes, le  soutenait  efficacement;  elle  ne  lui  manqua  pas  ici, 
et  lorsqu'il  l'implora,  la  reine  commanda  au  duc  de  Choiseul 
de  faire  retirer  la  lettre  de  cachet  qui  pesait  sur  l'écrivain. 

La  chose  eut  lieu;  Mlle  Clairon  faillit  en  mourir  de  colère, 
elle  ne  se  tint  pas  pour  battue  toutefois,  et,  aveuglée  par  son 
orgueil  qui  dépassait  toutes  bornes  se  flatta  de  pouvoir  lutter 
avec  avantage  contre  la  reine.  Toujours  mettant  en  jeu  le 
fait  de  sa  démission,  elle  se  rend  à  l'audience  de  M.  de  Choi- 
seul, et  là.  en  présence  de  nombre  d'auditeurs  : 

«  Monseigneur,  dit-elle,  je  vois  que  mes  talents  ne  sont 
pas  agréables  au  roi,  que  ma  présence  sur  la  scène  lui 
déplait,  puisqu  il  consent  qu'on  m'avilisse.  Je  crois  dès  lors 
devoir  me  soumettre  à  cette  disgrâce  cruelle  et  je  viens  vous 
prier  de  faire  agréer  ma  démission  à  Sa  Majesté.  » 

Le  duc  de  Choiseul,  à  beaucoup  d'esprit,  joignait  un  art  par- 
ticulier de  persiflage.  La  démarche  de  M"*'  Clairon  lui  parais- 
sait très  inconvenante,  et  pour  le  lui  faire  sentir,  il  se  hâta  de 
répondre,  en  affectant  une  gravité  encore  plus  malicieuse 
que  le  ton  de  plaisanterie  qu'il  aurait  pu  y  substituer. 

«  Mademoiselle,  dit-il  en  élevant  la  voix  de  manière  à 
se  bien  faire  entendre  de  tout  le  cercle,  nous  sommes,  vous 
et  moi,  chacun  sur  un  théâtre,  mais  avec  cette  différence  que 
vous  choisissez  les  rôles  qui  vous  conviennent  et  que  vous 
êtes  toujours  sûre  des  applaudissements  du  public;  il  n'y  a 
que  quelques  gens  de  mauvais  goût,  comme  ce  malheureux 
Fréron,  qui  vous  refusent  leurs  suffrages.  Moi  au  contraire, 
j'ai  une  tâche  souvent  très  désagréable;  j'ai  beau  faire  de 
mon  mieux,  on  me  critique,  on  me  condamne,  on  me  hue, 
on  me  bafoue,  et  cependant  je  ne  donne  pas  ma  démission; 
immolons,  vous  et  moi,  nos  ressentiments  à  la  patrie  et  ser- 
vons-la de  notre  mieux,  chacun  dans  notre  genre.  D'ailleurs, 
la  reine  ayant  fait  grâce,  vous  pouvez,  sans  vous  compro- 
mettre, imiter  la  clémence  de  Sa  Majesté  (i).  » 

(1)  Le  discours  qu'avait  tenu  le  duc  de  Choiseul  .1  été  reproduit,  d'après 
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Ce  badinage  de  si  bonne  compagnie,  cette  leçon  donnée 
avec  tant  d'affabilité,  parurent  pénibles  néanmoins  àla  superbe 
et  vindicative  actrice,  qui,  n'y  répliquant  que  par  une  révé- 
rence profonde,  se  retira  le  cœur  d'autant  plus  gros,  qu'elle 
voyait  le  sourire  malicieux  de  toutes  les  personnes  de 
l'assemblée.  De  retour  chez  elle,  où  le  duc  de  Duras  l'atten- 
dait, elle  raconta  ce  qui  s'était  passé,  et  avec  un  redouble- 
ment de  colère.  On  promit  de  tenter  un  dernier  effort,  pour 
qu'elle  n'en  eût  pas  le  démenti;  mais,  en  résultat,  le  roi  à 
qui  on  parla  de  l'affaire,  sans  lui  cacher  la  part  d'intérêt  que 
la  reine  prenait  à  Fréron,  dit  : 

«  Que  M"e  Clairon  se  taise,  et  si  Fréron  la  décrie  de  nou- 
veau trop  fortement,  alors  on  l'enverra  au  For-1'Evêque.  » 

Ceci  passa  pour  une  manière  de  réparation,  quoique 
l'actrice  n'en  fut  que  peu  satisfaite,  aussi  lui  en  resta-t-il  un 
levain  qui,  plus  tard,  décida  de  sa  retraite  :  on  en  connaît  le 
motif  apparent,  je  ne  le  rapporterai  pas;  ceux  qui  l'ignorent 
trouveront  consignés  les  détails  de  cette  affaire  dans  toutes 
les  chroniques  du  temps.  J'ai  préféré  l'anecdote  que  je  viens 
de  transcrire,  comme  étant  aussi  piquante  et  plus  ignorée. 


Quelques  /  trahie  un  peu  l'action,  sont  A  abréger.  Le  marquis  Je 

Louvois,  qui  n'a  plus  la  légèreté  d'un  Lettorièrc.  mais  une  àpre  'colonie  dans 
l'accomplissement  de  ses  désirs,  souhaite  fort  les  bonnes  grâces  de  Mn'  Dutbé.  Il 
la  brouille  avec  le  comte  de  Waldstein,  sans  réussir  pourtant  à  le  supplanter.  Les 
eirconstances  font  retrouver  à  Mlu  Dutbé  M.  de  Dillou,  qui  avait  vu  son  aven- 
ture avec  elle  se  terminer  si  singulièrement  et  en  avait  gardé  le  regret.  Il  s'y 
prend,  cette  fois,  avec  plus  de  ménagements  .  il  s'offre  et  est  accepté.  M.  de  Lou- 
vois, fort  dépite,  se  jure  de  prendre  sa  revanche. 


les  Souvenirs  de  M11,  Duthé,  par  Edm.  de  Goncourt,  mais  avec  quelques  va- 
riantes. L'article  de  Fréron  était  de  ceux  qui  m-  se  pardonnent  point  :  «  Les 
talents  les  plus  rares  ou  regardés  comme  tels  n'effacent  point  l'opprobre 
d'un  vie  dissolue.  On  peul   accorder  quelque  estime  au  jeu  théâtral  de  la 

henné,   niais   le-    sceau  ilu   mépris   est    toujours    empreint    sur    sa    per- 
sonne,  etc.  « 


XI 


Le  marquis  de  Louvois.  —  Sa   jeunesse.  —  Méchantes  actions.  —  M""-'  de 

Genlis.  —   M.  de   Louvois  s'attache  à  m'obtenir.  —  je    me  refuse.  —  Une 

visite    matinale.   —  Un   tour   bien   préparé.   —  Un  scandale.    —  Un    coup 

d'épée  termine  l'aventure     —  La   termine-t-elle  tout  à  fait,  cependant? 


Le  marquis  de  Louvois  était  un  des  seigneurs  de  la  Cour 
qui  faisaient  le  plus  parler  d'eux;  celui-là  joignait  à 
beaucoup  d'esprit  de  la  déraison  et  de  la  malice  tellement 
exubérante  qu'elle  pouvait  passer  pour  de  la  méchanceté.  11 
faisait  des  vers  piquants,  des  couplets  satiriques  et  avait  si 
peu  d'estime  de  soi  et  des  autres  qu'il  prétendait  ne  pas  avoir 
besoin  de  se  gêner  (i).  «Je  sais  bien,  disait-il,  que,  de  loin 
en  loin,  il  y  a  des  gens  respectables  mais  où  les  rencontrer? 
et  telle  extravagance  que  l'on  fasse,  ce  serait  jouer  de  mal- 
heur si  on  les  en  avait  pour  témoins.  »  En  conséquence,  il 
agissait  à  sa  guise,  n'hésitant  pas  à  perdre  ou  à  compromettre 
les  femmes,  à  se  rendre  célèbre  par  des  actions  déplorables 
et  à  se  faire  redouter  par  des  noirceurs  qui  ne  l'étaient  pas 
moins. 

La  première  jeunesse  de  M.  de  Louvois  avait  été  fort  ora- 
geuse. On  racontait  de  lui  des  traits  incroyables.  11  fut  une 
circonstance  où  il  se  vêtit  aux  dépens  d'une  tapisserie  du 
château  principal  de  sa  famille,  le  tout  pour  faire  enrager 
monsieur  son    père,  et  la  suite  ne  répondit   que  trop  à  ce 

(1)  Les  Rapports  des  inspecteurs  de  police  ne  se  font  pas  faute  de  conter 
quelques-unes  de  ces  «  extravagances  «  ou  quelques  traits  de  singulier  sans- 
gêne  :  le  marquis,  par  exemple,  quittant  brusquement  une  femme  qu'il  ac- 
compagnait en  public,  pour  devenir  le  cavalier  d'une  autre  femme  rencon- 
trée, sans  se  soucier  le  moins  du  monde  du  dépit  et  de  la  mortification  de  la 
délaissée,  avec  laquelle  il  avait  une  liaison. 
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début.  Ce  fut  lui  qui.  obligé  de  se  laisser  accompagner  par 
des  huissiers,  imagina  de  leur  faire  prendre  sa  livrée  et  de 
s'en  servir  dans  les  maisons  où  il  allait  souper.  C'était  d'ail- 
leurs un  homme  gracieux,  bien  élevé  et  qui  ne  faisait  aucune 
mpertinence  qu'il  ne  l'enveloppât  des  formes  de  l'urbanité 

la  plus  exquise. 
|e  le  connaissais 
beaucoup  plus  de 
réputation  que  je 
ne  l'avais  fré- 
quenté; encore  le 
redoutais-je,  ce 
n'était  pas  à  tort. 
Je  citerai  de  lui 
une  méchante  ac- 
tion qu'on  ne  re- 
prochera pas  à  ma 
médisance,  car 
elle  a  eu  tout  Pa- 
ris pour  témoin. 
C'était  d'une  âme 
abominable. 

Le  marquis  de 
Genlis,  frère  du 
comte  de  Genlis. 
naguère  capitaine 
desgardes  du  duc 
d'Orléans,  comp- 
tait, lorsque  je  parus  dans  le  monde,  au  rang  des  plus  élé- 
gants du  siècle  et  méritait  une  réputation  meilleure  par  son 
amabilité;  peut-être- un  peu  d'afféterie  déparait  ses  manières 
toutes  du  meilleur  ton;  c'était  la  fine  fleur  de  galanterie 
envers  les  femmes,  un  ton  exquis,  une  douceur  de  formes 
remplie  de  grâce  et  d'agrément;  il  parlait  bien  quoiqu'il 
saccadât  les  mots  :  son  port  était  élégant,  noble,  et  sa  taille 
parfaite;  il  y  avait  sur  ses  traits  quelque  chose  qui  plaisait, 


LE    MARQUIS    DE    GENLIS 

[d'après  un  dessin  de  Porreau  . 

(Collection  <lo  (1    Hartmann. 
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à  part  leur  régularité  parfaite,  mais  il  ne  devait  pas  ouvrir 
la  bouche  sous  peine  de  perdre,  car  elle  était  mal  meublée. 

A  beaucoup  d'esprit  naturel,  à  tous  les  avantages  d'une 
éducation  complète,  le  marquis  de  Genlis  joignait  une  indif- 
férence entière  de  lui-même  et  de  son  avenir;  tout  au  pré- 
sent, il  manquait  de  prévoyance  et  semblait  prendre  plaisir  à 
ajouter  à  son  détriment  contre  tout  ce  que  la  fortune  lui  per- 
mettait de  bonheur.  Colonel  à  quinze  ans,  riche  à  dix-sept 
avec  des  espérances  magnifiques,  aucune  borne  ne  serait 
opposée  à  son  ambition  appuyée  sur  le  crédit  du  marquis  de 
Puysieux,  son  parent,  qui  lui  avait  laissé  en  outre  d'im- 
menses richesses.  M.  de  Genlis  ne  voulut  rien  de  tout  cela. 

Il  perdit  au  jeu  500000  francs  dans  une  seule  nuit  contre 
le  baron  de  Viomesnil,  à  part  1 00000  francs  qu'il  devait  déjà 
et  en  plus  des  sommes  antérieures  dissipées  également  sur  le 
tapis  vert.  M.  Puysieux  le  traita  avec  sévérité;  il  fut  enfermé 
au  château  de  Saumur  pendant  cinq  ans  et  perdit  son  régiment. 

Pour  achever  de  rentrer  en  grâce  avec  ses  parents,  il  dut 
se  marier  et  on  parvint  à  obtenir  pour  lui  la  main  de  M"e  de 
Vilmur,  jolie  personne  et  riche  héritière;  quelques  jours  avant 
la  signature  du  contrat,  le  marquis  de  Genlis  alla  trouver  le 
chevalier  de  Courten,  tuteur  de  la  prétendue,  et  lui  demanda 
la  faveur  d'un  entretien  avec  M"e  de  Vilmur. 

Le  voilà  qui  parle  à  ravir  et,  avec  sa  bonne  mine  parfaite, 
prend  modestement  de  sa  main  gauche  le  bout  des  doigts  de 
sa  fiancée  en  lui  disant  : 

«  Mademoiselle,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes; 
vous  daignez  consentir  à  porter  mon  nom  et  ma  vie  entière 
ne  suffira  pas  à  reconnaître  cette  marque  de  confiance,  mais 
plus  j'en  suis  pénétré  et  plus  il  convient  que  je  m'en  rende 
digne  par  ma  conduite  et  ma  franchise;  je  réponds  de  la 
seconde,  je  crois  pouvoir  en  faire  autant  de  la  première, 
puisque  notre  bonheur  en  sera  le  but;  mais  je  sais  combien 
je  suis  faible,  mes  intentions  sont  parfaites....  Qui  peut 
répondre  au  moins  de  l'ascendant  de  l'exemple,  de  l'entraî- 
nement! je  lutterai,  je  tâcherai  de  me  conserver  tel  que  je 
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dois  être,  et  toutefois  je  dois  vous  prévenir  que,  peu  soi- 
gneux des  biens  de  ce  monde,  j'ai  dépensé  les  miens  à  diverses 
reprises.  Qui  sait  ce  que  je  réserve  à  ceux  qui  me  restent;  il 
me  serait  affreux  de  compromettre  les  vôtres,  de  vous  en 
enlever  la  moindre  partie;  je  vous  supplie  de  ne  montrer 
aucun  désintéressement  dans  l'affaire  du  contrat,  de  ne  pas 
confondre  votre  fortune  avec  la  mienne,  et  tandis  qu'une 
union  intime  avec  vous  me  rendra  heureux  au-delà  de  mon 
mérite,  soyons  séparés  de  biens,  j'en  serai  plus  tranquille  et 
l'on  aura  dans  tous  les  cas  moins  de  reproches  à  me  faire.  » 

C'était  là  sans  doute  un  compliment  singulier  et  un  conseil 
non  moins  étrange,  donné  à  une  jeune  personne  dont  on  vou- 
lait faire  sa  femme.  MUe  de  Vilmur  l'écouta  avec  étonnement, 
en  remercia  toutefois  M.  de  Genlis  et  se  hâta  de  raconter  tout 
chaud  à  son  tuteur  ce  qui  venait  d'être  dit.  Le  chevalier  de 
Courten  en  profita  et  les  deux  époux  furent  par  contrat  sé- 
parés de  biens. 

Le  marquis  de  Genlis  essaya  de  rendre  sa  femme  heu- 
reuse; cela  lui  fut  impossible,  ce  qu'il  avait  prévu  arriva;  il 
retourna  peu  à  peu  à  sa  vie  passée  et  avec  la  meilleure 
volonté  de  se  bien  conduire,  se  conduisit  mal. 

La  marquise  de  Genlis  essaya  de  le  ramener  par  de  la  ten- 
dresse et  beaucoup  de  vertu;  ce  double  moyen  manqua  son 
effet;  elle  finit  par  se  lasser  de  montrer  de  l'amour  à  un 
époux  qui  n'en  avait  plus  pour  elle  :  l'indifférence  vint  et,  ce 
qui  arrive  toujours,  M""  de  Genlis  se  montra  disposée  à 
suivre  l'exemple  qu'elle  avait  devant  les  yeux. 

Elle  joua  de  malheur  dans  son  premier  choix  puisqu'il 
reposa  sur  le  marquis  de  Louvois;  on  ne  pouvait  prendre 
pire;  une  liaison  avec  ce  seigneur  ne  devait  pas  rester  secrète. 
M.  de  Genlis  en  eut  vent  :  le  voilà  [encore  une  fois  revenu 
auprès  de  sa  femme  en  audience  de  cérémonie. 

«  Ma  chère  amie,  lui  dit-il,  mes  torts  envers  vous,  et 
je  les  avoue,  ne  me  donnent  aucun  droit  à  vous  quereller  sur 
ce  qu'il  vousjplaira  de  faire;  vous  êtes  libre,  entièrement 
libre  d'agir  à  votre  fantaisie  et  sur  ce  point,  je  me  tairai  et 
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ne  verrai  jamais  rien;  mais  pour  manquer  d'amour  l'un  en- 
vers l'autre,  nous  ne  devons  pas  être  sans  amitié  réciproque, 
j'en  ai  beaucoup  pour  vous,  infiniment  même;  vous  savez, 
en  outre,  que  je  suis  de  bon  conseil,  eh  bien,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  débutez  mal. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Oui,  très  mal,  si  vous  aviez  du  penchant  pour  tel  ou 
tel  des  nôtres  que  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi,  je 
n'aurais  rien  à  dire,  je  serais  tranquille  sur  votre  repos,  votre 
honneur  et  votre  santé. 

—  Monsieur,  ces  propos...? 

—  Sont  d'un  ami  sincère.  Rien  de  tout  cela  ne  vous 
sera  conservé  si  vous  vous  engagez  dans  une  liaison  avec 
celui  que  vous  paraissez  préférer.  Tous  hors  lui,  je  vous  en 
conjure.  Je  sais  ce  qu'il  est,  je  l'ai  vu  aux  preuves,  il  ne  vous 
convient  pas,  il  vous  faut  un  ami  discret,  sage,  bien  portant, 
et  celui-là  est  gâté  de  corps  et  d'âme. 

—  Mais,  monsieur,  ce  que  vous  dites  est  indigne! 

—  Non  pas,  c'est  au  contraire  très  bienveillant,  c'est 
mon  attachement  qui  le  dicte  et,  en  vérité,  moi  qui  ne  vaux 
guère  mieux,  je  suis  de  mille  piques  au-dessus  du  marquis  de 
Louvois...  Ne  vous  emportez  pas,  mettez  que  je  n'ai  rien  dit. 
Quant  à  moi,  je  tenais  à  vous  prévenir  et,  maintenant  que  j'ai 
fait  mon  devoir,  je  vous  baise  les  mains;  vous  ne  pourrez  au 
moins  m'adresser  aucun  reproche  lorsque  le  moment  sera 
venu  de  la  douleur,  car  je  vous  le  répète,  vous  vouliez  seule- 
ment des  distractions  et  pas  de  scandale,  eh  bien!  avec  le 
marquis  de  Louvois,  les  unes  ne  vont  pas  sans  les  autres.  » 

Sur  ce,  M.  de  Genlis  salua  et  s'en  fut.  Sa  femme,  au  lieu 
de  suivre  son  avis,  se  laissa  entrainer  de  plus  en  plus  vers  le 
marquis  de  Louvois;  elle  ne  tarda  pas  à  obtenir  la  preuve 
fatale  de  tout  ce  que  son  mari  lui  avait  dit. 

M.  de  Louvois  se  lassait  de  cette  liaison,  mais  ne  pouvait 
consentir  à  la  secouer  honnêtement.  Il  fallait,  lorsqu'il  aban- 
donnait une  femme,  qu'il  la  déshonorât  sans  retour,  et  voici 
comment  il  s'y  prit. 
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Le  marquis  et  la  marquise  de  Genlis  logeaient  sur  le  boule- 
vard, précisément  à  l'angle  de  la  rue  Montmartre;  lorsque 
M.  de  Louvois  prolongeait  la  soirée  chez  M""  de  Genlis,  il 
avait  l'habitude  de  sortir  par  la  porte,  avant  le  lever  de  l'au- 
rore, comme  il  convient  de  faire  en  pareille  occasion;  mais  la 
dernière  fois  qu'il  voulut  y  venir,  il  allongea  si  bien  la  cau- 
serie que  le  jour  parut  alors  qu'il  parla  de  se  retirer. 

«  Mais  on  vous  verra  dans  l'escalier. 

—  Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille  par  la 
fenêtre.  » 

Et  sans  écouter  les  supplications  de  Mme  de  Genlis,  il  ouvre 
la  croisée  qui  donnait  sur  le  balcon  élevé  à  une  hauteur  mé- 
diocre au-dessus  du  sol,  commence  par  jeter  son  chapeau  et 
son  épée,  à  six  heures  du  matin  en  plein  été,  se  cramponne 
aux  barreaux  de  fer  et  se  laisse  choir  sur  le  boulevard. 

Le  peuple  y  foisonnait  à  ce  moment.  On  voit  un  homme 
quitter  une  maison  par  une  voie  suspecte,  on  s'attroupe,  on 
veut  le  saisir,  il  se  défend  en  riant,  demande  s'il  a  la  tournure 
d'un  voleur  et,  moitié  par  force,  moitié  par  persuasion,  se  sauve 
de  ceux  qui  l'environnaient,  puis  feint  d'oublier  son  épée. 

La  foule  continue  à  grossir. 

«  Qui  est-ce? 

—  Un  monsieur  qui  est  descendu  par  cette  fenêtre. 

—  Un  brigand. 

—  Oh!  que  non,  il  était  si  bien  mis,  et  puis  vovez  la 
belle  épée  !  » 

Sur  ces  entrefaites  le  guet  passe,  s'informe  de  la  cause 
de  l'attroupement,  on  la  lui  conte,  il  ramasse  l'épée  et  on  la 
porte  chez  le  lieutenant  de  police,  où  le  marquis  de  Louvois 
alla  la  réclamer  comme  lui  appartenant. 

Jamais  noirceur  pareille  n'avait  eu  lieu  encore  :  tout  Paris 
l'ayant  appris  s'en  indigna  ;  les  femmes  moins  que  les 
hommes,  tous  fulminèrent  contre  l'auteur  de  cette  atrocité 
qui,  malgré  son  audace,  fut  obligé  de  quitter  Paris  pendant 
quelque  temps,  afin  d'éviter  les  marques  du  mécontentement 
général  qu'il  aurait  par  trop  recueillies. 
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Que  faisait  pendant  ce  temps  la  malheureuse  marquise  de 
Genlis?  En  proie  à  un  désespoir  sans  égal,  éperdue,  redoutant 
la  clameur  publique,  elle  connaissait  enfin  l'homme  qu'elle 
avait  eu  la  faiblesse  d'aimer.  Elle  est  folle  d'abord,  et  puis, 
ayant  entièrement  la  tète  troublée,  va  se  jeter  aux  genoux 
de  son  mari  en  criant  qu'elle  est  coupable,  qu'elle  mérite  un 
châtiment  rigoureux  et  qu'une  prison  dans  un  couvent  obscur 
est  ce  qu'on  lui  doit  et  ce  qu'elle  demande.  M.  de  Genlis  la 
relève,  la  console,  l'engage  à  se  calmer. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  ma  chère  amie,  que  vous 
placiez  mal  votre  affection  ;  vous  n'avez  pas  voulu  me  croire. . . 
le  mal  est  fait,  il  s'agit  de  le  réparer.  Je  ne  suis  pas  en  droit 
de  vous  adresser  des  reproches,  mais  vous  voulez  disparaître 
du  monde,  |e  m'y  oppose  ;  erreur  n'est  pas  crime,  et  si  je  ne  me 
fâche  pas,  aucun  à  Paris  n'aura  le  droit  de  se  plaindre.  Cette 
aventure  fera  du  bruit,  eh  bien!  allons  au-devant  d'elle, 
étouffons-la  par  notre  bon  accord,  daignez  jusqu'à  nouvel 
ordre  me  prendre  pour  votre  chevalier.  Mme  la  duchesse  de 
Chartres  reçoit  ce  soir,  allons  à  son  cercle;  demain,  nous 
nous  montrerons  en  grande  loge  à  l'Opéra,  après-demain, 
chez  la  duchesse  de  Luxembourg,  et  ailleurs  où  l'on  reçoit 
les  autres  jours  de  la  semaine;  certes,  si  l'on  nous  voit  per- 
pétuellement ensemble,  on  doutera  de  vos  torts  ou  pour 
mieux  dire  on  les  déniera.  » 

M.  de  Genlis,  avec  une  obligeance  parfaite,  se  conduisit 
comme  il  le  disait;  son  union  avec  sa  femme,  dans  un  mo- 
ment si  critique  pour  elle,  produisit  le  meilleur  effet,  et  bien- 
tôt la  pitié  qu'elle  inspira  augmentant  l'indignation  publique, 
tourna  au  désavantage  du  marquis  de  Louvois  et  elle  fut  en 
quelque  sorte  mise  hors  de  cause. 

Cette  aventure,  dont  il  reste  encore  des  témoins  et  que  l'on 
ne  peut  contester  sans  aller  contre  l'évidence,  fut  connue  et 
de  la  Cour  et  de  la  ville;  je  la  savais  aussi  bien  que  le  reste 
du  public  et  ne  trouvais  en  elle  rien  qui  dût  me  rapprocher 
du  marquis  de  Louvois;  aussi,  loin  de  me  sentir  du  penchant 
pour  lui,  je  ne  fus  qu'efïrayée  de  ses  attentions  et  je  me  pro- 
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mis  de  me  bien  garder. Il  déplaisait,  d'ailleurs, à  M. de  Dillon. 
«  Mademoiselle,  me  dit-il  un  jour,  j'ai  peu  de  plaisir  aux 
assiduités  de  M.  de  Louvois. 

—  Quant  à  moi,  fis-je  sincèrement,  la  satisfaction  que 
j'éprouve  à  le  voir  est  tellement  médiocre  que  vous  avez  tort 
de  vous  en  alarmer. 

—  Ce  peut  être  de  ma  part  un  ridicule,  mais  si  vous 
voulez  m'en  affranchir,  je  vous  aurais  obligation. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monseigneur,  et,  puisque  vous 
trouvez  à  redire  à  ses  visites,  je  les  ferai  finir. 

—  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

—  Le  service  est-il  si  grand? 

—  Oui,  en  vérité,  car  j'ai  peur. 

—  De  M.  de  Louvois? 

—  Ma  santé  actuelle  m'est  précieuse,  je  tiens  à  la  con- 
server. » 

Je  vis  que  M.  de  Dillon  cherchait  à  se  sauver  par  une  ma- 
lice de  sa  jalousie.  Je  me  permis,  cependant,  à  la  première 
visite  que  me  ferait  M.  de  Louvois,  de  profiter  de  la  circons- 
tance pour  le  prier  de  renoncer  à  moi. 

Il  ne  vint  pas  pendant  deux  jours.  Le  lendemain  (c'était 
un  mercredi,  je  m'en  souviendrai  longtemps)  j'étais  couchée, 
dormant  peut-être,  car  il  pouvait  être  au  plus  neuf  heures  du 
matin,  lorsqu'une  de  mes  femmes  entra  dans  ma  chambre, 
et,  tandis  que  je  la  grondais  de  sa  hardiesse,  me  prévint  que 
le  marquis  de  Louvois  était  dans  le  salon  et  demandait  à  me 
parler  à  l'instant  même  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  im- 
portance, qui  me  regardait  personnellement  et  ne  pouvait 
souffrir  de  retard. 

J'avoue  que  mon  premier  mouvement  fut  tout  de  curio- 
sité; je  me  livrai  vite  à  mille  conjectures,  puis,  me  rappe- 
lant ce  que  j'avais  à  dire  à  M.  de  Louvois,  je  jugeai  qu'il 
fallait  profiter  de  la  circonstance,  et,  ayant  fait  ouvrir  à 
petit  jour,  j'ordonnai  qu'on  fit  entrer  mon  soupirant  mal- 
heureux. 11  vint  à  moi  avec  un  empressement  extrême,  me 
demanda  des  nouvelles  de  ma  santé,  et,  la  soubrette  partie 
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et  lui  installé  dans  une  bergère,  il  commença  à  me  parler. 

«  Voilà,  dit-il,  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue,  mais  je 
n'ai  pas  perdu  le  temps,  je  vous  ai  priée  d'accepter  mes  soins, 
vous  n'en  avez  tenu  compte,  et,  toutefois  j'ai  persisté  dans 
ma  résolution  inébranlable  d'en  finir  à  mon  honneur.  » 

Ce  début,  qui  me  ramenait  à  ce  que  je  savais  déjà,  me 
donna  de  l'impatience. 

«  En  vérité,  lui  dis-je,  était-il  besoin  de  forcer  ma  porte 
dès  l'aurore  pour  me  répéter  ces  propos  ?  Vous  m'en  eussiez 
aussi  bien  régalée  à  une  heure  plus  convenable. 

—  Oh!  quant  à  l'heure,  repartit-il,  mieux  que  vous  je  dois 
être  le  juge  si  elle  est  propice  ou  non,  et  fiez-vous  à  l'habileté 
du  choix  que  j'en  ai  fait.  Mais  revenons  au  texte  principal: 
me  voulez-vous  pour  amant  à  titre? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  dis-je  résolument. 

—  Tant  pis,  car,  moi  qui  vous  parle,  je  vous  veux  pour 
maîtresse  avouée,  et  vous  le  serez,  que  cela  vous  plaise  ou 
non. 

—  Cette  violence,  fis-je  avec  quelque  irritation,  serait 
d'un  nouveau  genre  :  peut-être  l'exercerez-vous  au  moyen 
d'une  lettre  de  cachet. 

—  Vous  plaisantez?  Eh  bien,  apprenez,  mademoiselle, 
qu'après  la  déclaration  de  guerre  que  nous  nous  faisons,  tous 
moyens  sont  admis  qui  assurent  le  succès,  et  je  me  flatte  de 
vous  en  fournir  bientôt  la  preuve. 

—  Monsieur,  repartis-je,  ces  formes  ne  réussiront  point 
avec  moi.  D'ailleurs,  il  est  une  personne  que  j'estime  et  qui 
voit  avec  peine  que  je  suis  le  but  de  vos  assiduités.  Elle 
désire  que  je  les  fasse  cesser,  et  je  me  vois,  avec  un  vrai 
regret,  dans  la  nécessité  de  vous  prier  de  renoncer  à  me 
voir.   « 

M.  de  Louvois  se  mit  à  rire  : 

«  Parbleu,  dit-il,  vous  me  trouverez  très  récalcitrant  sur 
ce  point.  Soumettez-vous  à  l'influence  de  la  destinée  :  elle 
veut  que  vous  m'apparteniez,  et  cela  dès  aujourd'hui. 

—  Dès  aujourd'hui?...  » 
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A  peine  eut-il  prononcé  ses  dernières  paroles  que  j'entendis 
le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  sur  le  boulevard  devant 
la  porte  de  ma  maison.  M.  de  Louvois  courut  précipitamment 
à  la  fenêtre,  entr'ouvrit  le  volet,  regarda,  puis,  se  rappro- 
chant de  moi  : 

><  Monseigneur  est  sensible  aux  avis  qui  lui  parviennent... 
C'est  M.  deDillon.   » 

Et,  en  même  temps,  je  le  vis  défaire  son  épée,  la  poser  sur 
un  fauteuil,  mettre  bas  son  habit,  de  côté  sa  veste,  dénouer 
ses  jarretières  et  se  dépouiller  à  demi  du  vêtement  nécessaire. 
Je  le  regardais  agir  avec  une  stupéfaction  si  complète  que 
j'en  avais  perdu  la  parole  et  le  mouvement.  Quoi!  il  m'an- 
nonçdt  la  venue  de  mon  protecteur,  et  il  se  disposait  à  pa- 
raître devant  lui  en  équipage  indécent!  Quelle  était  sa  pensée, 
je  l'entrevoyais,  et  la  colère,  la  frayeur  d'être  victime  d'une 
odieuse  rouerie  me  rendaient  incapable  de  protester. 

«  Que  faites-vous,  monsieur,  m'écriai-je  enfin,  quelle 
est  cette  action  odieuse?  » 

11  ne  m'écoutait  pas,  continuait  son  manège,  si  bien  que, 
lorsque  le  prélat  ouvrit  rapidement  la  porte  de  ma  chambre, 
je  crois  que  M.  de  Louvois  était  en  chemise.  Je  poussai  un 
cri  déchirant,  M.  de  Dillon  s'arrêta  dans  sa  course  et  demeura 
immobile,  les  yeux  grand  ouverts,  et  la  bouche  béanie. 
M.  de  Louvois  le  regardait  avec  une  physionomie  remplie  de 
malice. 

«  Quoi,  monseigneur,  lui  dit-il,  déjà  de  retour  de  Ver- 
sailles, nous  ne  vous  attendions  que  demain!  si  on  eût  pres- 
senti votre  arrivée,  vous  m'eussiez  trouvé  en  tenue  plus  mo- 
deste.  » 

Peut  on  bien  comprendre  tout  ce  que  j'éprouvai  en  ce 
moment,  ma  fureur,  ma  rage,  ma  honte  même,  car  j'en  avais 
de  n'avoir  point  deviné  cette  abominable  scélératesse.  |e 
voulais  me  justifier,  courir  à  M.  de  Dillon  :  il  ne  m'en  laissa 
pas  le  temps.  Aussitôt  qu'il  eut  pu  voir  ce  qui  se  passait,  il 
se  recula,  ferma  la  porte,  revint  à  sa  voiture  et  partit. 

Je   retombai  sur   mon   ut,  éperdue,   suffoquant,    pleurant 
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tandis  que  le  roué  se  renversait  dans  la  bergère  où  il  était 
assis,  et  riait. 

«  Vous  êtes  un  monstre,  m'écriai-je  enfin,  le  plus  pervers 
des  hommes.  Sortez,  monsieur,  sortez,  vous  m'êtes  en 
horreur.  » 

Mais  il  continuait  à  rire. 

«  Eh  bien,  cher  ange,  que  vous  semble  de  mon  adresse? 
oh!  l'excellente  idée,  je  l'avais  méditée  à  loisir...  Je  suis  un 
monstre,  soit,  mais  est-ce  la  première  fois  que  les  monstres 
ont  de  l'amour? 

—  Un  fourbe! 

—  Pour  vous  posséder,  je  suis  capable  de  tout.  Allons, 
chère  amie,  un  peu  d'indulgence;  aussi  bien,  le  mal  est  fait 
Convenez  que  vous  aurez  meilleure  grâce  à  mon  bras  qu'à  la 
suite  d'un  vieillard!  Je  vous  aimerai  aussi  bien,  et,  quand 
vous  voudrez  me  quitter,  je  vous  placerai  mieux,  car  ce  sera 
moi  qui  me  mêlerai  de  ce  nouveau  mariage.  » 

Je  ne  pus  supporter  plus  longtemps  sa  présence;  je  m'éva- 
nouis. Il  dut  se  retirer  ce  jour-là.  Le  lendemain,  M.  de  Dillon, 
l'officier,  se  présenta  chez  lui.  Tous  deux  étaient  en  termes 
amicaux.  M.  de  Dillon  gardait  sa  bonne  humeur  naturelle  et 
ses  habitudes  d'intimité  avec  M.  de  Louvois.  Il  lui  exposa 
toutefois  qu'il  allait  être  obligé  de  lui  couper  la  gorge,  pour 
venger  l'honneur  des  Dillon. 

«  Oji,  mon  cher,  fit-il,  je  suis  déterminé  d'avoir  la  dou- 
leur extrême  de  t'appeler  demain  matin  sur  le  pré,  à  la  porte 
Maillot. 

—  Tout  ce  qui  me  rapprochera  de  toi  me  sera  agréable, 
répondit  galamment  M.  de  Louvois,  tu  ne  dois  pas  en 
douter.   » 

Le  résultat  fut  pour  M.  de  Louvois  un  coup  d'épée  qui  le 
retint  quatre  semaines  au  lit,  et  en  fâcheuse  posture... 

Hclas!  faut-il  avouer  que  c'est,  de  nous  deux,  le  mar- 
quis de  Louvois  qui  eut  raison  et  qu'il  obtint  un  jour,  a 
force  de  persistance,  ce  qu'il  n'avait  pu  avoir  par  ruse... 
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Le  bon  temps.  —  Le  roi  de  Danemark  à  Paris.  —  Nos  confidences.  — 
Les  remerciements  de  M11"  Fleury.  —  Le  prince  de  Conti.  —  La  mésaventure 
de  M11'  Fauconnier.  —  Une  étrange  mystification.  —  Le  duc  de  Chartres. 
—  Mlle  Heinel,  la  danseuse.  —  L'Anglais  de  MUe  Grandi.  —  Seize  mi- 
nutes. —  Je  décline  l'honneur  d'une  liaison  avec  le  jeune  prince  de  Lam- 
balle.  —  Une  visite  au  lieutenant  de  police.  —  Les  perruques  de  M.  de 
Sartine. 


C'était,  quoi  qu'on  en  dise,  le  bon  temps.  Oh!  quelle  dif- 
férence avec  l'époque  actuelle!  On  était  alors  aimable 
ou  gai,  on  se  créait  des  occupations,  véritables  folies;  on  se 
passionnait  pour  des  riens  auxquels  on  accordait  de  l'impor- 
tance; l'argent  et  les  plaisirs  ne  manquaient  à  aucun;  toutes 
les  classes  possédaient  des  moyens  d'atteindre  au  bonheur; 
on  vivait  avec  insouciance;  le  plus  grand  mal  était  à  un  sur 
cent  mille  d'aller,  de  temps  à  autre,  passer  quelques  mois  à 
la  Bastille  ou  dans  tout  autre  lieu  semblable.  Le  pouvoir  dont 
on  se  plaignait  frappait  paternellement  et  ne  manquait  ja- 
mais de  mettre  de  la  douceur  dans  sa  colère.  On  avait  une 
noblesse  polie,  aimable,  un  clergé  dépensier.  Les  artistes, 
avec  du  talent,  arrivaient  à  la  fortune;  les  hommes  de  lettres 
faisaient  à  peu  près  tous  leur  chemin;  le  commerce  ne  chô- 
mait pas;  les  théâtres  étaient  constamment  remplis.  Oui, 
quoi  qu'on  en  dise,  c'était  le  bon  temps... 

Que  de  frivoles  souvenirs  me  reviennent,  que  de  figures 
repassent  devant  mes  yeux!  Dans  ces  heures  pénibles  où 
j'écris,  loin  de  Paris,  alors  qu'une  Révolution  a  tout  anéanti 
de  ce  passé  charmant,  que  de  visions  passent  devant  mes 
yeux,  que  de  noms  se  rappellent  à  ma  mémoire! 

Ce  fut  si  je  m'en  souviens  bien,  en  septembre  de  17O8  que 
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le  roi  de  Danemark  vint  en  France  (i).  Des  nouvellistes 
s'avisèrent  de  faire  grand  bruit  de  sa  galanterie,  de  le  repré- 
senter comme  amateur  ardent  du  beau  sexe;  on  alla  jusqu'à 
avancer  que  sa  venue  en  France  avait  autant  pour  objet  de 
voir  de  près  les  jolies  femmes  dont  Paris  abonde,  que  pour 
observer  en  curieux  les  monuments  et  les  produits  des  arts- 
Certaines  fondèrent  sur  cette  donnée  de  singulières  espé- 
rances de  fortune.  On  se  mit  en  quatre  pour  arriver  au  cœur 
de  S.  M.  Danoise,  en  passant  par  ses  yeux;  chacune  employa 
les  moyens  qu'elle  crut  les  plus  certains  :  plusieurs  louèrent 
des  appartements  garnis  autour  de  sa  demeure,  et  s'établi- 
rent à  la  fenêtre,  quelque  temps  qu'il  fit,  pour  le  voir  passer. 
11  y  en  eut  qui  allèrent  à  sa  rencontre  en  équipage  leste  ou 
riche,  à  quatre  et  même  à  six  chevaux. 

Le  tapissier  chargé  de  la  décoration  de  son  palais  tempo- 
raire fut  payé  à  haut  prix,  afin  qu'il  plaçât  les  portraits  de 
quelqr.es  jeunes  femmes  dans  ses  salons,  sa  chambre  à  cou- 
cher, son  cabinet,  dans  ses  gardes-robes,  et  enfin  aux  lieux 
les  plus  particuliers.  Jamais  on  n'avait  encore  montré  si  peu 
de  retenue.  Lacour,  Rosalie,  les  Fleury,  Asselin  et  consorts 
furent  ces  insensées;  Grandi,  plus  audacieuse  encore,  envoya 
directement  son  portrait  au  roi,  qui,  surpris  de  cette  har- 
diesse, dit  en  présence  de  plusieurs  seigneurs  français  : 

«  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  cette  créature  n'ait  songé 
qu'à  m'envoyer  son  visage.  » 

Quant  à  moi  je  n'eus  garde  de  faire  de  telles  imprudences; 
je  m'en  tenais  aux  bons  procédés  du  prince  de  Merinvilla, 
dont  j'acceptais  alors  les  soins,  et  si,  comme  les  autres,  je 
parus  assidue  aux  endroits  où  fréquentait  le  monarque,  ce 


(1)  Le  séjour  en  France  du  roi  de  Danemark  Christian  VII  a  son  écho 
dans  les  Mémoires  secrets.  Ils  citent  ses  mots,  ses  «  réponses  ingénieuses  », 
ses  soupers,  ses  visites  à  l'Académie,  aux  manufactures,  au  Palais,  à  la 
Sorbonne.  Sa  gravité  de  surface  lui  vaut  le  nom  de  «  moderne  Télémaque». 
Il  était  accompagné  à  Paris  de  sou  médecin,  dont  le  nom  était  encore  obs- 
cur, et  qui  devait  bientôt  briller  d'un  grand  éclat,  jusqu'à  la  catastrophe 
finale   :   Struensée. 
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fut  pour  ma  propre  satisfaction.  Il  m'était  agréable  de  voir 
du  monde  et  de  me  montrer  bien  parée.  Il  en  résulta  que 
S.  M.  pria  M.  de  Duras  de  me  faire  souper  avec  elle.  Ce  bon 
duc,  le  meilleur  des  hommes,  et  le  plus  maltraité  du  public 
parmi  ceux  de  la  Cour,  je  ne  sais  pourquoi,  prit  la  peine  de 
venir  lui-même  me  faire  part  du  désir  du  roi.  J'en  fus  flattée; 
c'était  d'ailleurs  un  ordre  auquel  la  bienveillance  et  le  res- 
pect ne  permettaient  pas  de  se  soustraire. 

Le  même  soir,  je  dis  au  prince  ce  qui  se  passait,  ne  voulant 
pas  qu'il  apprît  par  d'autres  cette  faveur  dont  peut-être  il 
pouvait  prendre  de  l'ombrage  ;  mais  lui  aussitôt  : 

«  Vous  savez  nos  conventions?  Vous  êtes  libre. 

—  Vous  allégez  tant  l'esclavage,  repartis-je,  que  vous 
inspirez  le  désir  qu'il  soit  plus  dur. 

—  Le  compliment  est  neuf,  sans  pour  cela  qu'il  me 
surprenne;  convenez  que  vous  trouvez  peu  de  charme  à  des 
distractions  qui  ne  me  blessent  pas. 

—  Des  distractions!  oh!  croyez- vous  que  je  m'en  per- 
mette? 

—  C'est  une  thèse  que  je  ne  traite  pas. 

— ■  Oh!  vous  ne  pouvez  croire  ni  à  la  constance  ni  à  la 
fidélité. 

—  Je  ne  m'attache  pas  à  bâtir  sur  des  chimères. 

—  Grand  merci,  monsieur,  et  vos  illusions? 

—  Mes  illusions?  reprit-il,  eh!  c'est  pour  les  conserver 
pures  que  je  ne  les  applique  jamais  à  la  réalité.  » 

Le  prince  avait  une  tournure  piquante  de  dire  les  choses 
qui  portaient  à  chaque  coup:  il  ne  fallait  pas  avec  lui  tenter 
un  combat  d'épigrammes,  car  non  seulement  on  était  battu, 
mais  encore  rudement.  C'était  bien  à  lui  qu'on  pouvait  ap- 
pliquer ce  vers  connu,  qui  est  devenu  proverbe  : 

Cille  a  cela  de  bon  :  quand  il  frappe,  il  assomme. 

Je  me  tus  donc.  Ma  mauvaise  humeur  était  extrême  :  les 
femmes  veulent  qu'on  les  croie  fidèles  lors  même  qu'elles  ne 
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le  sont  pas,  c'est  une  de  leurs  manies  :  on  nous  pique  en 
doutant,  on  nous  blesse  en  affirmant,  et  nous  sommes  si  fort 
attachées  à  obtenir  toute  confiance,  que  nous  qualifions  d'in- 
justice un  refus  motivé  sur  de  bonnes  raisons. 

En  conséquence  de  l'autorisation  officielle  du  prince  de 
Merinvilla,  j'allai  au  souper  de  S.  M.  Danoise.  C'est  chose 
sacrée  et  très  vénérable  que  la  personne  d'un  monarque,  et 
la  haute  opinion  que  l'on  prend  d'elle  avant  que  de  l'appro- 
cher souffre  beaucoup,  lorsque,  dans  une  fréquentation  plus 
intime,  elle  est  contrainte  d'en  rabattre  :  c'est  ce  qui  arrive 
presque  toujours. 

Je  fus  discrète  touchant  l'honneur  qui  m'était  fait;  les  in- 
times seuls  en  eurent  connaissance. 

«  Eh  bien,  me  dit  mon  amie  Le  Clerc,  tu  sais  donc  main- 
tenant ce  que  vaut  un  roi?  Eh  bien!  que  pèse-t-il? 

—  En  fait  de  majesté,  le  poids  est  énorme. 

—  Mais  en  humanité? 

—  Ah!  ma  chère,  que  la  nature  est  équitable!  elle  a  mis  à 
tout  des  compensations. 

—  O.ii  :  aux  soldats-aux-gardes  la  force  positive,  aux 
monarques  la  représentation  :  je  m'en  doutais. 

—  J'en  ai  la  preuve. 

—  Avait-il  le  désir  d'être  aimable? 

—  S'il  n'eût  tenu  qu'à  lui...  C'est  dommage  que  le  roi 
de  Danemark  n'ait  pas  avec  lui  un  chancelier  qui  fasse  ho- 
norablement les  affaires  de  son  maître.  » 

Pourquoi  m'attachai-je,  en  ce  moment,  à  me  souvenir  de 
M"1  Fleury  (i),  que  le  public  s'était  avisé  de  surnommer  avec 
assez  d'inconvenance,  la  Belle  ci  la  Bcte,  pour  la  distinguer  de 
ses  deux  homonymes,  Fleury  la  douairière  à  cause  de  son 
âge,  et  Fleury  la  jolie,  qui  m'avait  remplacée  dans  les  affec- 
tions de  M.  Hocquart.  Elle  prétendait  débuter  à  la  Comédie- 


(1)  Von  Mémoires  secrets,  année  17(18.  M11"  Fleury  débuta  en  17(11).  Elle 
s'était  assuré  l'appui  de  La  Morlière  et  de  sa  troupe  d'applaudisseurs  payés. 
Un  de  ses  amants  fut  le  prince  d<-  Nassau,  dont  elle  eut  un  enfant. 
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Française  dans  le  rôle  de  Médèe  ;  on  doutait  de  son  talent  : 
elle  en  eut  assez  pour  mériter  les  éloges  et  les  encourage- 
ments. 

C'était  une  belle  créature,  douce,  naïve,  complaisante  et 
qui  avait  une  singulière  habitude  :  chaque  fois  qu'elle  faisait 
un  heureux,  et  cela  lui  arrivait  souvent,  tant  son  caractère 
était  bon,  elle  ne  manquait  jamais  de  faire  la  révérence, 
qu'elle  accompagnait  d'un  :  Monsieur,  je  vous  remercie! 

Je  la  querellais  un  jour  sur  ce  protocole  bizarre,  mais  je  le 
faisais  sans  succès. 

«  Que  voulez-vous,  me  répondit-elle,  mes  parents  m'ont 
appris  à  être  honnête.  » 

On  voulut  la  mystifier  dans  une  circonstance,  et  on  lui 
présenta  un  fort  de  la  halle  qu'on  lui  dit  être  un  prince  d'Al- 
lem.igne,  et,  lorsque,  ensuite,  on  se  mit  à  la  plaisanter  : 

«  Ce  n'est  pas  moi,  dit-elle,  qui  ai  été  attrapée.  Ce  brave 
garçon  a  fait  mieux  qu'un  prince,  et  je  compte  le  revoir,  car 
il  me  semble  que  la  quantité  vaut  mieux  que  la  qualité.  » 

Je  lui  disais  un  jour  qu'elle  se  montrait  trop  pressée,  et 
qu'il  était  bon  de  filer  une  intrigue,  afin  de  n'avoir  pas  l'air 
de  commencer  ce  roman  par  la  fin. 

«  Ma  chère,  me  dit-elle,  les  préparations  ne  sont  que  du 
remplissage,  et,  puisque  le  solide  est  au  bout,  j'y  vais  donc 
d'abord.  » 

Je  me  prends  à  sourire  de  ce  passé.  Te  raconterais-je  une 
histoire  un  peu  égrillarde?  mais  elle  m'amènera  à  un  person- 
nage d'importance. 

Cette  histoire  est  la  mésaventure  de  M"'  Fauconnier.  Un 
monsieur,  vêtu  de  noir,  accompagné  d'un  exempt  se  pré- 
sente un  jour  chez  elle  et  demande  à  lui  parler  en  particulier. 

La  vue  de  l'oiseau  de  mauvais  augure  qui  est  à  sa  suite  et 
dont  le  costume  et  la  canne  ne  sont  que  trop  connus  excite 
déjà  une  telle  épouvante  chez  cette  pauvre  fille,  qu'elle  est 
déjà  hors  d'état  de  rien  refuser  dans  la  crainte  légitime  que 
des  méchants  ne  lui  aient  suscité  une  mauvaise  affaire. 

Elle  passe  donc  dans  une  pièce  reculée  de  son  appartement 
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avec  le  monsieur  vêtu  de  noir  qui  ferme  les  portes  avec  soin, 
puis  qui,  baissant  la  voix  : 

«  Mademoiselle,  dit-il,  je  suis  désespéré  de  la  mission 
pénible  que  j'ai  la  charge  de  venir  remplir  auprès  de  vous, 
par  ordre  exprès  de  monseigneur  le  lieutenant  de  police.  » 

A  ce  début  sinistre,  M"'  Fauconnier  est  près  de  se 
trouver  mal;  elle  cherche  par  quel  méfait  elle  se  sera 
rendue  coupable,  interroge  sa  conscience,  se  trouble,  pâlit  et 
demande  avec  insistance  que  son  crime  lui  soit  reproché. 

«  Mademoiselle,  poursuit  le  monsieur  vêtu  de  noir,  on 
vous  accuse  d'avoir  singulièrement  altéré  la  sanlé  d'un  jeune 
homme  de  très  haut  rang  qui  est  venu  chez  vous  en  plein  in- 
cognito et  que  vous  avez  pris  pour  un  polisson  sans  consé- 
quence :  ses  illustres  parents  se  sont  plaints,  ils  ont  porté 
leur  requête  à  monseigneur  le  lieutenant  de  police,  et  ont  de- 
mandé que  vous  soyez  enfermée  aux  Madelonnettes.  » 

A  cette  révélation  funeste,  la  malheureuse  s'évanouit  à 
moitié;  cependant,  forte  de  son  innocence,  elle  repousse  la 
culpabilité  prétendue,  et  offre  la  preuve  que  le  méfait  n'existe 
pas. 

«  Mademoiselle,  monseigneur  le  lieutenant  général  de 
police  sait  ce  qu'il  doit  aux  parents  du  jeune  homme,  et  rien' 
n'empêchera  de  les  satisfaire,  si  vous  êtes  dans  votre  tort. 
Mais,  d'une  autre  part,  monseigneur  le  lieutenant  général  de 
police  est  l'équité  en  personne  et,  à  ce  titre,  ne  vous  condam- 
nera pas  si  vous  ne  le  méritez  point;  en  conséquence,  il  m'a 
donné  la  commission  à  moi,  docteur  en  chirurgie  en  la  fa- 
culté de  Montpellier,  de  venir  vous  trouver,  et  après  vérifi- 
cation faite,  de  lui  adresser  un  rapport  qui  décidera  le  point; 
s'il  est  favorable,  on  imposera  silence  aux  accusateurs.  Mais 
si  je  retire  la  conviction.. .  je  souffre  de  vous  le  dire.,  on 
vous  conduira  aux  Madelonnettes.  >» 

M"1'  Fauconnier,  un  peu  rassurée  depuis  qu'il  dépendait 
d'elle-même  que  l'affaire  tournât  bien,  ne  balança  pas  à  inviter 
M.  le  docteur  en  chirurgie  de  la  faculté  de  Montpellier  de 
procéder  conformément  à  la  volonté  de  monseigneur  le  lieu- 
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tenant  général  de  police;  mais  lui,  avec  un  sourire  respec- 
tueux qui  succéda  à  sa  gravité  première,  prétendit  qu'avant 
qu'il  pût  instrumenter,  il  était  un  travail  préliminaire  qui 
s'imposait  à  M"e  Fauconnier  et  qui  devait  être  fait  avec 
décence;  il  tira  de  sa  trousse,  dont  il  était  muni,  un 
rasoir  et  des  ciseaux,  les  remit  à  l'inculpée,  lui  en  indiqua 
l'usage,  non  sans  rougir,  mais  toujours  au  nom  de  monsei- 
gneur le  lieutenant  général  de  police,  et  lorsque  subjuguée 
par  son  épouvante,  M1Ie  Fauconnier,  après  s'être  retirée  mo- 
destement dans  un  coin,  se  fut  mise  à  l'instar  d'une  petite 
fille,  quand  elle  eut  fait  table  rase,  le  chirurgien  procéda  à  la 
visite  sans  rien  omettre,  puis  dressa  son  procès  verbal  spé- 
cifiant l'état  des  lieux  par  mots  techniques  et  sans  circonlo- 
cutions. La  chose  faite  et  l'accusée  ayant  remisses  vêtements, 
il  lui  dit  que  l'usage  était  de  payer  un  louis  une  telle  visite 
et  de  donner  six  francs  à  l'exempt.  M"e  Fauconnier,  trop 
heureuse  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  car  il  lui  fut  assuré 
qu'on  allait  la  proclamer  la  demoiselle  sans  tache  de  tout 
Paris,  donna  de  grand  cœur  les  dix  écus,  et  on  se  sépara  de 
bonne  amitié. 

Eh  bien,  tout  cela  n'était  qu'une  abominable  plaisanterie; 
elle  reçut  dans  la  journée  la  quittance  de  trente  livres  que 
lui  envoya  le  curé  de  sa  paroisse,  pour  le  versement  qu'elle 
avait  fait  faire  de  pareille  somme  au  bénéfice  des  pauvres,  et 
le  procès-verbal  de  la  vérification  de  ses  charmes  courut 
imprimé  dans  tout  Paris,  sans  que  l'on  y  eût  omis  le  sacri- 
fice préliminaire  exigé  d'elle.  Ce  lui  fut  un  rude  coup;  elle 
demeura  plus  de  six  mois  sans  oser  se  montrer  d'aucune 
façon,  et  il  en  résulta  une  perte  incalculable  en  raison  de 
cette  vacance  forcée;  elle  aurait  bien  voulu  porter  plainte  à 
son  tour;  mais  elle  apprit  que  le  principal  auteur  de  cette 
avanie  était  le  prince  de  Conti;  dès  lors  il  fallut  se  taire. 

Ce  prince, ne  pouvant  être  homme  de  guerre,  à  cause  de  la 
politique  du  gouvernement,  se  dédommageait  de  son  inaction 
lorcée  en  s'occupant  du  soin  de  plaire  aux  femmes  et  de  les 
tourmenter,  c'était  pour  lui  chose  égale  que  les  aimer  ou  les 
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combattre;  généreux  comme  à  la  Cour  on  ne  l'était  plus 
guère,  il  mettait  de  l'ostentation  à  augmenter  le  nombre  de 
ses  conquêtes;  chaque  fois  qu'une  femme,  n'importe  le.  rang 
ou  la  profession,  avait  répondu  à  ses  désirs,  elle  devait  primo, 
donner  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  un  autre  échantillon 
plus  mystérieux;  secundo,  sa  bague,  et  en  troisième,  se 
laisser  peindre  à  l'huile  ou  en  miniature,  selon  qu'il  fallait 
mettre  plus  ou  moins  de  discrétion  dans  cette  faveur;  les 
cheveux,  le  reste  et  la  bague  étaient  renfermés  dans  une  bon- 
bonnière et  attachés  au  portrait  avec  une  étiquette,  indiquant 
le  nom,  le  signalement,  l'âge  présumé  de  la  dame  et  la  date 
précise  du  jour  et  de  l'heure  où  elle  avait  cédé.  Tout  était 
réuni  dans  une  suite  de  salles  interdites  au  public,  mais  où 
parvenaient  facilement  les  intimes  et  même  les  curieux,  qui 
payaient  la  complaisance  de  la  valetaille  de  monseigneur. 

Le  nombre  de  ces  portraits  dépassait  deux  ou  trois  mille  ; 
à  en  voir  une  aussi  grande  quantité,  on  imaginait  parfois 
que  le  prince  n'avait  pu  suffire  à  cueillir  tant  de  lauriers  dans 
les  champs  de  Cythère,  et  qu'il  se  faisait  plus  magnifique 
qu'il  ne  l'était  réellement. 

Toute  demoiselle  débutant  dans  le  monde  devait  une  visite 
au  Temple  et  nulle  n'y  manquait.  Le  cérémonial  de  ces 
sortes  de  rencontres  était  invariable  :  un  page  de  S.  A.  S. 
venait  engager  la  demoiselle  à  aller  prendre  une  tasse  de  café 
avec  le  premier  gentilhomme  de  monseigneur;  il  indiquait 
l'heure,  souvent  très  indue,  car  le  prince  avait  pour  usage 
de  faire  de  la  nuit  le  jour;  la  demoiselle  se  parait  de  son 
mieux,  une  voiture  simple,  des  laquais  vêtus  de  gris  la  pre- 
naient chez  elle,  au  moment  convenu;  elle  arrivait,  deux 
femmes  la  recevaient,  la  conduisaient  dans  une  salle  où  un 
bain  était  préparé;  quand  elle  l'avait  pris,  M.  Guérin,  le 
chirurgien  de  S.  A.  S.  faisait  la  visite  (i);  s'il  concevait  des 
doutes,  la  demoiselle,  à  la  suite  d'une  réprimande,  était  ren- 


(1)  Les  Rapports  des  inspecteurs  de  bolice,  à  la  date   de    novembre  1772. 
attestent  que  Guérin,  malgré  >.i  vigilance,  était  susceptible  d'erreur. 
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voyée  sur-le-champ,  mais  jusqu'à  nouvel  ordre,  S.  A.  S.  ne 
voulant  renoncer  que  lorsque  l'impénitence  finale  était  par 
trop  constatée.  Si  le  docteur  ne  trouvait  rien  à  dire,  l'ap- 
pelée passait  dans  une  pièce  voisine,  tendue  de  bleue,  si  la 
demoiselle  était  blonde,  ou  dans  une  autre  tendue  de  jaune, 
si  elle  était  brune;  là,  elle  trouvait  une  collation  préparée,  et 
on  lui  remettait  un  écran  sur  lequel  on  lisait  les  coutumes  de 
la  maison,  le  don  des  cheveux,  de  la  bague,  le  portrait  et  le 
reste;  le  prince  paraissait  enfin,  il  causait  et  la  conversation 
terminée,  un  carrosse,  cette  fois  à  ses  armes  et  avec  des  gens 
à  sa  livrée,  ramenait  la  demoiselle  à  qui  on  remettait  une 
bourse  de  filigrane  avec  cinquante  louis,  non  que  le 
prince  s'arrêtât  à  ce  taux  quand  il  était  content  du  sujet, 
mais  enfin  le  cadeau  ne  manquait  pas  de  munificence  envers 
une  jeune  personne  qui  pouvait  en  outre  compter  sur  la  pro- 
tection de  S.  A.  S. 

A  propos  du  chirurgien  de  Mgr  le  prince  de  Conti,  je  me 
rappelle  l'aventure  suivante  :  il  y  avait  alors  de  par  le 
monde  une  dame  de  L...,  maîtresse  avouée  d'un  ministre 
dont  elle  avait  eu  plusieurs  enfants  qui  portaient  le  nom  du 
mari.  Ces  fils  de  l'amour  avaient  fait  une  fortune  rapide;  l'un 
d'eux,  le  marquis  de  L...,  était  colonel  à  la  suite  d'un  régi- 
ment d'élite,  il  avait  une  maîtresse  :  qui  n'en  avait  pas  alors? 
M.  Guérin  la  trouvait  jolie,  la  suivait  avec  assez  d'affectation 
pour  inspirer  de  la  jalousie  à  l'amant;  celui-ci,  impatienté  de 
voir  toujours  M.  Guérin  à  la  suite  de  la  belle,  vint  à  lui,  le 
traita  mal  et  le  menaça  de  coups  de  bâton;  le  frater  feint 
d'ignorer  à  qui  il  a  affaire,  tombe  sur  M.  de  L...,  le  secoue 
rudement,  et  bon  gré  mal  gré,  le  traîne  devant  le  commis- 
saire; là  une  explication  a  lieu,  le  marquis  demande  ven- 
geance; mais  M.  Guérin  se  fait  connaître  comme  attaché  à  la 
personne  du  prince  de  Conti,  et  à  ce  nom,  le  commissaire  au 
lieu  de  l'envoyer  en  prison  selon  la  demande  du  marquis,  se 
hâte  de  le  renvoyer  a  son  maître  auquel  il  va  se  plaindre  de 
M.  de  L...  et  de  l'avanie  qu'il  prétend  en  avoir  reçue. 

Le  prince  de  Conti  n'aimait  pas  M.  de  Saint-Florentin,  et 
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charmé  de  trouver  une  occasion  indirecte  de  lui  être  désa- 
gréable, prend  aussitôt  la  plume  et  écrit  en  ces  termes  au 
marquis  de  L... 

«  On  dit,  Monsieur,  que  vous  voulez  faire  périr  le  sieur 
Guérin  sous  le  bâton,  je  vous  prie  de  songer  qu'il  est  mon 
chirurgien,  qu'il  m'est  fort  attaché,  que  j'en  ai  besoin,  car 
j'ai  vu  beaucoup  de  filles,  que  j'en  vois  encore,  ce  que  ma- 
dame votre  mère  vous  affirmerait  en  cas  de  besoin...  J'ai  eu 
des  bâtards,  mais  j'ai  toujours  eu  soin  qu'ils  ne  fussent  pas 
insolents.  Je  suis,  Monsieur,  avec  la  considération  que  vous 
méritez,  votre  serviteur,  etc.  » 

Cette  lettre  cruelle  dont  le  prince  fit  courir  des  copies,  pro- 
duisit un  scandale  énorme.  On  eut  de  la  joie  de  l'affront  qui 
en  résultait  pour  une  famille  justement  haïe  et  M.  de  L...  ne 
songea  plus  à  punir  M.  Guérin,  qui  n'en  fut  que  plus  auda- 
cieux. 

Maintenant,  tu  me  demanderas  si  je  fus  la  seule  à  laquelle 
le  prince  de  Conti  fit  l'affront  de  ne  pas  l'appeler  à  prendre 
une  tasse  de  café  avec  son  premier  gentilhomme  :  je  n'ai  pas 
de  reproche  à  adresser  à  S.  A.  S.  et  je  me  plais  à  rendre 
justice  à  sa  politesse  et  aux  bontés  dont  il  m'a  toujours  hono- 
rée jusqu'au  moment  de  sa  mort;  je  lui  dois  de  la  recon- 
naissance, et  certes,  mon  souvenir  n'est  pas  ingrat. 

M""'  de  Boufflers  était  la  tenante  de  cette  maison;  elle  y 
avait  le  titre  de  maitresse-douairiére,  et  elle  en  remplissait  la 
charge  de  représentation  très  agréablement...  J'ai  vu  en  rang 
moins  superbe,  et  toujours  plus  intime,  M"'  Peslin  (1),  dan- 
seuse attachée  à  l'Académie  royale  de  musique  et  dont  le 
prince  de  Contfétait  devenu  véritablement  amoureux  :  il  vou- 
lut lui  faire  abandonner  le  théâtre  et  la  doter  en  conséquence. 

Le  prince  de  la  Marche,  fils  du  prince  de  Conti,  mérita  dès 


(\)  Ou  Pelin  (Angélique)  se  trouve  sur  les  états  de  l'Opéra  comme  dan- 
seuse  «  dansant  seule  ».  Amie  il>-  la  Guimard.  Du  temps  >!<■  s.i  liaison  avec 
le  prince  île  Conti,  elle  le  trompait  avec  le  marquis  de  lleurv,  et  elle  trom- 
pait le  marquis  «.le  Fleury  avec  d'Auberval.  On  lui  accordait,  sans  être 
absolument  jolie,  <•  le  don  Je  plaire  et  un  très  bon  caractère  ». 
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sa  jeunesse  une  renommée  brillante  dans  les  fastes  de  Cv- 
thère,  il  était  à  peine  adolescent  lorsque  son  gouverneur  le 
surprit  en  flagrant  délit  avec  la  fille  d'un  porteur  d'eau  et 
s'en  vint,  tout  éperdu,  raconter  ce  fait  au  prince  de  Conti 
et  lui  demander  ses  ordres. 

«  Cette  malheureuse  est-elle  jolie  i 

—  Que  trop,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  mon  fils  est  plus  heureux  que  moi,  car  j'ai 
débuté  avec  une  créature  laide  et  presque  vieille. 

—  Mais,  monseigneur,  que  faut-il  en  faire? 

—  Ce  soin  regarde  mon  fils.  Pensez-vous,  monsieur, 
que  je  l'ai  mis  au  monde  pour  l'élever  en  sot?  11  verra  des 
filles,  cela  fait  passer  le  temp5. 

—  La  morale,  Monseigneur... 

—  Votre  devoir  est  de  la  lui  apprendre,  et  ne  craignez 
pas  que.  la  petite  personne  aille  sur  vos  brisées  en  ce  genre 
d'enseignement.  » 

Ce  fut  tout  ce  que  le  gouverneur  put  tirer  du  prince  de 
Conti. 

J'ai  parlé  de  M.  de  Lauraguais.  Lassé  de  Sophie  Arnould 
qu'il  avait  reprise  après  sa  passade  avec  M"e  Hus,  il  s'était 
épris  d'une  belle  passion  pour  M"'1  Heinel  (i) ,  la  danseuse.  Le 
goût  était  baroque.  Heinel,  Allemande  de  naissance,  était  un 
superbe  homme  sous  les  habits  de  mon  sexe  :  c'est  l'effet 
qu'elle  m'a  toujours  produit.  Des  formes  colossales,  une  taille 
à  l'avenant,  un  pied,  des  mains  qui  ne  démentaient  pas  le 
reste,  une  peau  admirable  de  fermeté  et  de  blancheur,  une 
figure  très  bien,  mais  à  grands  traits,  des  yeux  pareils  à  des 
portes  cochères  à  tel  point  ils  étaient  énormes.  On  lesadmi- 

(i)  M11"  Heinel,  née  à  Bayrcuth  en  1753.  Débuts  à  Paris  en  17(18.  «  Par 
sa  manière  noble,  majestueuse,  on  croyait  voir  Vestrîs  danser  en  femme!  » 

On  a  souvent  raconte1  la  première  rencontre  de  M"'  Heinel  avec  le  prince 
île  Conti,  les  fantaisies  amoureuses  de  celui-ci  et  le  mot  qu'elles  inspi- 
rèrent à  Sophie  Arnould,  recevant  les  doléances  de  la  danseuse  :  «  On  n'est 
jamais  si  petit  qu'auprès  des  grands.  »  Voir  une  note  précédente  et  le 
charmant  livre.,  si  riche  en  informations,  de  M.  Gaston  Capon,  les  Vestris. 
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rait  :  j'y  aurais  consenti,  pourvu  qu'au  préalable  on  eût  con- 
venu que  l'immensité  serait  désormais  le  type  de  la  beauté. 
Sa  bouche,  petite,  contrastait,  selon  moi,  ridiculement  avec 
l'ensemble. 

Heinel  dansait  à  l'avenant;  le  monde  ordonnait  qu'on  s'en- 
thousiasmât de  sa  personne,  de  sa  danse  et  de  ses  charmes. 
Tout  cela  ne  me  plaisait  pas,  mais  les  hommes  ont  des  goûls 
singuliers.  Le  comte  de  Lauraguais  s'était  donc  épris  de  cette 
manière  de  montagne,  et  le  bruit  public  disait  que,  pour 
obtenir  ses  faveurs,  il  avait  débuté  par  lui  envoyer 
30000  livres  dans  une  boîte  d'or  et  de  nacre.  A  cela  était 
joint  un  pur  cadeau  de  20000  livres  à  un  frère  tendrement 
chéri  de  la  danseuse.  Ce  frère,  du  reste,  était  colosse  second, 
véritablement  beau  des  pieds  à  la  tête,  le  point  de  mire  de 
toutes  les  filles  d'Opéra.  M.  de  Lauraguais,  en  outre  de  ces 
magnificences,  donnait  un  appartement  meublé  avec  un  goût 
exquis,  un  carrosse  doré  comme  un  calice,  des  chevaux,  des 
laquais,  avec  profusion  sans  pareille  qui  dépassait,  disait-on, 
100  000  livres. 

Notre  camarade  Grandi,  un  soir,  au  foyer  de  l'Opéra, 
enviait  le  sort  de  M"e  Heinel. 

\<  Un  peu  de  patience,  je  crois,  lui  dit  M.  de  Cortigny.  qui 
sait  si  votre  étoile  ne  vous  promet  point  la  même  heureuse 
aventure?  » 

Le  lendemain,  M'1''  Grandi  recevait  une  lettre  en  fort  mau- 
vais français  (elle  avait  l'excuse  d'être  écrite  par  un  Anglais) 
qui  lui  demandait  de  la  protéger  en  secret,  à  raison  de 
vingt  mille  livres  par  mois. 

Elle  accepta  la  proposition  sans  hésiter  et  le  lord  parut. 
C'était  un  grand  garçon  à  carrure  lourde,  aux  blonds  che- 
veux, blanc  et  rose  à  plaisir,  bien  vêtu,  sans  luxe,  mais  les 
doigts  chargés  de  bagues.  11  remercia  de  l'honneur  qui  lui 
était  fait  et  parla  de  ses  millions;  son  père  lui  avait  laissé 
une  cave  remplie  d'or  et  d'argent,  et  il  avait  des  possessions 
dans  les  quatre  parties  du  monde. 

Ce  discours  saisit  de  respect  M"°  Grandi.  L'Anglais  cita  les 
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sommes  énormes  qu'il  avait  semées  depuis  Londres  à  Paris, 
en  passant  par  Hambourg  et  la  Hollande.  Il  avait  fait,  dans 
chaque  ville,  le  Jupiter  magnifique  auprès  d'une  demi-dou- 
zaine de  Danaés,  Ses  mains  jouaient  négligemment  dans  ses 
poches  avec  des  poignées  d'or.  Tout  en  causant,  il  s'avisa 
d'être  téméraire.  M"'"  Grandi  résista  un  peu,  mais  il  devint 
plus  entreprenant;  la  défense  mollit.  Tant  et  si  bien  que 
l'Anglais  fut  heureux. 

«  Mademoiselle,  dit-il  dans  son  baragouin,  permettez...  « 

Il  s'arrête,  sort  de  son  habit...  des  diamants?.,  point  du 
tout  :  des  tablettes;  il  en  prend  le  crayon,  chiffre,  calcule, 
puis  dit  avec  flegme  : 

«  Mademoiselle,  je  suis  un  homme  d'ordre;  je  ne 
vivrais  pas  tranquille  si  je  devais  un  farthing  seulement  pen- 
dant une  heure.  Il  y  a  seize  minutes  que  notre  marché  est 
conclu.  Or,  à  raison  de  20000  francs  par  mois,  cela  fait 
sept  livres,  deux  sous,  un  liard,  deux  deniers  appoint  à 
votre  avantage.  En  conséquence,  voici  mon  dû  en  monnaie 
de  France.  » 

MIU'  Grandi  l'écoute,  stupéfaite,  rit  de  l'originalité  du  per- 
sonnage, croit  à  une  plaisanterie  et  s'en  amuse.  L'Anglais 
disparaît...  et  ne  revient  point.  C'était  une  méchante  mysti- 
fication. 

Mlle  Grandi  qui  parla  moins,  désormais,  au  foyer  de  l'O- 
péra, se  rattrapa  plus  tard  avec  un  richissime  Hollandais, 
massif  de  corps  comme  la  plupart  de  ceux  de  sa  nation, 
mais  qui,  du  moins,  payait  comptant  (1). 

On  a  beaucoup  parlé  de  mes  relations  avec  M.  de  Sartine. 


(1)  Mémoires  secrets,    14   mars  1767.  ^  ...    Le   lendemain,  il  arrive  chez 

M"''  Grandi  un  magnifique  carrosse  attelé  de  deux  chevaux  ;  trois  chevaux 
suivent  en  laisse,  et  l'on  trouve  130. OOO  livres  dans  le  carrosse.  On  ne  dit 
point  encore  le  nom  de  ce  magnifique  personnage,  bien  digne  d'être  inscrit 
dans  les  fastes  de  Cythère.  On  assure  que  c'est  un  étranger,  ce  qui  est  inju- 
rieux pour  la  galanterie  française.  —  M""  Grandi,  «  danseuse  en  double  d'un 
talent  médiocre  ».  Le  maître  de  ballets  Laval  avait  fait  son  éducation,  SOUS 
tous  les  rapports. 
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L'origine  en  est  étrange  (1).  Elle  me  vint  d'un  accès  de 
vertu,  ou  de  prudence,  comme  on  voudra. 

J'étais  en  commerce  d'amitié  avec  M.  le  prince  d'Henin. 
On  me  l'annonça,  un  jour,  accompagné  d'un  M.  Stanislas. 
Qui  était-ce?  Un  poète  inconnu,  un  gentilhomme  champêtre? 
Mes  visiteurs  entrèrent.  Le  premier  coup  d'œil  que  je  jetai 
me  prouva  que  mes  conjectures  n'avaient  pas  de  sens  com- 
mun :  le  compagnon  du  prince  d'Henin,  ce  M.  Stanislas, 
que  je  me  figurais  un  passe-volant  sans  conséquence,  n'était 
rien  moins  que  S.  A.  le  prince  de  Lamballe.  Je  le  reconnus 
d'abord,  bien  que  vêtu  en  habit  noir  et  sans  rien  qui  le  dis- 
tinguât. Je  l'avais  vu  à  l'Opéra,  à  la  Comédie,  chezGuimard, 
mais  jusqu'à  ce  moment,  il  ne  m'avait  pas  fait  l'honneur  de 
venir  chez  moi.  Le  nom  qu'il  prenait  me  donnait  à  connaître 
qu'il  prétendait  garder  l'incognito.  J'étais  trop  bien  apprise 
pour  ne  pas  me  conformer  à  sa  fantaisie  :  pourtant,  me  levant 
de  mon  fauteuil,  j'allai  aux  deux  tiers  du  salon,  au-devant 
de  Son  Altesse  avec  l'empressement  respectueux  que  je  lui 
devais. 

Le  prince  de  Lamballe,  âgé  à  peine  de  vingt  ans,  touchait 
au  tombeau  où  le  conduisait  une  vieillesse  anticipée.  Il  avait 
dévoré  la  vie,  et  cela,  avec  une  avidité  effrayante.  Fils  d'un 
père  vertueux,  il  s'était  lancé,  dès  avant  quinze  ans,  au 
milieu  d'excès  que  sa  faible  santé  ne  put  supporter  II  n'était 
plus  qu'une  ombre  encore  vivante;  la  flamme  de  la  jeunesse, 
éteinte  dans  ses  yeux,  les  rendait  mornes  et  froids,  ses  joues 
creuses,  sa  pâleur,  la  toux  qui  lui  était  habituelle,  un  trem- 
blement convulsif  de  la  tète,  tout  annonçait  sa  disparition 
prochaine.  Lui  seul  n'y  croyait  point  et  il  ne  cessait  de  for- 
mer des  projets  pour  l'avenir. 

C'était  à  une  princesse  de  Same-Carignan  qu'il  était  marié 


(1)  M.  de  Sartim  (1729-1801),  conseiller  au  Châtelet,  lieutenantde  police, 

puis  ministre  de  la  Marine,  v-  Il  possédait  en  circonspection,  en  discrétion,  en 

nus  talents  de  la  médiocrité.  »(Marmontel,  Afémoires, 

III.) 
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tout  nouvellement  (i).  La  jeune  femme  brillait  de  fraîcheur 
et  de  santé.  Qu'elle  était  majestueuse  et  belle!  On  l'adorait 
rien  qu'à  la  voir.  Destinée  à  tous  les  malheurs  possibles,  elle 
commençait  par  ceux  d'un  hymen  mal  assorti;  elle  devait 
finir  par  un  supplice  atroce!  Plus  elle  avait  de  qualités  et  de 
charmes,  moinselle  plaisaità  son  mari,  blasé,  éteint,  expirant. 
Il  venait  de  s'afficher  à  l'époque  de  son  mariage  avec  M1,e  de 
la  Chassaigne  (2),  actrice  sans  talent  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  dont  la  figure  commune  et  sans  expression  ne  revan- 
chait  pas  de  son  peu  de  mérite.  Elle  avait  cependant  été 
aimée  du  prince  et  elle  lui  avait  fait  l'honneur  d'une  pater- 
nité équivoque.  Ce  cas  rendait  la  Chassaigne  fort  imperti- 
nente. Elle  avait  fini  par  se  croire  princesse  du  sang,  ou  à 
peu  près. 

Mais  une  amie  ne  suffisait  pas  au  prince.  La  superbe  et 
hommasse  Laforêt  (3)  s'était  mise  surles  rangset  avait  obtenu 
le  mouchoir  éphémère.  Cette  bacchante  désordonnée  se  mon- 
ttasans  pitié  envers  un  tempérament  déjà  faible,  et  les  dé- 
sordres auxquels  elle  le  poussa  inspirèrent  aux  surveillants 
du  prince  de  graves  inquiétudes.  Le  duc  de  Chartres,  qui 


(1)  La  courte  vie  du  prince  de  Lamballe,  mort  en  176S,  l'ut  scandaleuse. 
Il  y  avait  cependant  eu  quelque  grâce  dans  sa  rencontre  avec  la  princesse 
de  Carignan,  qu'il  épousa  à  Nangis.  Il  avait  voulu  la  connaître  sans  qu'il  fût 
connu  d'elle,  et  il  s'était  présenté  comme  un  simple  gentilhomme,  venu  la 
complimenter  de  la  part  de  son  maître. 

Deux  jeunes  cœurs  formés  du  sang  des  rois. 
Epris  tous  deux  de   l'ardeur  la   plus  belle... 

dit  Y Èpbitalame  sur  le  Mariage  Je  Leurs  Altesses  Sérénissimes.  Mais  de  la  part  du 
prince  cette  ardeur  dura  peu.  Voir,  dans  Bachaumont,  les  détails  de  sa  fin  : 

«  Il  est  constant  qu'il  succombe  sous  les  remèdes  dont  on  l'accable.  Il  est  de 
t'ait,  par  les  mémoires  de  l'apothicaire,  qu'on  lui  a  administre  sept  livres  de 
mercure,  sans  compter  les  dragées  de  Keyser  et  autres  ingrédients  de  char- 
latan. »  La  Galette  de  France,  du  9  mai  1768,  vante  ses  sentiments  »  de  piété 
et  de  résignation  ». 

(2)  Débuta  en   1766  par  le  rôle  île  Phèdre. 

(■;)  II  est  fort  souvent  question  de  M"*  Laforêt  dans  les  Notes  des  ins- 
pecteurs de  police.  île  ses  démêlés  avec  M1'"  Fleurv,  de  sa  «  hauteur  insup- 
portable »  et  de  son  luxe  :  on  l'avertit  de  ne  pas  paraître  à  la  revue  du  roi 
dans  un  carrosse  à   six  chevaux. 
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s'intéressait  vivement  à  «  cette  pauvre  Laforêt  »  la  mit  à 
couvert  pendant  un  temps  et  chacun  se  demanda  pourquoi, 
Des  bruits  étranges  coururent  à  ce  sujet;  on  les  éteignit  en 
faisant  reparaître  Laforét  qui  vint  se  jeter  aux  pieds  du  duc 
de  Penthièvre  et  lui  rendre  des  diamants  enlevés  de  l'écrin 
de  MI"P  de  Lamballe,  dont  le  prince  avait  osé  lui  faire  cadeau. 

Au  moment  où  M.  de  Lamballe  daigna  venir  chez  moi,  il 
s'attachait  à  la  gentille  Lacour,  créature  délicieuse,  n'eût 
été  le  palais  d'or  qui,  dans  sa  bouche,  remplaçait  celui  de 
chair  (i).  Hélas!  les  ravages  d'une  maladie  funeste  l'avaient 
réduite  à  cette  extrémité  qu'elle  dissimulait  le  mieux  pos- 
sible, qu'elle  n'avait  pu  cacher  à  ses  amis  et  dont,  par  consé- 
quent, le  public  était  instruit.  J'avoue  que,  à  part  l'honneur 
que  me  faisait  Son  Altesse,  j'avais  peu  de  satisfaction  de  sa 
présence.  Cependant,  il  ne  m'était  pas  permis  de  manifester 
mon  inquiétude  et,  lorsque  M.  d'Henin  m'eut  présenté  son 
compagnon  «  comme  un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espé- 
rance »,  je  le  mis,  sans  affectation,  à  la  place  d'honneur  où 
il  s'établit  comme  s'il  oubliait  son  incognito. 

M.  de  Lamballe  m'accabla  de  compliments  :  il  était  en 
veine.  Sa  galanterie  si  ardente  me  fit  peur;  je  vis  le  moment 
où  M.  le  prince  d'Henin,  par  une  complaisance  qui  m'eût 
été  pénible,  allait  le  laisser  seul  avec  moi. 

J'esquivai  par  une  défaite  ingénieuse  une  déclaration  que 
je  sentais  menaçante.  Je  gagnai  du  moins  quelques  jours. 
J'étais  assez  troublée  lorsqu'entra  le  gazetier  Marin  (2)  qui 
était  de  mes  amis.  Je  le  mis  au  fait,  en  lui  disant  que  si  je 


(1)  Le  fermier   général    Magon   de    la    Balue    avait    fait  pour   elle   «  une 
dépense  considérable  ». 

(2)  Marin  (François-Louis-Claude),  1721-1801).  était  un   provençal  adroit 
ii.mt  se  pousser  dans  le  monde.  I><-  petit  avocat;  il  <-t.iit  devenu  cen- 
seur royal,  secrétaire  général  de  la  Librairie,  chargé  de  la  direction  de  la 

France.  On  raconte  <\ur  ses  fonctions  lui  imposant  le  devoir  d'em- 
pêcher l'introduction  à  Paris  de  certaines  œuvres  de  Voltaire,  il  donnait  en 
apparence,  des  ordres  fort  sévères  et  laissait,  en  réalité,  les  volumes  pros- 
crits entrer  par  un  autre  peint  que  celui  qu'il  avait  fait  ostensiblement  sur- 
veiller. 


[D'après  L.   Vigée,  gravure  de  Ingouf  le  leune. 
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tenais  à  ma  santé,  je  redoutais  aussi  le  mécontentement  du 
prince.  Que  faire?  J'en  vins  à  cette  idée  singulière  de  faire 
demander  conseil  à  M.  de  Sartine.  Marin  était  dans  les 
bonnes  grâces  du  lieutenant  général  de  police. 

«  Informez-le,  je  vous  prie,  d'un  honneur  qui  m'in- 
quiète. Je  ne  me  soucie  pas  de  lutter  contre  M.  le  duc  de 
Penthièvre,.  déterminé  à  sévir  contre  celles  qui  sont  aimées 
de  son  fils.  Je  supplie  M.  de  Sartine  de  me  sauver,  ou  du 
moins,  s'il  faut  que  je  succombe,  que  ce  soit  avec  son  attache 
et  sa  garantie. 

—  Ceci  est  plaisant,  dit  Marin.  Mais  je  ne  vous  croyais 
que  jolie  femme  :  vous  avez  du  bons  sens,  ceci  a  sa  valeur. 
Tranquillisez-vous,  je  ferai  votre  cour  à  Monseigneur  et  je 
saurai  de  quelle  manière  il  faut  vous  conduire. 

—  Le  cas  est  urgent.  » 

Marin  me  promit  qu'il  me  rendrait  le  lendemain  la  réponse 
du  lieutenant  de  police.  Le  lendemain,  en  effet,  il  me  faisait 
savoir  le  résultat  de  sa  mission.  M.  de  Sartine,  charmé  de 
ma  prévenance  à  son  égard,  me  faisait  promettre  sa  protec- 
tion, mais  à  la  condition  que  j'irais  le  remercier  en  personne. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  : 
«  Ainsi,  en  voulant  éviter  Charybde,  je  suis  tombée  à 
Scylla. 

—  Miséricorde!  comparer  Monseigneur  à  un  gouffre!  » 
Je  dus  donc  aller  le  voir.  Il  pouvait  avoir  quarante  ans  à 

cette  époque.  Espagnol  d'origine,  son  teint  était  brun,  ainsi 
que  ses  yeux  vifs  pas  trop  grands  et  bien  coupés.  Il  man- 
quait de  grâce  et  de  beauté,  sans  être  laid.  Il  portait  déjà  cette 
perruque  caractéristique,  destinée  à  servir  de  modèle,  dont 
les  nombreuses  copies  ont  retenu  le  nom.  Les  perruques 
jouaient  un  grand  rôle  dans  la  toilette  de  M.  de  Sartine,  il 
en  avait  un  cabinet  rempli,  chacune  posée  sur  un  pied  et  ren- 
fermée dans  une  armoire  vitrée,  ce  qui  laissait  la  facilité  de 
les  voir  d'un  coup  d'œil  et  l'avantage  de  choisir  celle  qui 
convenait  le  plus  au  moment. 

Il  y  avait  sous  ce  crépi-boudiné  de  lesprit,  de  la  finesse,  de 
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vastes  connaissances,  de  l'astuce  et  l'art  éminent  de  se  faire 
valoir,  quelque  peu  de  galanterie,  gourmée,  il  est  vrai.  Lui 
qui  devait  tout  entendre  et  qui  entendait  tout,  en  effet,  il 
avait  la  manie  de  se  mettre  les  doigts  sur  les  oreilles,  mais 
point  de  trop  près,  comme  on  suppose. 

«  Voici  longtemps  que  vous  êtes  attendue,  Mademoi- 
selle, dit-il  en  m'accueillant;  je  vous  dois  des  compliments 
pour  votre  conduite  prudente.  » 

Puis  il  me  parla  de  l'Opéra,  du  monde,  me  donna  des  con- 
seils excellents,  me  félicita  de  la  tenue  de  ma  maison,  en  met- 
tant quelque  coquetterie  à  me  prouver  qu'il  savait  tout  ce 
qui  s'y  passait  et  me  fit  asseoir  auprès  de  lui  sur  un  canapé, 
dirigeant  la  conversation  à  sa  fantaisie.  Je  le  laissai  faire  à  sa 
guise;  il  est  naturel  que  le  maître  du  logis  donne  le  ton.  Il 
ne  tarda  pas  à  le  donner  fort  vivement  (il. 

Un  nom  se  présente  sous  ma  plume,  mais  il  me  fait  frémir 
aujourd'hui  :  qui  eût  pu  soupçonner,  en  ce  temps,  ce  que 


(l)  M.  de  Sartine  n'était  pas  toujours  aussi  complaisant.  A  une  prome- 
nade de  Longchamps,  alors  si  fort  à  la  mode,  M11"  Deschamps  devait  pa- 
raître dans  un  carrosse  dont  les  harnais  seraient  recouverts  de  strass  : 
c'était  un  raffinement  de  luxe  si  peu  commun  qu'il  faisait  un  bruit  sans  pa- 
reil. On  s'en  indignait  dans  Taris.  Certaines  grandes  dames  se  plaignirent 
à  l'autorité.  Le  lieutenant  de  police  envoya  chercher  la  Deschamps  et  la 
prévint  que  si  elle  se  montrait  dans  cette  magnificence,  les  chevaux,  les  har- 
nais, la  voiture,  tout  irait  au  fond  de  la  rivière.  «  Et,  ajouta-t-il,  sans 
qu'on  s'embarrasse  si  vous  êtes  dedans.  » 

M.  de  Sartine  savait  mettre  de  l'esprit,  parfois,  dans  sa  justice,  l'n 
gentilhomme  de  bonne  race,  mais  réduit  aux  expédients,  avait  soustrait 
ses  diamants  à  MUo  Fleury,  à  la  suite  d'une  assez,  vilaine  comédie. 
M"'  Fleury  s'était  allée  plaindre  au  lieutenant  de  police.  Le  coupable  fut 
surveillé,  ("'était  en  Hollande  qu'il  voulait  vendre  les  diamants,  et  il  partit. 
Presque  aux  portes  de  Paris,  tandis  qu'il  traversait  la  forêt  de  Montmo- 
rency, son  carrosse  fut  attaqué  par  six  hommes  bien  armés,  qui  dévalisè- 
rent entièrement  le  voyageur  et  découvrirent  aisément  les  diamants. 

Avec  quelque  audace,  il  vint  conter  sa  peine  au  lieutenant  de  police,  le 
conjurant  de  retrouver  ses  voleurs,  mais  fort  en  secret.  «  Vous  serez,  sa- 
tisfait de  la  discrétion  de  mon  monde,  dit  M.  de  Sartine.  »  Des  le  lende- 
main, l'indélicat  amant  de  M"°  Fleury  recevait  la  visite  d'un  commis  de 
M.  de  Sartine.  «  On  a  découvert  le  receleur,  lui  dit-il,  suivez-nous  chez 
lui.  »  On  monte  en  voiture,  et  c'est  chez  M"'  1  leury  elle-même  qu'on  le 
conduit.  Les  prétendus  bandits  avaient  été   postés  par   M.   de  Sartine. 


276  SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHÉ 

deviendrait  M.  le  duc  de  Chartres,  ses  crimes  et  sa  fin!  A 
peine  osai-je  m'arrèter  un  moment  à  son  souvenir.  Il  était 
bien  fait,  alors;  sa  taille  ne  manquait  pas  d'élégance,  ses 
traits  étaient  beaux.  On  voyait  qu'un  peu  plus  tard,  son 
teint,  encore  pur,  serait  échauffé.  Déjà  quelques  boutons 
couvraient  son  visage,  mais  ils  ne  le  déparaient  pas.  Qui 
croira  à  sa  timidité  en  public?  11  l'avait,  cependant,  au  point 
de  paraître  imbécile.  Il  s'en  dédommageait  par  sa  loquacité 
dans  l'intimité  :  bavard,  commère,  tàtillonneur  avec  ses 
familiers,  il  avait  le  juron  facile,  dès  son  plus  jeune  âge.  Ce 
prince  avait  sans  doute  quelques  qualités  :  je  ne  peux  plus 
me  les  rappeler  depuis  qu'il  a  compté  parmi  les  assassins  de 
son  roi. 

Je  le  revis  peu  de  jours  après  la  mort  du  prince  de  Lam- 
balle.  C'était  à  l'Opéra;  je  fus  choquée  de  le  rencontrer  en 
grande  loge;  cette  inconvenance  me  frappa  et  nombre  de 
personnes  en  furent  indignées.  Le  duc  parut  ne  pas  com- 
prendre à  qui  s'adressait  le  murmure  du  parterre  et  le  brou- 
haha non  moins  expressif  des  loges;  il  lorgnait  dans  les 
diverses  parties  de  la  salle,  m'aperçut,  me  fit  un  geste  de  fami- 
liarité, m'adressa  un  sourire  à  l'avenant  et  aussitôt  quitte  sa 
loge.  Je  devinai  qu'il  venait  à  moi. 

Ma  loge  fut  ouverte  précipitamment  par  la  femme  chargée 
de  ce  soin  et  qui  m'annonça  Mgr  le  duc  de  Chartres  Je  me 
levai  respectueusement.  Après  quelques  mots  de  badinage, 
il  me  dit  : 

«  Vous  avez   été  près  de  devenir  ma  proche   parente.  » 

Je  saisis  l'allusion  et  répliquai  que  je  regrettais  sincère- 
ment le  prince  de  Lamballe,  qui  avait  daigné  se  montrer  chez 
moi. 

«  Je  sais,  dit  le  duc,  il  avait  été  faire  une  reconnais- 
sance, afin  de  pouvoir  plus  tard  s'emparer  du  corps  de  place. 
11  m'en  a  parlé  et  je  suis  son  exécuteur  testamentaire.  » 

La  légèreté  inconvenante  qu'il  employait  à  parler  d'un  si 
proche  parent  descendu  depuis  si  peu  de  jours  au  tombeau 
me  fit  de  la  peine.  Je  n'eus  garde,  néanmoins,  de  le  manifes- 
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ter,  et  je  poursuivis  la  conversation  sur  le  ton  qu'il  l'avait 
commencée. 

«  La  charge,  dis-je,  sera  pénible,  car  M.  le  prince  de 
Lamballe  éparpillait  beaucoup  ses  sentiments. 

—  Aussi  ne  l'ai-je  acceptée  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire et  dans  la  résolution  qu'elle  ne  me  mettrait  en  rapport 
qu'avec  celles  qui  vous  ressemblent.  Le  nombre  n'en  sera 
pas  trop  grand.  Mais  ce  pauvre  garçon  a  manqué  de  forces 
pour  soutenir  la  vie. 

—  On  prétend  qu'on  l'a  aussi  chargé  de  plus  de  poids 
qu'il  n'en  pouvait  supporter.  » 

Je  reconnus  mon  imprudence  à  l'éclair  de  mécontentement 
qui  passa  dans  les  yeux  du  jeune  duc. 

«  Les  Parisiens,  fit-il,  sont  des  enfants  à  la  langue 
infernale,  ils  jouent  à  la  calomnie  avec  plus  de  plaisir  encore 
qu'aux  osselets.  Bah!  il  a  voulu  recommencer  Hercule  lors- 
qu'il était  à  peine  Adonis.  Vous  n'avez  pas  eu  le  temps  de 
faire  la  différence,  mais  parlez-en  à  Mlle  Lacour  et  vous  enten- 
drez ce  qu'elle  sait  là-dessus. 

—  Nous  sommes  si  habituées,  repartis-je,  à  la  méchan- 
ceté du  monde  dans  toutes  les  classes  que  nous  répétons, 
sans  y  faire  attention,  les  mensonges  que  journellement  il 
débite.  » 

Cette  tournure  donnée  à  mon  propos  ramena  la  sérénité 
dans  les  yeux  du  duc  de  Chartres.  Il  me  demanda  si  je  serai 
libre  de  venir  souper  avec  lui,  M.  de  Sillery,  M.  de  Barban- 
tane  et  quelques  autres  intimes...  A  cette  époque,  un  prince 
du  sang  comptait  pour  quelque  chose;  n'eussé-je  pas  été  libre 
que  je  n'eusse  su  comment  refuser. 

Nous  n'étions  pas  loin  du  Palais-Royal  et  c'était  dans  les 
petits  appartements  du  Régent  que  se  célébraient  des  orgies 
renouvelées  des  siennes;  ce  fut,  plus  tard,  à  Mousseaux  (i), 
au  Raincy  et  dans  des  habitations  encore  plus  mystérieuses, 
quand  ces  fêtes  eurent  dégénéré  en  d'épouvantables  baccha- 

(1)  Ce  que  l'on  appelait  la  «  Folie  île  Chartres  ». 
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nales  auxquelles,  Dieu  merci,  je  ne  pris  jamais  part.  Ce  sou- 
per ne  laissa  pas.  toutefois,  d'être  gaillard  :  il  présentait 
cette  particularité  que  le  service  était  fait  par  de  jeunes 
garçons  et  de  belles  filles,  habillés  de  pied  en  cap  comme 
l'étaient  Adam  et  Eve  dans  leur  première  demeure.  Ce  qui 
est  singulier,  c'est  que  Mgr  le  duc  de  Chartres,  déjà  fort  cor- 
rompu, ne  parlait  jamais  avec  indécence  :  le  fond  de  sa  con- 
versation pouvait  être  graveleux,  mais  elle  se  parait  des 
convenances  des  formes. 

Mgr  le  duc  de  Chartres  me  fit  souvent  l'honneur  de  venir 
dans  mon  salon,  mais  à  longs  intervalles,  sans  dessein  arrêté. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  de  nouveaux  projets  sur  ma  per- 
sonne furent  d'abord  refroidis  par  la  somptuosité  du  luxe 
dont  m'entourait  alors  le  prince  de  Merinvilla  :  il  eut  peur, 
dans  son  avarice,  que  j'en  exigeasse  la  continuation.  En  con- 
séquence, il  se  maintint  sur  le  pied  de  l'amitié,  mais  il  nous 
arrivait  souvent  de  sourire  en  nous  regardant.  Nous  avions 
entre  nous  un  souvenir  qui  ne  pouvait  lui  revenir  sans  une 
manière  d'attendrissement,  comme  un  général  pense  à  sa 
première  bataille. 


XIII 


Un  mot  de  Guimard.   —   M.  de   Genlis.  —  Son   portrait.  —  J'accepte   ses 

soins.  —  Historiettes  de  la  Cour  et  de  la   ville.  —  L'aventure  de  la  petite 

Bèze.  —  M11''  Tacite.  —  Une  intrigue  de  M.  le  duc  de  Chartres.  —  M.  de 

Genlis  devient  jaloux.  —  Notre  rupture. 


J'écris,  comme  je  l'ai  dit,  ces  notes  à  bâtons  rompus,  sans 
me  soucier  beaucoup  d'ordre,  au  hasard  de  mes  souve- 
nirs. J'allai  un  soir  à  l'Opéra  :  on  jouait  des  Fragments,  sorte 
de  spectacle  alors  à  la  mode  :  on  le  composait  de  divers 
actes  formant  à  eux  seuls  des  petites  pièces  et  extraits  des 
plus  célèbres  de  l'époque. 

J'arrivai  seule,  et,  dès  qu'on  me  vit,  une  volée  d'amis 
s'abattit  dans  ma  loge  :  on  s'extasia  sur  ma  beauté.  On  m'i- 
maginait dans  le  domaine  de  M.  le  duc  de  Chartres.  Le  mar- 
quis de  Villette,  cependant,  rôda  fort  autour  de  moi.  Il  me 
proposa  même  de  se  charger  de  ma  dépense. 
«  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  lui  dis-je. 

—  Et  pourquoi,  belle  fantasque? 

—  Parce  que  je  tiens  à  ma  réputation. 

—  Elle  serait  donc  compromise  avec  moi? 

—  Vous  la  rendriez  suspecte. 

—  Vive  la  sincérité!  Vous  me  regretterez  peut-être. 

—  J'aurai  soin,  alors,  de  vous  le  dire.  » 

Guimard  vint  à  son  tour  me  rendre  visite.  On  répandait 
force  bruits  sur  son  compte  :  on  la  disait  ruinée.  Elle  était  la 
première  à  rire  de  ces  propos. 

«  Ce  ne  sera  pas  moi,  disait-elle  (connaît-on  jamais 
l'avenir!)  qui  serai  jamais  ruinée,  mais  ces  messieurs  du  coffre 
(elle  désignait  ainsi  les  financiers,  ses  amis)  et  mes  créanciers. 
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Quant  à  moi,  qui  ne  me  prête  ni  de  la  recette  ni  de  la  dé- 
pense, je  suis  très  désintéressée  en  tout  cela.  » 

Je  la  vis  néanmoins  de  mauvaise  humeur.  Le  roi  lui  avait 
fait  une  «  impertinence  »,  je  répète  son  propre  mot. 

«  Et,  grand  Dieu,  laquelle? 

—  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  donné? 

—  Non. 

—  Six  cents  livres  de  pension  sur  sa  cassette.  A  moi  six 
cents  livres!  C'est-à-dire  la  dix-millième  partie  d'une  goutte 
d'eau  dans  l'immensité  de  la  mer.  Une  pareille  générosité 
n'est-elle  pas  une  impertinence?   » 

Puis  ce  fut  le  tour  de  M.  le  marquis  de  Sillery-Genlis;  j'ai 
déjà  parlé  de  lui.  Je  ne  puis  avoir  pour  le  marquis  que  de  la 
gratitude.  Ce  fut  un  grand  fou,  et  charmant. 

«  Est-ce  par  goût  que  vous  venez  seule  ce  soir?  me 
demanda-t-il. 

—  Curieux! 

—  On  vous  croit  occupée  d'une  Altesse  Sérénissime. 

—  On  se  trompe.  » 

Comment  cela  se  fit-il?  La  conversation  devint  bientôt 
tendre  entre  nous.  C'est  quelques  jours  après  cette  rencontre 
que  nous  tombions  d'accord. 

Le  marquis  de  Genlis  possédait  une  foule  de  qualités  pré- 
cieuses, et,  n'eût  été  son  persiflage,  il  eût  été  parfait,  maison 
ne  savait  jamais,  avec  lui,  s'il  parlait  sincèrement  ou  s'il  se 
moquait,  et,  avec  les  meilleures  façons  et  des  intentions  ex- 
cellentes, on  pouvait  le  ranger  parmi  ceux  dont  on  a  dit  : 

...  Et  qui  pour  un  bon  mot  vont  perdre  vingt  amis. 

Il  népargnait  personne  :  son  frère,  sa  belle-sœur,  ses  pa- 
rents; il  frappait  sur  tous,  mais  c'était  sans  malice  acre,  sans 
fiel,  par  pur  badinage.  11  amusait  ceux  qu'il  blessait,  à  part 
quelques  orgueilleux;  ses  mots  avaient  une  tournure  fine  et 
il  recouvrait  le  trait  piquant  d'une  enveloppe  particulière. 

Le  jeune  duc  de  Fronsac,   se  trouvant  avec  lui,  parlait 
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d'une  boutique  où  il  avait  été  faire  des  emplettes;  il  racon- 
tait ce  que  le  maître  et  les  garçons  lui  avaient  dit,  répétant  à 
tout  moment  le  titre  de  «  monseigneur  »  que  ces  braves  gens 
lui  avaient  donné.  M.  de  Genlis,  lassé  de  cette  affectation  un 
peu  vaniteuse  (on  sait  la  prétention  des  ducs  à  être  monsei- 
gneurisés)  s'approcha  de  lui  et,  le  frappant  sur  l'épaule  : 

«  Tais-toi,  lui  dit-il,  avec  ton  monseigneur,  on  va  te 
prendre  pour  un  évêque.  » 

Le  rire  fou  qui  s'empara  de  l'assistance  à  ce  propos  et  au 
flegme  qui  l'accompagnait,  déconcerta  le  duc  de  Fronsac, 
très  rempli  néanmoins  de  la  bonne  opinion  de  lui-même.  Il  en 
eut  du  dépit,  mais  M.  de  Genlis  ne  s'en  tourmentait  guère. 

Je  lui  reprochais  un  peu  cette  tendance  à  tirer  sur  les 
autres. 

«  Je  me  revanche,  dit-il,  en  détail  de  ce  que  j'ai  perdu 
en  gros  :  ces  messieurs  m'ont  aidé  à  me  ruiner  :  il  est  juste 
qu'ils  me  rendent  en  plaisanteries  ce  qu'ils  m'ont  enlevé 
argent  comptant.  » 

Il  ne  montrait  point  de  susceptibilité  à  l'égard  des  accrocs 
que  j'eusse  pu  faire  à  notre  pacte. 

«  Ma  chère  amie,  me  disait-il  à  ce  sujet,  je  ne  vous  re- 
commande que  de  la  prudence  ;  une  scène  me  serait  fâcheuse, 
épargnez-la,  et  ce  sera  facile.  Faites-moi  dire  que  vous  êtes 
souffrante,  et  je  me  réjouirai  de  votre  bonne  santé. 

—  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  effrontée. 

—  Effrontée,  non;  franche,  oui. 

—  Vous  avouer  une  infidélité? 

—  Est-ce  pis  que  de  la  commettre? 

—  C'est  au  moins  garder  le  décorum. 

—  Et  bien,  je  n'en  veux  pas...  je  suis  homme  à  me  fâcher 
de  l'apparence  et  jamais  de  la  réalité.  Toutefois,  reprit-il, 
quand  vous  aurez  une  fantaisie,  demandez-moi  conseil,  je 
sais  le  faible  et  le  fort  de  toute  la  Cour.  » 

Il  était  charmant.  Je  me  rappelle  que,  un  soir,  comme  je 
sortais  de  ma  loge  à  l'Opéra,  il  vit  venir  dans  le  corridor 
une  femme  jolie  à  ravir.  Il  quitta  mon  bras,  je  me  reculai; 
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il  fut  à  elle  avec  autant  d'empressement  que  de  respect,  la 
salua,  causa  et  puis,  revenant  à  moi  : 

«  C'est  ma  cousine,  la  comtesse  de  Rochefort  d'Ally,  celle 
que  Voltaire  appelle  «  madame  dix-neuf  ans  ».  Elle  m'a  de- 
mandé qui  vous  étiez. 

—  Et  vous  m'avez  nommée? 

—  Il  fallait  bien  que  je  me  fisse  honneur. 

—  Et  qu'a-t-elle  dit? 

—  Elle  est  trop  parfaite  pour  ne  pas  vous  avoir  trouvée 
belle.  Il  n'y  a  que  la  laideur  de  dénigrante;  la  beauté  dispose 
toujours  à  l'indulgence.  » 

C'était  ainsi  que  M.  de  Genlis  tournait  les  choses  les  plus 
simples.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  le  moindre  ennui  avec  lui.  Sa 
conversation,  légère,  variée,  aigrelette, avait  un  charme  par- 
ticulier. Il  manquait  d'amour-propre,  mais  homme  du 
monde,  il  aurait  pu  faire  du  chemin  si  la  paresse,  dès  le 
début,  ne  l'eût  porté  à  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  route.  Il 
regardait  les  autres  agir,  se  tourmenter  pour  arriver  vite,  et 
lui  les  sifflait.  C'était  son  passe-temps,  on  ne  retrouvera  plus 
des  caractères  de  ce  genre,  parce  que  le  moule  où  on  les 
jetait  a  été  cassé  par  la  Révolution. 

L'expérience  m'avait  appris,  au  reste,  quel  fond  il  fallait 
faire  sur  la  philosophie  de  ceux  qui  prétendaient  que  tout 
leur  était  indifférent  :  il  ne  faut  s'y  fier  qu'à  demi.  Il  était 
vrai,  du  moins,  que  le  patronage  du  marquis  ne  m'était  pas 
tourmentant.  Je  le  voyais  souvent,  mais  point  de  manière  à 
l'avoir  toujours  à  ma  suite  et  comme  mon  ombre.  Il  savait 
que  pour  se  faire  bien  voir  pendant  longtemgs,  il  était  con- 
venable de  se  laisser  parfois  désirer.  Il  y  avait  des  semaines 
entières  où  il  disparaissait,  et,  au  retour,  les  histoires  qu'il 
me  racontait  pour  excuser  son  absence  m'amusaienttoujours. 

Ce  fut  lui  qui  me  narra  l'aventure  de  cette  petite  Bèze  (i) 


(i)  Danseuse  surnuméraire  à  l'Opéra.  Il  est  souvent  question  de  ses  dé- 
mêlés avec  la  police.  «  M.  de  Feretti  a  repris  la  petite  Bèze  (ou  Baize), 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  guérie  ».  (Rapports  des  insbecteurs.) 
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qui  était  bien  le  scandale  en  personne.  Le  prince  de  Lam- 
besc,  le  prince  de  Guemené  et  le  marquis  de  Liancourt 
s'étaient  imaginés  de  former  un  mariage  à  la  vénitienne  : 
l'amitié  les  rendant  frères,  ils  avaient  pris  une  femme  à  eux 
trois,  et,  en  vérité,  leur  concorde  était  édifiante.  Bèze  se 
trouvait  si  heureuse  qu'elle  avait  adjoint  à  ses  trois  amants 
son  coiffeur  et  son  cocher.  Mais  la  prospérité  n'est  pas  de 
durée!  Par  la  coquinerie  d'un  des  favorisés,  les  princes  et  le 
marquis  s'avisèrent  un  jour  qu'ils  tombaient  en  lambeaux, 
victimes  de  cette  galanterie  qui  fait  détester  la  découverte  de 
l'Amérique.  Ils  se  plaignirent  et  la  comtesse  de  Brionne, 
mère  du  prince  de  Lambesc,  cria  plus  fort  que  lui,  si  bien 
que  l'ordre  fut  donné  de  l'envoyer  à  l'hôpital.  M.  deSartine 
fut  inflexible,  et  ce  fut  une  sévère  détention  de  cinq  mois. 
Ouand  elle  sortit,  guérie,  elle  était  pleine  de  ferveur  pour 
recommencer  sa  vie  passée.  La  continence  lui  avait  pesé. 

«  Avez-vous  bien  réfléchi  pendant  ces  cinq  mois  ?  lui  demanda 
le  commis  de  M.  de  Sartine  qui  lui  venait  rendre  la  liberté. 

—  Ah!  monsieur,  fit-elle,  je  n'ai  pensé  à  autre  chose 
qu'aux  occasions  perdues...  je  veux  me  presser  à  tel  point, 
maintenant,  que,  si  l'on  me  renferme  encore,  j'aie  pu  me 
précautionner  pour  plusieurs  années.  » 

M.  de  Genlis  avait  parfois  des  mots  impayables.  Les  dettes 
sacrées  pour  lui  étaient  celles  qu'il  contractait  à  l'égard  de 
ses  maîtresses.  Un  jour,  un  de  ses  créanciers  se  plaignait 
qu'il  eût  donné  ce  qui  lui  restait  à  une  personne  dont  il 
s'occupait  tendrement. 

«  Mon  ami,  lui  répliqua-t-il,  sachez  faire  la  différence  : 
vous  avez  mon  billet,  mademoiselle  n'a  que  ma  parole.  Vous 
pouvez  me  traduire  devant  les  conseils,  qui  m'obligeront  à 
vous  payer.  Mais  elle  ne  pourrait  adresse'r  ses  réclamations 
qu'aux  étoiles.  » 

C'était  lui  qui  disait  de  M"'  Tacite  qu'elle  était  beaucoup 
plus  «  feuilletée  »  que  l'historien   romain.   M"°  Tacite  (1), 

(1)  M""  Tacite  et  Sarron,  danseuses  surnuméraires  à  l'Opéra. 
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blonde  assez  jolie,  fut,  en  grande  rivalité  avec  une  ancienne 
amie,  M"e  Sarron.  M"e  Sarron  (dont  on  disait  qu'elle  me 
ressemblait,  ce  qui  n'était  point  pour  me  faire  un  compli- 
ment) avait  fait  la  connaissance  d'un  colon  prodigieusement 
riche,  qui  goûtait  fort  ses  yeux  noirs  et  sa  vivacité,  son 
esprit  emporté  où  chaque  mot  brillait  en  étincelle.  La  for- 
tune était  tombée  sur  elle,  grâce  à  cette  belle  passion  de 
M.  Baudrémont.  Elle  était  heureuse,  elle  eût  pu  l'être  long- 
temps lorsque  le  hasard  lui  fit  rencontrer  un  jeune  garçon 
perruquier,  un  peu  plus  beau  qu'Adonis,  mais  un  Adonis 
doublé  d'un  Hercule.  Dans  son  engouement  pour  celui-ci, 
elle  manqua  de  prudence  et  se  laissa  surprendre  par  M.  Bau- 
drémont. Le  colon  s'en  alla  furieux,  et,  dans  le  temps  qu'il 
était  le  plus  furieux,  le  hasard  le  mit  en  face  dé  MUe  Tacite. 
Elle  ne  demandait  qu'à  le  consoler;  elle  le  consola  en  effet,  et 
il  s'arrangea  avec  elle.  Mais  M"e  Sarron  regrettait  la  généro- 
sité de  M.  Baudrémont;  elle  lui  écrivit,  il  ne  lui  répondit 
point.  Alors,  elle  imagina  de  le  reconquérir  par  la  force  : 
elle  s'en  fut  chez  MIle  Tacite,  armée  d'un  pistolet,  la  renversa 
sur  son  lit,  la  fouetta  avec  une  badine  qu'elle  avait  apportée, 
puis  elle  ordonna  impérieusement  à  son  ancien  protecteur  de 
la  suivre.  Le  pauvre  homme  épouvanté  de  cette  algarade, 
toujours  menacé  par  le  pistolet,  obéit,  et,  sans  beaucoup  de 
plaisir,  alla  achever  la  nuit  chez  M"''  Sarron. 

C'est  M.  de  Genlis  qui  me  raconta  cette  autre  aventure, 
assez  édifiante.  Le  marquis  de  L...  était  fort  gêné  d'argent. 
Il  reçut  un  jour  une  singulière  proposition.  Une  dame,  ca- 
chant son  nom  et  sa  figure,  le  vint  trouver  et  lui  offrit  un 
présent  de  mille  louis  s'il  parvenait  à  lui  procurer  un  entre- 
tien particulier  avec  le  duc  de  Chartres,  qu'il  fréquentait.  La 
mission  n'était  pas  des  plus  honorables,  mais  le  marquis  était 
fort  mal  en  point  à  ce  moment.  11  conta  au  duc  de  Chartres 
qu'une  inconnue  s'était  fort  éprise  de  lui;  il  oublia,  bien  en- 
tendu, de  lui  dire  l'intérêt  qu'il  avait  à  cette  intrigue.  Il  piqua 
si  bien  sa  curiosité  que  le  prince  consentit. 
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La  dame  avait  donné  les  notions  nécessaires  pour  qu'elle 
pût  être  avertie.  Le  marquis  eut  cependant  un  scrupule;  il 
s'avisa  qu'il  y  avait  peut-être  là  quelque  guet-apens:  il 
accompagna  le  duc,  s'étant  travesti  en  laquais,  et  bien 
armé.  Il  demeura  dans  l'antichambre,  l'œil  au  guet,  l'oreille 
ouverte,  prêt  à  faire  irruption  au  moindre  bruit  suspect. 
Rien  de  semblable  n'arrive;  les  choses  se  passent  dans 
l'ordre  naturel;  la  conférence  est  longue;  enfin  elle  s'achève 
et  le  duc  sort  transporté,  riant,  se  félicitant  de  sa  bonne 
fortune.  L'héroïne  est  charmante,  bien  au-dessus  de  ce  qu'il 
attendait.  Il  jure  qu'il  la  reverra. 

Il  la  revoit  en  effet,  et  se  plaît  à  quelques  confidences  au 
marquis.  Il  l'avait  prise  tout  d'abord  pour  quelque  femme  de 
financier,  point,  elle  tient  à  la  Cour. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  duc  prend  à  part  le  marquis. 

«  Parbleu,  dit-il,  je  voudrais  bien  savoir  par  quoi  tu  as 
pu  déplaire  à  ma  nouvelle  conquête.  Elle  m'a  dit  un  mal 
horrible  de  toi. 

—  De  moi,  monseigneur,  et  à  quel  propos,  s'il  vous 
plaît? 

—  J'étais  dans  un  de  ces  instants  où  nous  sommes  faibles  ; 
elle  me  témoignait  de  l'inquiétude  sur  la  discrétion  de  mes 
gens.  Je  crois  devoir  la  rassurer  en  lui  révélant  que  ce  n'était 
pas  ma  livrée  dont  je  m'étais  fait  suivre,  mais  que  mon  pré- 
tendu domestique  était  un  ami.  Je  te  nommai.  A  peine  ton 
nom  était-il  prononcé  que  cette  personne  te  dépouille  des 
pieds  à  la  tête,  fait  de  toi  un  portrait  effroyable  et  cherche  de 
toute  façon  à  me  retirer  ma  confiance.  Je  t'assure  que  si  tu  es 
aimé  de  tes  amis,  tu  as  là  en  revanche  une  amie  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  te  jouer  un  méchant  tour.    » 

Cette  confidence  inattendue  confond  M.  de  1 Il  prie,  il 

supplie  le  duc  de  lui  faire  connaître  de  qui  il  doit  se  défier;  le 
duc  s'y  refuse  d'abord,  mais  il  finit  par  céder  à  des  prières 
instantes,  et  il  lui  désigne  M""'  deT... 

A  ce  nom,  le  marquis  fut  près  de  mourir  de  honte  et  de 
colère   :  c'était  sa  propre  maîtresse,  qui,  sous  l'incognito, 
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s'était  servie  de  lui  pour  arriver  au  prince.  Il  courut  à  Ver- 
sailles où  il  savait  devoir  la  trouver  et  commença  l'explica- 
tion par  des  reproches  mêlés  d'injures. 

«  Halte-là,  monsieur,  lui  dit  la  dame,  réfléchissez  aupa- 
ravant au  rôle  non  moins  indigne  que  vous  avez  rempli,  et 
que  je  ne  laisserai  pas  ignorer  si  vous  sortez  des  bornes  de  la 
délicatesse.  La  Cour  et  la  ville  sauront  que  vous  m'avez 
vendue  au  duc  de  Chartres,  je  dirai  que  vous  saviez  qui 
j'étais:  il  paraîtra  invraisemblable,  en  effet,  que  vous  ayez 
écouté  les  offres  d'une  inconnue,  et  voyez  la  bonne  réputa- 
tion qui  vous  reviendra  !  » 

Ma  rupture  avec  M.  de  Genlis  fut  assez  singulière.  11 
m'avait  plu  infiniment,  mais  le  cœur  change.  Au  demeurant, 
bien  qu'il  affectât  de  railler  la  jalousie,  il  devenait  jaloux,  ce 
qui  ne  lui  allait  guère.  Je  l'aimais  mieux  quand  il  m'accablait 
moins  de  présents.  Je  gardais  toutefois  une  extrême  considé- 
ration pour  lui,  et  j'eusse  été  à  mille  lieues  de  me  vouloir 
mal  comporter  avec  un  homme  que  j'estimais.  En  consé- 
quence, je  me  décidai  à  agir  avec  lui  en  toute  loyauté.  J'ai 
eu  bien  des  égarements,  mais  au  cours  même  de  ces  égare- 
ments, j'ai  toujours  penché  pour  le  parti  le  plus  honnête. 

Le  propos  tomba  un  jour,  entre  nous,  sur  M.  de  Rochefort 
dont  M.  de  Genlis  me  citait  un  mot  plaisant.  On  lui  faisait  un 
reproche  de  n'avoir  point  de  maîtresse. 

«  Ma  foi,  répondit-il,  rien  ne  m'ennuie  comme  de  voir 
toujours  devant  moi  la  même  figure.  Je  préfère  me  procurer 
à  tour  de  rôle  les  maîtresses  de  mes  amis  :  cela  contente 
mon  goût  et  sauve  ma  fortune. 

—  Eh!  dis-je  en  souriant,  le  comte  de  Rochefort  est  un 
homme  de  sens,  et  quiconque  est  raisonnable  devrait  imiter 
son  exemple. 

—  Voici  qui  est  piquant  de  votre  part,  fit  M.  de  Genlis.   » 
Nous  badinâmes  quelques  instants  sur  ce  thème  du  chan- 
gement, et  j'ajoutai  qu'on  se  sauvait  ainsi  de  la  peine  ou  du 
désagrément  d'une  rupture. 

«  Et  quand  on  ne  veut  pas  rompre?  dit  le  marquis. 
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—  En  est-on  le  maître  toujours?...  Moi,  par  exemple,  s'il 
me  plaît  de  vous  quitter,  n'y  a-t-il  pas  là  une  explication 
pénible?  » 

Il  n'eut  point  d'inquiétude,  croyant  à  une  plaisanterie. 
«  Quelle  folie!  dit-il. 

—  Folie,  soit!...  » 

L'air  grave  que  je  pris  soudain  l'étonna.  11  me  considéra  en 
devenant  sérieux,  lui  aussi. 

«  Mon  cher  marquis,  repris-je,  je  vous  dois  faire  un 
aveu  qui  vous  portera  à  estimer  ma  franchise.  C'est  que  je 
ne  me  sens  plus  d'amour  pour  vous.  L'amitié  vous  convient- 
elle  à  la  place?  Je  vous  l'offre  et  de  bon  cœur. 

—  Que  signifie  ce  galimatias? 

—  Ne  suis-je  pas  assez  claire?  C'est  une  belle  et  bonne 
rupture  qu'avec  douleur  je  vous  propose.  Nous  ne  nous  con- 
venons plus.  A  mesure  que  vous  tombez  dans  la  jalousie,  je 
me  sens  d'humeur  plus  coquette.  Vous  voyez  bien  que  nous 
avons  cessé  de  nous  entendre  :  prenons  donc  notre  parti.  » 

A  mesure  que  je  parlais  et  à  l'expression  décidée  que  je 
donnais  à  mes  paroles,  je  voyais  une  stupéfaction  colérique 
se  peindre  sur  les  traits  du  marquis.  Il  ne  se  pouvait  plus 
faire  illusion  et  attribuer  mon  propos  à  l'envie  de  le  tour- 
menter. Force  lui  était  de  reconnaître  là  une  détermination 
très  arrêtée  et  je  laisse  à  juger  de  tout  ce  que  son  âme  devait 
éprouver  de  dépit  et  de  courroux.  Il  ne  put  y  tenir  plus  long- 
temps et  m'accabla  de  reproches. 

«  C'est  peine  perdue  de  votre  part,  lui  dis-je,  je  suis 
décidée,  rien  ne  me  fera  changer. 

—  C'est  une  conduite  horrible. 

—  Point,  c'est  de  la  délicatesse  et  vous  m'en  devez  ainsi 
de  la  reconnaissance. 

—  Ah!  parbleu!... 

—  Préléreriez-vous  que  je  vous  fisse  jouer  le  rôle  de  dupe 
et  que  je  vous  exposasse  à  la  risée  publique?  Vous  n'êtes  pas 
de  ceux  qu'on  traite  ainsi  :  j'en  suis  d'ailleurs  incapable;  j'ai 
pour  vous  trop  de  considération. 
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—  Que  le  diable  vous  en  récompense,  s'écria-t-il,  exas- 
péré, je  n'en  ai  que  faire... 

—  Vous  êtes  si  riche  en  cette  denrée  ! 

—  Mademoiselle,  quand  on  égorge  les  gens,  il  faut  du 
moins  leur  épargner  la  dérision. 

—  En  vérité,  marquis,  répétai-je,  j'aurais  du  regret  si 
quelqu'un  vous  entendait  parler. . .  quelle  opinion  prendrait-on 
de  vous,  à  vous  voir  cette  ténacité?  N'est-ce  pas  toucher  au 
ridicule  que  d'exiger  la  constance?  Revenez  à  de  meilleurs 
sentiments,  plus  dignes  de  vous.  Armez-vous  de  dépit,  si  le 
courage  vous  manque.  Vous  apprêteriez  à  rire  à  vos  enne- 
mis... Allons,  faites  un  effort,  embrassez-moi  de  bonne 
amitié,  et  que  tout  soit  fini...  » 

Sa  fureur,  cependant,  s'apaisait  un  peu. 

*<  Peut-être,  repris-je,  ce  qui  vous  fâche  est  de  me  voir 
gagner  de  vitesse.  Qu'à  cela  ne  tienne!  Mon  amour-propre 
s'immolera  au  vôtre.  Je  vous  donne  huit  jours  pour  vous 
caser  ailleurs,  de  telle  sorte  qu'on  me  croira  l'Ariane,  et  vous 
le  perfide  Thésée.  » 

Malgré  ce  qui  lui  restait  de  colère,  le  marquis  sourit. 
Sans  doute,  ce  qui  lui  déplaisait  le  plus  avait  été  d'être 
pris  au  dépourvu  :  les  hommes  tiennent  beaucoup  à  ce 
qu'on  ne  les  dérange  point,  lorsqu'ils  marchent  sur  une 
ligne  droite;  quiconque  les  en  détourne  les  contrarie.  Je 
brouillais  ses  calculs,  j'attaquais  son  orgueil,  mais  ma 
proposition  de  passer  aux  yeux  du  monde  pour  l'infi- 
dèle lui  paraissait  piquante.  Tant  et  si  bien  que  nous  dis- 
cutâmes sur  ce  point,  nous  piquant  bientôt  l'un  et  l'autre 
de  générosité;  nous  faillîmes  nous  fâcher,  pour  le  coup, 
tant  nous  mettions  d'ardeur  à  nous  vouloir  surpasser  en 
délicatesses.  Nous  transigeâmes  enfin  qu'il  consentait  à 
être  abandonné,  mais  que  puisqu'il  fallait  que  je  lui  don- 
nasse un  successeur,  l'amour,  avec  celui-ci,  ne  serait  point 
de  la  partie.  Ainsi  nous  séparâmes-nous,  contents  l'un  de 
l'autre. 


i  n   COIN   d'opéra.,   d'après  Tony  Johanr ot. 
(Collection  de  M.  il.  Hartmann.) 
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L'éducation  d'un  prince.  —  Une  visite  de  S.  A.  S.  le  prince  de  Condé.  — 

Au  château  de  Versailles. —  Le   chancelier  de  Mgr  le  comte  de  Provence. 

—  Un  entretien  sans  animation.  —  Verba,  non  acta.  —  Uneieçon  donnée 

à  une  femme  de  qualité. 


Je  reçus  un  matin  la  visite  de  l'aimable  médecin  qu'était 
M.  Bordeu.  Il  causa  d'abord  avec  moi  de  choses  indiffé- 
rentes, puis  soudain,  avec  un  sourire,  il  me  dit  ce  par  quoi 
débute  d'ordinaire  la  conversation  : 
«  Comment  vous  portez-vous? 

—  Mais,  dis-je,  surprise,  aussi  bien  que  possible. 

—  Sans  crainte  de  l'avenir? 

—  11  est  dans  les  mains  de  la  Providence  et  on  ne  peut 
savoir  sous  quel  aspect  il  se  présentera. 

—  Votre  salon  est  fort  recherché...  Vous  en  faites  les 
honneurs  avec  grâce...  Mais  voyons,  entre  nous,  qui  distin- 
guez-vous là...  d'une  façon  particulière,  en  intimité. 

—  Mon  cher  docteur,  dis-je,  étonnée  de  la  question, 
venant  de  sa  part,  auriez-vous  reçu  de  monsieur  le  Procureur 
général  une  commission  rogatoire,  à  l'effet  de  m'interroger 
catégoriquement  sur  faits  et  articles?  » 

Il  se  voulut  bien  amuser  de  mes  expressions  en  langue  du 
Palais,  puis  il  reprit  : 

«  Ma  mission  vient  de  plus  haut.   » 

Cela  fut  dit  sur  un  ton  presque  grave,  à  telles  enseignes 
que  j'eus  presque  peur. 

—  Et  que  me  veut-on? 

—  Votre  bien,  sans  doute,  mais  avant  tout,  une  confes- 
sion exacte...  oui,  j'ai  affaire  à  la  vérité  jusqu'au  fond  du 
puits  où  elle  se  cache...  » 
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Il  avait  repris  le  sourire  qui  lui  était  coutumier;  il  con- 
tinua : 

«  Vous  accommoderez-vous  d'une  diète  de  quinze  jours?  » 

Je  m'attachai  au  même  ton  de  badinage,  ne  sachant  où  il 
en  voulait  venir. 

«  On  la  récompensera  noblement,  poursuivit-il.  » 

Je  commençais  à  comprendre  sa  délicate  mission. 

«  Royalement?  dis-je. 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  presque.   » 

Ces  mots  m'intriguèrent  fort.  J'avais  envie  d'aller  quérir 
YAlmanacb  Royal.  Je  fis  mon  éloge,  que  Bordeu  n'admit  point 
sur  parole.  Puis  il  s'en  fut,  ne  revint  pas,  nul  ne  se  pré- 
senta à  sa  place.  Encore  que  je  connusse  le  caractère  de 
Bordeu,  je  me  crus  jouée,  j'en  rougissais.  Mais  la  semaine  ne 
s'était  pas  écoulée  qu'une  personne  de  confiance  me  faisait 
demander  si  je  pouvais  recevoir  incognito  S.  A.  S.  le  prince 
de  Condé  (i)  qui  était  en  route  pour  arriver  chez  moi.  On 
devine  quelle  fut  ma  réponse,  mais  quand  le  gentilhomme 
qui  m'était  venu  voir  eut  été  la  rendre  à  son  auguste  maître, 
ie  ne  pus  m'empêcher  de  penser. 

«  Son  Altesse  a  montré  plus  de  courage  sur  les  champs 
de  bataille  de  Mars...  II  n'a  pas  voulu  s'avancer  en  pays 
ennemi  sans  en  bien  connaître  les  approches  :  c'est  peut-être 
de  la  prudence,  mais  ce  n'est  pas  de  l'urbanité.  » 

J'eusse  poursuivi  ce  monologue  si  je  n'eusse  entendu  le 
carrossedu  prince  s'arrêter  devant  ma  maison.  Ce  prince  avait 
aussi  un  vif  penchant  pour  la  galanterie,  mais  il  ne  se  ré- 
pandait pas  autant  que  M.  le  prince  de  Conti  :  Mme  de  Mo- 
naco (2)  régnait  despotiquement  sur  son  cœur.  Un  peu  plus 
tard,  le  prince  de  Condé  se  devait  brouiller  avec  la  majorité 


(1)  Le  futur  général  en  chef  de  l'émigration  (1736-1  Si  S). 

(2)  «  Femme  de  grande  taille,  de  grand  air.  »  Catherine  de  Brignole  avait 
épousé  à  quinze  ans  le  prince  Honoré  III  de  Monaco.  Après  de  gravis  diffé- 
rends avec  son  mari,  soutenu  par  le  roi  Louis  XV,  elle  s'attacha  à  ('onde. 
Pendant  l'émigration,  elle  vendit  ses  diamants  rt  son  argenterie  pour  sub- 
venir aux  dépenses  de  l'armée  royaliste.  Conde  l'épousa  à  Londres  en  1801. 
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de  la  nation,  en  se  rangeant  du  parti  de  la  Cour  contre  le 
Parlement  et  alors  ce  furent  contre  lui  bien  des  méchancetés 
et  des  épigrammes  où  on  le  raillait  d'être  borgne  et  où  on 
imaginait  qu'il  exhalait  une  odeur  un  peu  forte;  delà  ce 
quatrain,  où  l'on  était  censé  s'adresser  à  Mme  de  Monaco, 
pour  lui  dire  : 

Princesse,  quand  Coudé  vous  lorgne 
Vous  voyez  alors  qu'il  est  borgne 
Et  quand  il  est  à  vos  genoux 
Vous  sentez  que  le  prince  est  roux... 


Mais,  au  moment  dont  je  parle,  il  était  à  l'apogée  delà 
première  partie  de  sa  gloire  et  fort  avant  dans  les  faveurs  du 
public.  Au  demeurant,  on  tenait  à  grand  honneur,  à  cette 
époque,  tout  rapport  avec  une  personne  de  la  famille  royale. 
Nous  n'en  étions  pas  venus  à  ce  point  de  perfectibilité  qui 

porte  à  l'assassinat  des 
princes  et  à  leur  préférer 
la  canaille  des  rues.  La 
philosophie  la  plus  sau- 
vage s'accommodait  de 
leur  fréquentation. 

Dès  que  j'eus  entendu 
le  bruit  de  sa  voiture,  et 
malgré  l'ordre  d'incognito 
qu'on  m'avait  transmis 
de  sa  part,  je  savais  trop 
mon  monde  pour,  à  la  pre- 
mière visite,  l'attendre 
dans  le  salon.  Je  me  pré- 
cipitai d'une  course  ra- 
pide à  sa  rencontre,  et  ce 
fut  au  milieu  de  l'escalier 
queje  lui  fis  ma  révérence. 
le  docteur  bokueu  II  prit  ma  main  avec  cette 

Bibliothèque  Nationale.)  galanterieordinaireà ceux 
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de  sa  noble  maison,  me  fit  les  compliments  d'usage,  et  ne 
voulut  jamais  passer  devant  moi  :  on  ne  pouvait  être  plus 
gracieux.  La  visite  de  Bordeu,  rapprochée  de  celle-ci, 
permettait  à  mon  imagination  de  s'exercer.  Arrivée  au  salon, 
je  m'y  arrêtai  :  je  lui  présentai  un  fauteuil  me  préparant  à  me 
tenir  debout;  mais  lui,  le  prenant  de  ma  main,  me  le  donna, 
me  força  à  l'accepter,  et  se  plaça  sur  celui  le  plus  proche.  Je 
compris  qu'une  conversation  en  règle  précéderait  tout  autre 
incident. 

«  Mademoiselle,  me  dit  S.  A.  S.,  j'ai  souhaité  me 
charger  moi-même  d'un  soin  dont  en  général  on  se  repose 
sur  autrui.  Mais  mon  cœur  me  fait  un  devoir  de  ce  qu'on 
peut  trouver  étrange,  et  je  suis  venu  vous  demander  la  per- 
mission de  vous  présenter  un  très  jeune  homme,  passable- 
ment bien  né  (i),  qui  débutera  dans  le  monde,  et  qui  profi- 
tera, s'il  y  entre  sous  vos  auspices;  car  vous  voyez  bonne 
compagnie,  et  M.  Bordeu  m'a  répondu  de  votre  probité.  » 

A  mesure  que  S.  A.  S.  parlait,  j'admirais  avec  quelle  po- 
litesse délicate  elle  m'annonçait  ces  intentions.  Je  com- 
mençais à  entrevoir  le  rôle  qu'on  me  destinait.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  rougir,  et  ma  modestie  plut  au  prince.  Il 
ajouta  que  c'était  monseigneur  le  duc  de  Bourbon,  son  fils, 
qui  me  ferait  l'honneur  insigne  de  me  rendre  ses  devoirs.  Je 
répète  sacramentellement  ses  propres  paroles;  je  ne  pus 
toutefois  me  retenir  de  m'écrier  : 

«  Mais,  monseigneur,  vous  le  faites  débuter  bien  jeune. 

—  Oui,  sans  doute,  si  on  l'abandonnait  à  lui-même; 
mais  sous  ma  surveillance  et  avec  de  bons  procédés...  Je  le 
marie  demain  avec  M""  d'Orléans,  et  bien  que  les  jeunes 
époux  ne  soient  pas  destinés  à  entrer  soudain  en  ménage,  il 
est  bon  que  mon  fils  ne  soit  étranger  à  rien  de  ce  qu'un  chef 
de  maison  doit  connaître:  administration,  finances,  politique 
et  le  reste.  » 


(1)  C  est  celui   qu'on  appellera  «  le  dernier  des  Condé"  »  et  qui  mourra 
tragiquement  le  26  août  1830. 


294  SOUVENIRS    DE    MADEMOISELLE    DUTHE 

Je  souris,  et  ma  réponse  prouva  au  prince  mon  profond 
dévouement  et  ma  soumission  extrême  à  tout  ce  qui  me 
viendrait  de  sa  part.  J'ai  toujours  été  royaliste,  j'ai  toujours 
aimé  les  Bourbons,  d'abord  à  cause  de  leurs  qualités,  puis  par 
reconnaissance,  enfin  parce  que  je  ne  leur  suis  pas  étrangère. 
S.  A.  S.  parut  contente  de  mes  sentiments.  Ce  fut  avec  tous 
les  ménagements  imaginables  qu'il  ramena  la  conversation 
sur  le  point  où  Bordeu  l'avait  laissée,  et  je  jurai  mon  obéis- 
sance. 

S.  A.  S.  m'en  témoigna  sa  gratitude  en  exagérant  mon 
mérite,  en  me  remerciant  comme  si  j'eusse  fait  le  plus  grand 
des  sacrifices.  Qu'ils  ont  tous  été  mal  connus,  ceux  de  cette 
auguste  famille!  Pourquoi  toute  la  France  n'a-t-elle  pu  les 
approcher!  Elle  aurait  appris  à  les  connaître,  et  par  consé- 
quent à  les  aimer,  n'aurait  ajouté  aucune  foi  à  d'odieuses  ca- 
lomnies, et  aujourd'hui,  loin  de  les  assassiner  ou  de  les  pour- 
suivre avec  rage,  les  verrait  à  sa  tête  travailler  à  sa  gloire 
autant  qu'à  son  bonheur. 

Tout  alla  pour  le  mieux;  le  prince,  en  excellent  père,  me 
donna  ses  instructions  voilées  par  des  tournures  de  phrases 
d'une  délicatesse  extrême.  Je  promis  de  m'y  conformer  de 
point  en  point.  M.  le  duc  de  Bourbon  était  dans  son  adoles- 
cence, et  la  théorie  devait  naturellement  devancer  la  pra- 
tique. Je  ne  sais  pourquoi  le  prince  de  Condé  me  dit  tout  à 
coup  : 

«  Mademoiselle,  le  sort  du  malheureux  prince  de  Pen- 
thièvre  m'épouvante,  et  je  tiens  à  ce  que  ma  succession 
n'aille  pas  augmenter  la  fortune  de  la  maison  d'Orléans.  » 

Je  me  tus,  et  cela  parce  que  je  voyais  trop  loin  peut-être. 
Le  prince  passa  rapidement  à  un  autre  texte,  me  parla  de  la 
comédie  nouvelle  jouée  aux  Français;  et  se  levant  pour  me 
quitter,  ne  laissa  point  de  me  baiser  la  main.  11  y  a  dans  la 
haute  politesse  quelque  chose  d'entraînant  qui  commande  le 
respect  envers  celui  qui  s'en  sert. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  encore;  j'attendis  celui  où  on 
m'appellerait   pour   commencer   mon  protectorat;    il  brilla 
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enfin.  Je  peux  dire  avec  l'assentiment  de  ma  conscience  que 
je  me  conduisis  en  maître  habile  et  sage  tout  à  la  fois;  il  y 
eut  de  ma  part  autant  de  retenue  que  de  discrétion.  Il  en  ré- 
sulta que,  le  mystère  recouvrant  cet  épisode  intéressant 
de  ma  vie,  on  ne  le  connut  qu'assez  tard  et,  à  l'époque  où 
Ton  signala  mes  rapports  avec  monseigneur  le  duc  de  Bour- 
bon comme  ne  faisant  que  de  commencer,  ils  étaient  sus- 
pendus depuis  longtemps;  je  ne  dis  pas  que  depuis...  Mais 
alors  S.  A.  S.  n'était  plus  en  tutelle,  on  ne  pouvait  aucune- 
ment me  rendre  responsable  des  suites.  A  l'époque  dont  je 
parle,  il  était  beau  autant  que  l'amour;  il  avait  son  impétuo- 
sité :  il  en  donna  des  preuves,  lorsque,  lassé  de  vivre  séparé 
de  sa  jeune  femme,  il  l'enleva  galamment  du  saint  monas- 
tère où  elle  était  à  demeure.  La  jeunesse  de  M.  le  duc  de 
Bourbon  donnait  une  haute  idée  de  ce  qu'il  serait  à  sa  majo- 
rité. Les  circonstances  jusqu'à  la  Révolution  ne  lui  ont  pas 
facilité  les  moyens  de  se  montrer  à  son  avantage,  hors  en 
une  seule,  lors  de  son  malheureux  duel  avec  monseigneur  le 
comte  d'Artois  (1).  Maintenant.au  milieu  de  l'exil,  il  mani- 
feste son  courage,  soit  les  armes  à  la  main,  soit  dans  la  ma- 
nière dont  il  supporte  ses  infortunes. 

Comment  ces  leçons,  que  j'avais  été  appelée  à  donner,  ne 
me  feraient-elles  pas  souvenir  d'une  autre  aventure? 

Plus  tard,  M.  le  comte  de  Modène,  gentilhomme  d'honneur 
de  Mgr  le  comte  de  Provence  et  fort  avant  dans  les  bonnes 
grâces  du  prince,  qu'il  partageait  avec  MM.  de  Montesquieu- 
Fezensac  etd'Avaray,  me  fit  demander  une  entrevue. 

M.  de  Modène  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  souplesse; 
courtisan  consommé,  habile  à  saisir  le  vent  et  à  faire  son 
chemin,  il  devait  aller  loin,  si  la  Révolution  ne  l'eût  arrêté. 
Il  a  suivi  son  maître  dans  l'émigration;  j'ignore  où  il  se 
trouve  maintenant  (2). 

Rassurée  à  sa  vue,  je  lui  fis  l'accueil  auquel  il  avait  droit. 


(1)  Voir  la  préface. 

(2)  Emigra  en   1791  et  mourut  en  Allemagne,  vers  17QQ. 
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LE    DERNIER    DES    CONDE 


Il  y  répondit 
d'une  manière  fort 
agréable,  et  s'ex- 
cusa de  l'espèce 
d'incognito  dont 
il  s'était  enve- 
loppé, en  le  reje- 
tant sur  la  mission 
diplomatique 
qu'il  venait  rem- 
plir auprès  de 
moi. 

«  Déjà  dans  la 
carrière  des  am- 
bassades? dis-je. 
Vous  irez  loin, 
monsieur  le  che- 
valier. 
-  J'espère  bien  vérifier  votre  pronostic,  et  rencontrer 
des   occasions  de  prouver  à  l'Etat  mon  zèle... 

—  Et  votre  capacité? 

—  Du  moins,  mon  dévouement  sans  bornes.  Mais,  Ma- 
demoiselle, vous  plairait-il,  sous  mes  auspices,  de  faire  un 
voyage  de  quelques  heures  à  Versailles? 

—  Un  voyage?  et  vous  venez  en  ambassadeur? 

—  Oui,  et  de  la  part...  Excusez-moi  si  je  tais  le  nom 
de  celui  qui  m'a  confié  ses  intérêts.  » 

J'entrevoyais  quelque  escapade  piquante;  peut-être  me 
trompais-je,  et  voulant  m'en  éclaircir  : 

«  Que  vais-je  faire  à  Versailles?  Qui  demanderai-je? 

—  Mais...  votre  très  humble  serviteur. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je  un  peu  désappointée,  ne  pou- 
vez-vous  m'épargner  cette  course? 

—  Non,  répondit-il  en  riant:  je  suis  à  Paris  hors  de  ma 
sphère.  Tout  poisson  ne  vit  que  dans  l'eau  :  la  mienne  est  à 
Versailles;  c'est  là  que  je  dois  causer  avec  vous.  » 
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Le  brave  seigneur  ne  faisait  pas  attention  à  ce  qu'avaient 
de  rapport  parfait  sa  comparaison  et  sa  démarche;  j'en  eus 
un  rire  fou  intérieur,  que  j'étouffai  du  mieux  possible  :  je 
craignais  que  l'application  ne  lui  plût  pas. 

—  Vous  êtes,  messieurs  de  la  Cour,  bien  capricieux. 

—  Ainsi,  Mademoiselle,  vous  sera-t-il  convenable  de 
venir  demain  au  Château,  également  en  habit  de  mystère, 
me  faire  l'honneur  insigne  de  me  demander? 

—  Et  après?  Monsieur. 

—  Après?...  répéta  le  gentilhomme  d'honneur,  surpris 
de  ma  question.  Vous  saurez...  Tant  de  bonheur  n'est  pas 
fait  pour  moi.  » 

Cette  phrase  ambiguë  me  parut  très  claire.  M.  de  Modène 
ajouta  : 

\<  Il  doit  vous  sembler  singulier  que  je  vous  recom- 
mande la  discrétion.  Il  y  aurait  du  péril  à  se  livrer  au  plaisir 
de  trop  parler. 

—  Monsieur,  repartis-je,  on  accuse  les  femmes  d'aimer 
à  tout  redire:  on  feint  d'ignorer  que  ce  qu'elles  savent  taire 
est  toujours  ce  qu'autrui  tiendrait  le  plus  à  savoir.  A  demain 
donc.  Donnez-moi  l'heure?  » 

Il  le  fit,  me  dicta  ce  que  j'aurais  à  dire,  puis  me  salua  et 
s'en  fut. 

Je  fus,  le  jour  suivant,  exacte,  et  j'étais  à  Versailles  avant 
le  moment  indiqué.  Il  me  fallut  faire  un  travail  pour  me 
démêler  des  détours,  des  corridors,  des  escaliers  de  service 
que  j'eus  à  parcourir,  avant  d'arriver  à  l'appartement  du 
chevalier  de  Modène,  par  ce  qu'on  appelait  les  dégagements 
intérieurs. 

J'atteignis  enfin  le  but,  non  sans  m'être  mille  fois  perdue; 
on  eût  mieux  fait  de  charger  quelqu'un  de  m'en  enseigner  les 
détours.  Mais  il  fallait  que  ma  venue  n'eût  rien  de  préparé, 
qu'elle  pût  être  uniquement  attribuée  au  hasard.  Le  lieu  où  je 
me  trouvais  nécessitait  une  foule  de  précautions  minutieuses, 
capables  de  dérouter  la  curiosité  inquiète  de  ses  habitants. 
A  la  Cour,  on  se  cache  de  tout  le  monde,  même  pour  les 
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actions  indifférentes,  jugez  des  autres!  et  on  a  raison;  car, 
comme  chacun  y  combat  contre  tous,  il  est  bon  de  ne  four- 
nir à  aucun  des  armes  avec  lesquelles  on  puisse  vous  nuire, 

Je  heurtai  à  une  porte  un  peu  au  hasard. 

«  Que  désire  Madame? 

—  Je  voudrais  parler  au  chevalier  de  Modène. 

—  Il  est  occupé,  ne  peut  recevoir  personne;  mais  si 
Madame  veut  attendre  dans  le  cabinet  voisin? 

—  Volontiers.  » 

Le  laquais  ouvrit  une  porte,  et  je  m'installai  dans  une 
petite  pièce  où  je  croyais  passer  beaucoup  de  temps.  Je  me 
trompais,  car  presque  aussitôt  que  je  fus  assise,  le  chevalier 
de  Modène  entra;  il  me  complimenta  sur  mon  exactitude, 
puis  me  dit  : 

«  Nous  sommes  ici  en  lieu  peu  sûr;  voulez-vous  me 
suivre?  » 

Il  toucha  un  bouton,  un  panneau  joua,  s'écarta,  et  je  vis 
en  dehors  un  petit  escalier  étroit  et  éclairé  par  des  lampes. 
Le  chevalier  de  Modène  m'y  précéda  et  descendit  devant 
moi,  car  il  lui  était  impossible  de  me  donner  la  main. 

«  Allons-nous  aux  enfers?  demandai-je. 

—  Plutôt  dans  l'Olympe.  Nous  sommes  ici  au  séjour 
des  dieux,  et  il  est  assez  commun  d'en  rencontrer  quelqu'un 
au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins.  » 

Ces  mots  achevèrent  de  me  convaincre  de  ce  que  je  soup- 
çonnais déjà. 

Nous  atteignîmes  les  derniers  degrés,  et  le  chevalier  ouvrit 
une  porte,  il  me  prit  par  le  bras,  me  poussa  devant  lui,  se 
recula  et  disparut...  Les  ténèbres  du  petit  escalier  m'avaient 
déjà  familiarisée  avec  le  peu  de  jour  qui  éclairait  cette  por- 
tion du  château  de  Versailles;  aussi  je  pus  distinguer  assez 
bien  la  chambre  où  je  me  trouvais,  et  surtout  la  personne 
qui  déjà  y  était  avant  moi.  Elle  me  frappa,  bien  que  peut-être 
ie  dusse  m'attendre  à  paraître  devant  elle. 

C'était  un  jeune  homme  ayant  vingt  ans  environ,  aussi 
beau  de  visage  que  rempli  de  noblesse;  il  avait  des  yeux 
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superbes,  spirituels,  non  sans  une  teinte  de  malice,  et  la 
même  expression  se  retrouvait  sur  ses  lèvres  colorées;  sa 
peau  était  blanche  et  rosée  aussi;  son  nez  aquilin  ne  déparait 
pas  sa  figure.  Cet  ensemble  aurait  été  accompli,  si  le  reste 
du  corps  n'eût  déjà  péché  par  une  ampleur  peu  commune; 
cette  conformation  gênait  la  marche  de  ce  personnage  que, 
d'ailleurs,  je  connaissais  très  bien  (i). 

11  était  assis  lorsque  j'entrai;  il  se  leva  aussitôt,  il  me 
salua  avec  une  grâce  toute  particulière,  et  me  dit  qu'il  me 
savait  gré  de  ma  venue. 

«  Vous  vous  attendiez  à  trouver  mieux  peut-être? 

—  Je  n'ai  jamais,  repartis-je,  élevé  ma  pensée  jusqu'à 
Jupiter. 

—  Puisque  vous  connaissez  la  mythologie,  vous  savez 
aussi  que  souvent  une  parole  indiscrète  a  causé  de  grands 
malheurs  aux  mortels?  » 

Cette  observation  me  déplut.  Je  n'en  fis  rien  connaître.  La 
conversation  s'engagea.  Ce  beau  seigneur  prétendit  avoir  eu 
toujours  un  vif  désir  de  me  connaître.  Si  la  chose  était  vraie, 
il  ne  se  mit  guère  en  mesure  de  me  le  prouver.  Nous  cau- 
sions; j'attendais  toujours  qu'il  m'expliquât  le  but  de  ce 
rendez-vous  :  cela  tardait  infiniment,  et  déjà  ma  vanité 
entrait  en  souffrance.  Nous  passions  d'un  texte  à  l'autre. 
L'esprit  ne  manquait  pas  à  mon  interlocuteur,  à  défaut  du 
reste;  mais  de  l'esprit  sans  trêve  fatigue...  Je  souffrais...  Il 
essaya  de  changer  de  leçon,  ce  fut  en  vain...  Ou  il  ne  savait 


(1)  «  C'était  (le  comte  de  Provence)  un  gros  pansu,  qui  vous  parlait  des 
femmes  et  des  feux  d'amour,  à  dix-huit  ans,  comme  il  avait  fait  des  glaces 
du  pôle  antarctique  et  de  la  frigidité  de  la  lune.  Le  duc  d'Ayen  disait  de  lui 
que  c'était  un  drôle  de  jeune  prince  et  qu'il  y  avait  en  lui  de  la  vieille 
femme  et  du  chapon,  du  fils  de  France  et  de  l'homme  de  collège...  Il  était 
formaliste  et  cynique.  >>  (Souvenirs  de  la  marquisede  Crr.jiiv.)  Alors,  il  aimait 
fort  les  mystifications.  C'est  lui,  par  exemple,  qui  avait  fait  insérer  dans  le 
Mercure  une  sorte  de  procès-v.erbal  de  la  douane  de  Marseille,  au  sujet  de 
l'ouverture  d'une  malle  où  le  consul  d'Alexandrie  avait  mis  des  œufs  de  cro- 
codile, lesquels  étaient  éclos  pendant  la  traversée,  à  la  grande  épouvante 
des  douaniers.  Le  Journal  des  Savants  discuta  gravement  la  possibilité  du 
fait. 
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traiter  qu'un  sujet,  ou,  pour  cette  fois,  je  manquais  de  puis- 
sance. Quoi  qu'il  en  soit,  et  après  une  séance  de  deux  heures 
toute  employée  à  parler,  on  me  baisa  la  main,  on  sonna;  le 
chevalier  de  Modène  parut  et  Monsieur...  se  tournant  vers 
moi  en  me  montrant  ce  gentilhomme  : 

«  Mon  chancelier  vous  dira  le  reste.  » 

Il  se  mit  à  rire.  En  vérité,  il  n'y  avait  pas  de  quoi,  et  je 
prétendais  tout  bas  que  Monsieur  eût  pu  choisir  une  autre 
façon  de  parodier  un  mot  fameux  du  père  de  sa  grand'mère. 
J'étais  confuse  pour  lui:  c'était  prendre  un  inutile  soin,  car 
il  ne  se  montra  aucunement  embarrassé,  accoutumé  sans 
doute  qu'il  était  à  cette  manière  de  recevoir  les  dames.  Le 
chevalier  de  Modène  m'emmena  soudainement;  je  partis 
sans  regret,  et  dès  que  nous  fûmes  dans  l'escalier,  mon 
introducteur  me  dit  : 

«  hh  bien?  Mademoiselle,  regrettez- vous  la  course  que 
je  vous  ai  fait  faire? 

—  Non  certainement,  Monsieur,  car  elle  m'a  procuré 
la  solution  d'un  problème  que,  l'autre  soir,  on  proposait 
chez  moi  :  il  s'agissait,  qui  du  mari  ou  de  la  femme,  pouvait 
ou  ne  pouvait  pas? 

—  Voilà  des  thèmes  de  causerie  bien  indiscrets,  répli- 
qua-t-il  à  voix  basse.  Puis  se  déridant,  car  nous  ne  pouvions 
plus  être  entendus  de  Monsieur  :  Il  a  donc  aussi  joué  de 
malheur  avec  vous? 

—  De  malheur  complet,  et  je  le  crains  irréparable. 

—  On  ne  peut  tout  avoir  en  ce  monde. 

—  Je  m'en  aperçois.  Ah  !  qu'il  ressemble  peu  à  notre 
auguste  roi! 

—  On  prétend  que  celui-ci  a  épuisé  le  bonheur  de  sa 
famille...  Toutefois,  Mademoiselle,  si  vous  avez  à  vous 
plaindre,  faites  comme  le  barbier  du  roi  Midas,  ne  contez  la 
chose  qu'à  la  terre. 

—  Monsieur  le  chevalier,  répliquai-je,  un  motif  supé- 
rieur à  tout  me  commandera  le  silence  :  mon  amour-propre 
cruellement  offensé. 
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—  Ah!  reprit  M.  de  Modène,  que  les  femmes  sont  exi- 
geantes! Elles  veulent  que  dans  aucun  temps  on  ne  décline 
le  combat.  Savez-vous  que  les  Espagnols  disent  d'un  homme  : 
Il  fut  brave  tel  jour. 

—  Tant  pis  pour  lui.  Monsieur.  Vous  avez  dit  vrai,  nous 
n'aimons  pas  une  valeur  intermittente;  et  si  les  Espagnols 
s'en  accommodent,  je  suis  certaine  que  les  Espagnoles  n'en 
font  pas  autant.  » 

On  servit  peu  après  une  collation.  Je  n'y  fis  pas  honneur; 
je  n'étais  nullement  lasse.  Lorsque  l'on  eut  desservi,  le  che- 
valier de  Modène  voulut  renouer  la  conversation  où  son 
maître  l'avait  laissée. 

«  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  dis-je,  je  suis  superstitieuse, 
et  si  un  double  malheur  m'arrivait,  j'y  verrais  le  présage  de 
quelque  grande  infortune.  » 

Mon  compagnon  n'insista  pas,  et  au  peu  de  vivacité  de  sa 
galanterie,  je  ne  pus  m'empêcher  de  répéter  ces  deux  vers 
si  fameux  de  Marot  : 

Monsieur  l'abbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  tous  les  deux  faits  de  la  même  cire. 

Au  demeurant,  un  peu  plus  tard,  je  fus  bien  dédommagée 
par  un  charmant  prince  de  la  même  famille  (i).  Ici  avec 
autant  de  grâce,  un  esprit  plus  vif  et  plus  naturel,  je  ren- 
contrai un  fond  solide  dont  il  est  permis  de  faire  cas. 

M.  de  Modène  me  remit  une  bonbonnière  en  cristal  de 
roche  ;  elle  renfermait  deux  bagues.  Je  ris  toute  seule  pen- 
dant le  reste  de  la  route;  mais  une  fois  de  retour  à  Paris,  je 
fermai  la  bouche  et  oubliai  cette  aventure.  Je  ne  m'en  suis 
ressouvenue  que  prise  du  bel  accès  de  franchise  qui  me  pousse 
à  couvrir  ces  feuillets  de  papier  de  ma  petite  écriture  serrée. 


(1)  Le  comte  d'Artois.  On  a  vu,  dans  la  préface,  le  crédit  que  gardait  au- 
près de  lui  M"0  Duthé.  Le  futur  Charles  X,  celui  que  les  caricatures  devaient 
appeler,  un  jour,  le  «  Pieu  Monarque  »,  était  alors  «  rempli  de  vivacité 
d'esprit,  de  bonté  naïve  et  de  grâce  naturelle  ». 
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Tandis  que  j'en  suis  sur  cet  article  de  mes  leçons,  heu- 
reuses ou  malheureuses,  je  devrais  rappeler  un  singulier 
entretien  que  j'eus  un  jour  avec  une  femme  de  qualité, 
j'oserai  dire  de  très  haute  qualité,  qui  me  fit  demander  un 
jour  un  mystérieux  rendez-vous  sous  les  arcades  du  cloître 
des  Chartreux.  Mais  je  rougirais  vraiment  de  le  rapporter 
tel  quel. 

«  Vous  avez  plu  à  mon  mari,  me  dit-elle  brusquement, 
je  vous  en  ai  voulu  à  mort. 

—  Pendant  longtemps? 

—  Oui,  tant  que  je  l'ai  aimé.  Mais  je  ne  suis  pas  femme  à 
me  retenir  dans  la  pleurnicherie,  j'ai  pris  mon  parti,  je 
compte  le  prendre  mieux  encore.  » 

J'eus  lieu  d'être  surprise  en  effet,  de  la  tournure  que  prit 
bientôt  la  conversation,  car  elle  aboutit  à  une  étrange  con- 
sultation. Il  ne  s'agissait  rien  moins  que  lui  recommander, 
en  toute  confiance,  l'homme  dont  je  pouvais  le  mieux 
répondre.  On  entend  ce  que  cela  signifiait  et  qu'il  ne  s'agis- 
sait point  de  ses  qualités  morales.  Je  demeurai  stupéfaite  de 
sa  franchise  de  bon  appétit. 

«  Peu  m'importe,  ajoute-t-elle,  la  position  sociale,  et  si 
par  cas,  vous  avez  bien  trouvé  au  bas  de  l'escalier,  je  ne 
peux  faire  faute  en  y  descendant  avec  vous...  » 

Cette  audace  d'une  personne  de  haut  rang,  que  j'avais 
bien  reconnue,  encore  qu'elle  se  cachât  le  visage,  me  causait 
une  manière  de  consternation. 

«  En  vérité,  Madame...  dis-je,  embarrassée. 

—  Je  ne  vous  croyais  point  si  sotte,  reprit-elle.  Je  me 
moque  de  tout.  Ayez  le  même  courage,  vous  vous  en  trou- 
verez bien,  venons  donc  au  fait,  et  renseignez-moi  en  toute 
exactitude.   » 

Je  me  tirai  de  ce  cas  délicat  par  une  ironique  espièglerie. 
Je  fis  une  grande  révérence  et  je  lui  dis  avec  toutes  les  appa- 
rences du  sérieux,  en  riant  à  part  moi  de  sa  surprise  : 

«  En  conscience,  Madame,  j'ai  le  meilleur  souvenir  du 
monde  de  Monsieur  votre  mari...  » 


XV 


L'Opéra  d'autrefois.  —  L'aventure  de  M11,  Laguerre.  —  Le  théâtre  de 
M,lc  Guimard.  —  Le  présent  de  M.  de  la  Borde.  —  Les  débuts  de 
M"'  Raucourt.  —  Longchamps. —  Mon  fameux  carrosse.  — Mlle  Cléophile. 

—  Un  souper  princier.  —  Le   comte  Radziwil.  —  Ma    retraite  à  Sceaux. 

—  Une    rencontre    dramatique.  —   Etrange    dénouement  d'une    ancienne 

idylle.  —  Mes  larmes. 


En  ces  heures  où,  après  la  terrible  tourmente,  semblent  se 
reformer  sans  cesse  de  nouveaux  orages,  je  t'écris, 
Sophie,  par  un 
besoin  d'échapper 
au  temps  présent 
et  pour  raviver 
d'aimables  sou- 
venirs. Tout  ce 
qu'annoncent  les 
papiers  publics 
me  fait  horreur; 
je  me  réfugiedans 
le  passé.  Dieux! 
qu'a-t-on  fait  de 
notre  Opéra  d'au- 
trefois? Le  débor- 
dement révolu- 
tionnaire ne  l'a 
pas  épargné,  lui 
non  plus,  et  quels 
spectacles  on  a 
donnés  sur  cette 
scène  où  %<  papil-  la  guimakd 

lonnait  »   1  inten-        Gravé  par  Porreau  d'après  un  pastel  du  temps. 
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dant  des  Menus,  le  pauvre  M.  de  la  Ferté  !  Où  est  le  temps  du 
divin  Orphée,  de  Cythêre  assiégée,  à.' Aline,  reine  de  Golconde, 
d'Endymion,  d'Alexis  et  Daphnè,  de  la  Fête  de  Mir^a  (1)!... 
«  Sais-tu,  me  dit  un  jour  Le  Clerc,  le  scandale  survenu 
ce  matin  à  l'Opéra? 

—  Non. 

—  Mlle  Laguerre  (2)  a  été  prise  en  flagrant  délit. 

—  C'est  tout  simple,  fis-je,  cette  fille  ne  peut  se  tenir  en 
paix.  Mais  quel  est  le  coupable?  Est-ce  un  laquais? 

-  Ni  moins  ni  plus  que  le  président  de  Meslay,  de  la 
Chambre  des  Comptes. 

—  Il  lui  donnait  quittance  de  quelque  reliquat  arriéré.  » 
Le  Clerc  sourit  de  cette  mauvaise  plaisanterie. 

«  Il    y    avait    répétition,    continua-t-elle ,     l'heure    était 


(1)  Parmi  les  ouvrages  portant  la  couleur  révolutionnaire  joués  à  l'Opéra, 
on  peut  citer  :  le  Triomphe  de  la  République,  paroles  de  Chénier,  musique  de 
Gossec;  la  Montagne  ou  la  Fondation  du  Temple  de  la  Liberté,  poème  de  D-es- 
siaux,  musique  de  Fontenelle;  la  Fête  de  la  Raison  ou  la  Raison  républi- 
caine, poème  de  Sylvain  Maréchal,  musique  de  Grétry:  Toulon  soumis, 
poème  de  Fabre  d'Olivet,  musique  de  Rochefort;  la  Journée  du  10  avril  ou 
la  Chute  du  dernier  tyran,  poème  de  Saulnier  et  Darrieux,  musique  de  Kreut- 
zer, etc. 

(2)  «  Une  très  belle  voix,  une  figure  passable,  une  âme  de  boue,  voilà  de 
quoi  aller  très  loin  (Correspondance  secrète).  MIlc  Laguerre  (Marie-Joséphine. 
1755-1783),  ruina  coup  sur  coup  le  prince  de  Bouillon  et  le  fermier  général 
Haudry  de  Soucy.  On  raconte  qu'elle  avait  prévenu  Haudrv  de  Soucv  que. 
malgré  son  immense  fortune,  il  n'en  avait  pas  pour  deux  ans  avec  elle.  Elle 
avait  l'habitude  de  se  surexciter,  quand  elle  chantait,  par  du  Champagne. 
A  la  deuxième  représentation  d'Ipbigénie  en  Tauridt  de  Piccini  (janvier  17S1) 
elle  parut  sur  la  scène  ivre,  au  point  que,  après  la  fin  du  premier  acte,  elle 
tomba  sur  une  figurante  qu'il  fallut  aussitôt  plonger  dans  un  bain.  Soulagée, 
M"'  Laguerre  put  chanter  sa  partition  jusqu'à  la  lin.  On  sait,  à  cette  occa- 
sion, le  mot  de  Sophie  Arnould  :  «  Ce  n'est  pas  Iphigénie  en  Tauride,  c'est 
Iphigénie  en  Champagne!  »  M"'  Laguerre  fut  envoyée  au  For-1'Evêque.  Elle 
en  sortit  pour  tenir  son  rôle  dans  la  troisième  représentation.  «  Elle  chanta 
comme  un  ange  »,  si  bien  que,  au  dernier  acte,  on  lui  apporta  son  Qrdre  de 
liberté,  que  Piccini  lui-même,  ne  pouvant  la  remplacer  par  aucune  cantatrice 

li    valeur,  s'en   était    allé   solliciter.  On  dit   qu'il    est   incroyable,  com- 

'est  bu  de  différentes  sortes  d'excellents  vins,  au  1  01  l'I  ..que  pendant 

sa  résidence  dans  cette  prison.  Les  guichetiers  regrettent    beaucoup  cette 

brillante   pensionnaire.   »  Voir   Funck-Brentano,    la  Bastille    des    Comédiens, 

p.   231. 
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1  «#*  v- 


MADEMOISELLE    GUIMARD 

(d'après  une  lithographie  de  Célestin  Xanteuil.) 

venue,  on  allait  çà  et  là  ramasser  le  troupeau.  Rebel  (le  di- 
recteur général)  impatienté  des  retards  oublie  sa  gravité  et 
son  cordon  de  Saint-Michel  et  va  lui-même  frapper  de  porte 
en  porte.  Il  en  ouvre  une  seule  et  il  voit...  Aussitôt  la  colère 
l'enflamme,  il  tempête,  il  menace,  et  M.  le  premier  prési- 
dent se  sauve  sans  être  décemment  vêtu.  Laguerre  rit  en 
faisant  mine  de  pleurer,  on  s'amasse,  on  chuchote.  Rebel 
déclare  qu'il  faut  faire  un  exemple. 
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—  Un  exemple?  Pendrait-on  Laguerre?  L'enverrait-on 
servir  sur  les  galères  du  roi? 

—  On  ne  sait  encore  ce  qu'on  fera,  mais  on  assure  que 
l'on  sévira.  » 

Ceci  nous  intrigua  beaucoup,  car,  à  l'Opéra,  qui  est  à  l'abri 
d'un  pareil  malheur?  Une  foule  de  jeunes  seigneurs  allèrent, 
in  fiocbi,  se  faire  inscrire  chez  le  président  de  Meslav,  selon 
l'usage  voulu  dans  les  événements  majeurs  de  la  vie  :  chacun 
accompagna  son  nom  de  celui  de  sa  maîtresse. 

La  plaisanterie  occasionna  un  tapage  sans  exemple.  Le  roi 
le  sut  et  s'en  amusa  beaucoup. 

Cependant  on  travaillait  en  choeur  à  confondre  le  projet 
ridicule  des  fanatiques;  on  s'écriait  contre  leur  prétention 
odieuse  de  vouloir  punir,  en  manière  de  crime,  une  distrac- 
tion qui  avait  été  au  moins  sans  préméditation  arrêtée.  Le 
ministre  de  la  maison  du  roi  s'intéressa  à  M"''  Laguerre,  il  fut 
le  premier  qui  recommanda  la  douceur  au  vénérable  consis- 
toire de  l'Opéra.  Sachant  que  Rebel  faisait  le  récalcitrant,  il 
le  manda  devant  lui. 

«  Voilà,  lui  dit-il,  un  grand  tumulte  pour  peu  de  chose. 

—  Ah!  Monseigneur,  et  le  bon  exemple!  et  les  mœurs! 

—  L'exemple  est  parfait,  c'est  celui  du  genre.  Quant 
aux  mœurs,  dites-moi,  Rebel,  ce  que  vous  voulez  en  faire  à 
l'Opéra?  D'ailleurs,  soyons  juste;  il  y  a  selon  vous  deux 
coupables  :  le  délit  est  le  même.  Ferez-vous  comparaître 
devant  vous  le  président  de  la  Chambre  des  Comptes?  Non, 
sans  doute.  Ce  respectable  magistrat  se  moquera  de  vous; 
ainsi  vous  n'obtiendrez  que  la  moitié  d'une  punition. 
Croyez-moi,  lavez  la  tête  à  M1K  Laguerre,  et  que  tout  soit 
dit.  Le  roi,  d'ailleurs,  trouve  bon  que  cette  affaire  soit 
assoupie.  » 

Rebel,  à  ces  derniers  mots,  s'humilia,  il  promit  que 
Laguerre  serait  traitée  avec  douceur,  et  la  chose,  en  effet,  se 
réalisa  :  il  n'y  eut  d'exemple  donné  que  celui  fourni  par  la 
chanteuse,  qui,  au  reste,  y  gagna  beaucoup.  Ce  fut  à  la 
suite  de  cette  échautfourée,  que  le  duc  de  Bouillon,   grand 
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chambellan,  devint  amoureux  d'elle,  la  plaça  sur  le  pinacle, 
et  fit  sécher  de  dépit  beaucoup  d'entre  nous,  en  se  ruinant  à 
moitié  pour  elle.  Ah!  Sophie,  oui,  c'était  alors  le  bon  temps. 
Quelle  différence  affreuse  avec  celui  qui  s'écoule  main- 
tenant! 

Guimard.  toujours  de  plus  en  plus  heureuse,  aussi,  alla, 


LA    MAISON    DK    M11*    GUIMARD    A    LA    CHAUSSÉE-D'ANTIN 


vers  la  même  époque,  habiter  sa  maison  délicieuse,  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin.  Nous  fûmes,  et  Paris  le  fut  avec  nous, 
éblouies  du  luxe  de  cet  hôtel,  bâti  sur  le  dessin  de  l'archi- 
tecte Ledoux.  Rien  n'y  manquait,  pas  même  une  salle  de 
spectacle  construite  en  petit  sur  le  modèle  de  celle  de  Ver- 
sailles, et  pouvant  contenir  cinq  cents  personnes.  Les  pein- 
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tures  du  plafond  du  devant  des  loges  et  les  décorations 
étaient  de  Taraval  (i),  peintre  du  roi.  On  appela,  dès  le 
principe,  cette  demeure  somptueuse,  le  «  Temple  de  Terpsi- 
chore  ».  Ce  nom  s'appliquait  également  à  la  maîtresse  du 
lieu  et  à  un  magnifique  groupe  sculpté  par  Le  Comte,  et 
posé  au-dessus  des  quatre  colonnes  de  l'entrée;  il  représente 
cette  muse  couronnée  par  Apollon.  L'artiste  a  donné  à  la 
première  les  traits  de  M"''  Guimard. 

La  première  pièce  jouée  sur  ce  théâtre  fut  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IV,  de  Collé,  dont  on  n'avait  pas  voulu  per- 
mettre la  représentation  à  la  Comédie-Française  ;  on  y  joignit 
la  Vérité  dans  le  vin,  parade  presque  indécente  du  même 
auteur  (2).  Les  comédiens  du  roi  remplissaient  les  rôles  dans 
l'un  et  autre  ouvrage.  Ce  qui  rendit  cette  soirée  intéressante 
fut  principalement  le  triomphe  obtenu  par  Guimard  sur  le 
duc  de  Richelieu.  Ce  seigneur,  toujours  disposé  à  être 
désagréable  à  l'univers  entier,  s'était  avisé  de  ne  vouloir 
permettre  que  les  comédiens  français  jouassent  chez  notre 
camarade.  Le  prince  de  Soubise,  appuyé  de  la  du  Barry  et  du 
comte  de  Saint-Florentin,  fait,  si  je  ne  me  trompe,  duc  tout 
nouvellement,  sous  le  nom  de  La  Vrillière;  le  prince  de  Sou- 
bise, dis-je,  alla  au  roi,  et  en  obtint  l'ordre  formel  pour  que 

(1)  Taraval  (  1 728-1  ySs).  Deux  plafonds  de  Taraval.  le  Triomphe  Je  Baccbus 
et  /('  Triomphe  d' Amphitrite  se  trouvent  au  Louvre.  Les  Souvenirs  oublient 
un  peu  légèrement  Fragonard  parmi  les  artistes  qui  décorèrent  l'hôtel  de 
Mlu' Guimard.  La  description  de  cet  hôtel  a  été  faite  dans  la  Correspondance 
secrète  de  Metra.  Edmond  de  Goncourt  l'a  complétée  à  l'aide  d'estampes  con- 
temporaines et  des  plans  que  donna  l'architecte  Kraù  «  des  plus  belles  mai- 
sons de  Paris».  La  Guimard  vendit  son  hôtel  en  1786:  il  tut  démoli  en  1844. 

(2)  L'histoire  de  cette  représentation  a  été  cent  lois  laite.  La  Vérité  dam 
le  vin  fît-elle  vraiment  partie  de  ce  spectacle'  «  Le  but  moral  de  cette  pièce, 
dit  Collé  sans  rire,  est  la  punition  de  la  galanterie.  C'est  dans  cette  inten- 
tion que  l'auteur  a  chargé  de  ridicules  excessifs  les  deux  femmes  galantes 

qu'on  a    introduites;    c'est   dans   cette  vue  qu'il   l'ait    passer   celle   qui   l'ait   son 

principal  personnage,  par  les  dégoûts  les  plus  cruels  et  les  plus  humiliants. 
Mi-  raison  que  le  vrai  et  seul  titre  de  cette  co- 
médie doit  être  :  /c?  Désagréments  Je  la  galanterie.  {  Théâtre  de  Société,  tome  II. 
chez  Guerrier,  1777)  On  sait  que,  a  cote  de  ces  spectacles,  il  s'en  donna, 
chez  la  Guimard,  de  complètement  graveleux.  (Voir  les  Théâtres  libertins  au 
xviii'  siècle,  de  MM.  11.  d'Alméras  <t  I'.  d'Estrée.) 
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la  défense  du  duc  de  Richelieu  fût  levée.  Ce  coup  d'éclat 
causa  une  rude  humiliation  à  ce  fier  seigneur. 

L'ouverture  de  ce  théâtre  eut  lieu  le  8  décembre.  Le  duc 
de  Chartres  et  le  prince  de  La  Marche  vinrent  ce  jour-là  chez 
Guimard,  radieuse  d'un  tel  honneur.  Chacune  de  nous  s'y 
rendit  magnifiquement  parée;  nous  étions  couvertes  de  dia- 
mants et  de  pierres  précieuses,  le  coup  d'oeil  était  à  éblouir. 

Je  portais  une  robe  de  velours  bleu  clair,  brodée  en  or  et 
clinquant;  je  parus  radieuse,  ayant  d'ailleurs  sur  la  tête  plu- 
sieurs belles  plumes  blanches,  sorte  de  coiffure  que  j'affec- 
tionnais beaucoup.  C'est  de  moi  que  la  dauphine  prit  cette 
mode  charmante,  qui,  à  son  imitation,  devint  universelle; 
je  sais  que  la  première  fois  que  je  l'employai,  je  causai  à 
l'Opéra  une  sorte  d'insurrection  ;  celles  qui  trouvaient  qu'elle 
m'allait  à  ravir  me  taxèrent  d'impertinence,  je  m'en  moquai, 
et  fus  heureuse  d'avoir  produit  l'effet  que  j'en  attendais. 

Peu  de  temps  après,  M"'  Guimard,  que  j'allai  voir,  me 
reçut  avec  une  mine  de  déterrée. 

«  Qu'as-tu,  ma  toute  belle,  dis-je. 

—  M.  de  Laborde  est  un  monstre. 

—  Un  si  galant  homme! 

—  Fiez-vous  y  ! 

—  Si  généreux! 

—  Que  le  ciel  te  sauve  de  certains  de  ses  cadeaux! 

—  Comment? 

—  Oui,  ma  chère,  ce  qu'il  m'a  donné,  je  l'ai  rendu  sans 
malice  au  prince  de  Soubise;  celui-là,  sans  le  savoir  non 
plus,  en  a  gratifié  M""  de  L'Hôpital,  laquelle  s'est  revanehée 
sur  le  comte  de  La  Marche,  et  celui-ci... 

—  Grands  dieux!  Et  que  résulte-t-il  de  cette  généalogie 
si  bien  établie? 

—  Que  le  comte  de  La  Marche  a  failli  battre  M""  de 
L'Hôpital,  que  celle-ci  a  rudement  querelle  le  prince  de  Sou- 
bise, lequel  est  venu  me  faire  une  scène  affreuse,  et  moi,  par 
contre-coup,  j'ai  mis  à  la  porte  M.  de  Laborde. 

—  Et  sa  fortune  aussi? 
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—  Oui,  et  c'est  ce  qui  me  fâche,  mais  pouvais-je  faire 
moins  pour  mon  honneur?  Le  prince  m'a  promis  de  me 
dédommager. 

—  Je  doute  qu'il  le  fasse  :  il  s'épuise  et  tu  le  verras 
bientôt  à  sec.   » 

Guimard  était  encore  tout  échauffée  de  son  malheur,  et 
pas  en  mesure  d'écouter  la  voix  de  la  raison  :  elle  persista 
dans  sa  colère.  M.  de  Laborde,  qui  s'avisait  d'avoir  pour  elle 
une  véritable  passion,  en  éprouva  une  douleur  qui,  à  force 
d'être  vraie,  nous  parut  ridicule.  11  y  a  une  manière  de  placer 
le  sentiment  qui,  loin  d'en  faire  une  qualité,  le  forme  en 
défaut.  M.  de  Laborde,  au  lieu  de  prendre  une  autre  maî- 
tresse, s'en  alla  en  Italie,  passa  à  Ferney,  vit  Voltaire  à  qui 
il  apporta  deux  baisers  de  la  part  de  M'"1'  du  Barry.  On  con- 
naît la  lettre  que,  en  cette  occasion,  il  écrivit  à  la  favorite  de 
Louis  XV;  elle  fit  grand  fracas;  il  y  avait  de  quoi.  Au  reste 
le  philosophe  de  Ferney  était  accoutumé  à  brûler  de  l'encens 
en  l'honneur  de  ces  divinités. 

Ce  même  mois,  cette  même  année,  débuta  à  la  Comédie- 
Française    M"''    Raucourt   (i),   si    célèbre   depuis    dans    les 

(i)  MIle  Raucourt  débuta  dans  Didon.  Papillon  de  la  Ferté  dans  son  Jour- 
nal enregistre  ce  succès  tout  en  désapprouvant  l'excès  de  l'enthousiasme.  Il 
n'admet  pas  la  demande  du  public  de  donner  une  représentation  au  protit  de 
l'actrice.  «  M.  le  Maréchal  a  ordonné  aux  semainiers,  dans  le  cas  où  on  renou- 
vellerait cette  demande,  de  répondre  que  le  roi  la  désapprouvait.  «  Le  24  jan- 
vier 1773,  M"''  Raucourt  jouait  Monime  et  M""  du  Barry  lui  faisait  présent 
«  d'un  habit  de  8  à  9.000  livres  ».  Mais  voici  ce  qu'écrivaient  d'elles  les 
Annales  dramatiques,  en  1S1  1  :  «  Semblable  à  nos  vieux  capitaines.  M11'  Rau- 
court supplée  à  la  vigueur  qui  lui  manque,  par  une  tactique  de  quarante  an- 
nées; comme  eux.  elle  connaît  son  terrain  à  fond.  Rien  n'échappe  à  l'œil 
observateur  d'un  général  à  cheveux  blancs  :  ses  bataillons,  il  les  a  VU  for- 
mer; ses  soldats,  il  les  a  vus  naître;  il  les  connaît,  pour  ainsi  dire,  tous  par 
leur  no  ne.   cette  vieille  et  célèbre   actrice   connaît   s,,n   théâtre.  Il 

n'est  pas  une  inflexion,  une  attitude,  il  n'est  pas  un  geste  dont  elle  n'ait 
étudie  el  calculé  l'effet.  Soyons  justes:  elle  a  trop  fait  pour  la  scène,  elle  a 

issonné  assez  de  lauriers .  il  est  temps  qu'elle  songe  .1  la  retraite.  «  —  v-  I  .1 

nature  semblait  l'avoir  formée  pour  en  taire  une  reine  du  théâtre  ;  cinq  pieds 
cinq  pouces,  belle  tête,  poumons  robustes,  superbe  menton,  physionomie 
•  xpressive,  enfin  toutes  les  qualités  physiques  se  trouvaient  reunies  en  elle. 
Elle  n'eut  jamais  un  grand  tonds  de  sensibilité,  mais  elle  y  suppléait  parce 
que  l'art  a  de  plus  su.mt  et  de  mieux  combine.  Son  organi    un  peu  voilé, 
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annales  de  Cythére;  jamais  actrice  ne  fit  tant  de  bruit. 
Lorsqu'elle  parut  pour  la  première  fois,  le  public  s'engoua 
de  celle-ci  d'une  façon  stupéfiante.  Raucourt  n'avait  guère 
de  talent  :  on  peut  le  voir  encore  et  le  soutenir,  malgré 
l'extravagance  de  ses  partisans;  mais  on  s'avisa  de  la  trouver 
merveilleusement  belle.  Il  est  certain  qu'elle  avait  un  éclat 
propre  à  séduire;  elle  était  faite  à  peindre.  Mais  les  gazettes 
la  louèrent  avec  un  peu  trop  d'enthousiasme  en  disant  «  que 
de  mémoire  d'homme  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  compa- 
rable à  ses  débuts  »,  qu'elle  avait  «  une  intelligence  prodi- 
gieuse »  et  «  le  son  de  voix  le  plus  enchanteur  ».  Pour  moi, 
je  lui  trouvai  un  peu  de  roideur  et  d'embarras  dans  sa 
démarche. 

Il  est  certain  que  les  débuts  de  Raucourt  portèrent  l'épou- 
vante dans  le  camp  de  la  Comédie-Française.  Les  deux 
Sainval  qui  aspiraient  au  sceptre  tragique,  M"e  Vestris,  qui 
s'attendait  à  le  reconquérir,  éprouvèrent  de  pénibles 
angoisses  à  la  vue  d'un  succès  aussi  étourdissant  (i). 

ne  se  prêtait  qu'avec  peine  à  l'expression  du  sentiment,  niais  dans  l'a  fureur 
et  le  désespoir,  il  était  excessivement  tragique. (Dictionnaire général  du  théâtre, 
tome  VIII,  chez  l'auteur,  rue  Bourtibourg,  9,  1812.)  On  sait  le  scandale  de 
ses  obsèques,  le  17  janvier  1815,  par  suite  de  l'intolérance  du  curé  de  Saint- 
Roch  et  comment,  pour  que  la  cérémonie  religieuse  put  avoir  lieu,  il  fallut 
l'intervention  de  Louis  XVIII.  La  députation  de  comédiens  qui  lui  avait  été 
envoyée  avait  à  sa  tête  Huet,  acteur  de  l'Opéra-Comique;  il  fut  écouté 
mais  il  semble  qu'on  lui  sut  assez  mauvais  gré  de  sa  démarche.  (Voir  : 
Gaston  Maugras,  les  Comédiens  hors  la  loi  et  la  très  précieuse  relation 
d'un  témoin,  Pierre  Victor,  dans  les  Documents  pour  servir  à  l'Histoire  du 
théâtre  français  sous  la  Restauration.) 

(1)  M"°  Sainval  l'aînée  débuta  en  1766  par  le  rôle  d'Ariane. «  I  e  trône 
que  venait  d'abandonner  M""  Dumesnil  lui  était  échu,  tout  semblait  lui 
annoncer  le  règne  le  plus  heureux,  lorsque  M"'  Vestris  s,-  présenta  pour 
le  lui  disputer.  Le  choc  fut  rude:  on  se  battit  de  part  et  d'autre  avec  un 
acharnement  plus  facile  à  concevoir  qu'à  exprimer.  En  1 77» > ,  M11"  Sainval 
céda  à  sa  belle  rivale.  «  (Dictionnaire  dramatique,  1808.)  M11*  Sains  al 
cadette  débuta  en  1772  dans  Al/.ire,  fut  reçue  en  1776,  et  obtinl  sa  re- 
traite en  17m.  «  Cette  actrice  était  vraiment  inimitable  dans  les  rôles  qui 
offrent  une  teinte  douce.  »  M11*'  Sainval  étaient  les  tilles  de  M.  Alziary, 
seigneur  de  Roquefort,  près  de  Grasse.  Elles  eurent  un  frère  qui  poursui- 
vit une  honorable  carrière  militaire.  La  famille  n'est  pas  éteinte.  Voir  une 
étude  de  M.  Paul  Pourot  dans  Revue  .l'art  dramatique  (îSyo). 
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Le  mérite  de  la  débutante  était  relevé  d'ailleurs  par  cette 
beauté  qu'on  trouvait  merveilleuse;  un  autre  genre  de 
mérite  se  joignait  à  ceux-là.  M"'  Raucourt  était  la  vertu  per- 
sonnifiée, l'innocence,  la  candeur  revenues  habiter  sur  la 
terre.  Ses  parents  proclamaient  que  celle-là  n'entrerait  pas 
sur  le  chemin  commun;  son  père,  disait-on,  portait  toujours 
des  pistolets  sur  lui,  afin  de  punir  tout  téméraire,  tout  papil- 
lon indiscret  qui  tenterait  de  flétrir  cette  rose  céleste. 

Ceci  devint  pour  nous  comédie  plus  amusante  que  les  dé- 
clamations tragiques  de  Raucourt.  Des  paris  s'ouvrirent  pour 
fixer  le  moment  où  la  belle  vierge  se  lasserait  de  ce  rôle  si 
peu  de  mise  au  théâtre  :  on  s'attendait  à  ce  qu'elle  sautât  le 
pas.  D'abord  il  n'en  fut  rien,  elle  persista  pendant  quelques 
mois,  à  notre  grande  surprise;  enfin  l'heure  fatale  sonna,  et 
des  bras  d'un  porteur  d'eau,  qui  devint  le  premier  heureux, 
par  un  de  ces  caprices  de  jolie  femme,  elle  alla  se  reposer 
dans  ceux  d'un  prince  du  sang,  et  de  ceux-là,  dans  nombre 
d'autres.  On  sait  qu'une  fois  lancée  elle  ne  s'arrêta  plus  (i). 

Le  théâtre  me  mène  à  Monnet  (2),  l'ancien  directeur  de 
l'Opéra  de  Lyon,  et  auparavant,  d'un  grand  nombre  de  spec- 
tacles. 11  a  eu  le  privilège  des  Italiens  et  de  quelques  autres 
spectacles.  C'était  un  très  brave  homme,  très  complaisant, 
ami  sûr  et  apprécié  par  les  gens  de  la  Cour  auxquels  il  ren- 
dait une  foule  de  ces  services  occultes  qui,  pour  ne  faire 
aucun  éclat,  n'en  sont  pas  moins  récompensés.  11  vint  un 
jour  —  c'était  à  la  lin  de  1773  —  me  demander  s'il  me 
serait  agréable  de  recevoir  un  prince  qui  gardait  un  incognito 
profond.  Ce  prince  était  le  duc  de  Glocester,  frère  du  roi 
d'Angleterre.  Le  lendemain  S.  A.  R.  venait  souper  chez  moi. 
en  petit  comité;  Monnet  et  un  seigneur  de  la  suite  du  prince 


(1)  Voir,  dans  VEspton  anglais,  tome  X.  le  discours  prêté  à  M11'  Raucourt 
comme  présidente  d<-  la  secte  anandryne,  pour  la  réception  d'une  jeune 
néophj t'  . 

(2)  Jean  Monnet,  directeur  du  théâtre  de  la  Foire (1703- 1785?).  Voir  ses 
Wmotres,  avec  introduction  et  notes  de  M.  H.  d'Alméras.  (Louis-Michaud, 
éditeur.) 
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y  parurent  seuls  avec  nous.  Je  dus  sans  doute  me  montrer  à 
mon  avantage,  car  le  prince  me  témoigna  un  vif  désir  de  me 
revoir.  Il  n'ignorait  pas  que  j'avais  été  liée  avec  un  des 
sujets  de  son  frère,  cet  original  mylord  d'Eggremont, 
Anglais  dans  toute  la  force  du  terme,  et  qui  n'estimait,  au 
vrai,  que  ses  confrères  les  pairs  d'Angleterre.  C'était  lui  qui 
m'avait  supplié  «  de  le  faire  enrager  »  et  de  ne  pas  lui  don- 
ner un  bonheur  sans  traverses  et  contrariétés.  J'avais  failli 
l'aimer  pour  ces  côtés  singuliers  de  son  caractère.  La  vérité 
est  qu'il  fut  moins  philosophe  qu'il  avait  promis  de  l'être;  il 
n'est  guère  de  philosophes  en  amour. 

Les  hommages  du  duc  de  Glocester,  qui  me  furent 
adressés  le  plus  galamment  du  monde  firent  mourir  de  rage 
M""  Cléophile,  dont  la  chronique  se  plut  à  faire  ma  rivale. 
C'était  une  petite  personne  sèche,  minaudière,  demi-jolie, 
demi-sotte,  cousue  d'orgueil  et  de  prétentions,  qui,  depuis 
peu  sortie  de  l'ombre,  s'efforçait  d'attirer  les  regards  de  la 
foule.  Je  me  devais  trouver,  l'année  suivante,  engagée  dans 
une  manière  de  duel,  avec  elle.  C'était  au  Longchamps 
de  1774.  J'avais  paru,  le  jeudi  saint,  dans  une  voiture  à  six 
chevaux,  modèle  accompli  de  luxe  et  de  magnificence; 
c'était  le  carrosse  fameux,  et  dont  on  trouve  partout  la  des- 
cription, que  le  duc  d'Aiguillon  avait  donné,  deux  ans  aupa- 
ravant, à  la  du  Barry.  Le  roi  s'était  opposé  à  ce  qu'elle  s'en 
servît;  il  avait  même  exigé  qu'il  fût  détruit.  Les  gens  de  la 
comtesse  prétendirent  qu'il  valait  mieux  le  vendre.  On  le 
déguisa  par  quelques  changements;  on  supprima  les  écus- 
sons,  et  on  me  le  proposa.  Lord  d'Eggremont  l'acheta  pour 
moi,  et  je  le  gardai  en  grand  mystère  jusqu'à  ce  jour  de 
Longchamps,  où  je  m'en  servis  sans  qu'on  le  reconnût.  Peu 
de  monde  l'avait  vu,  et  j'eus  assez  de  prudence,  l'ayant 
acquis,  pour  ne  pas  m'en  vanter. 

Je  produisis  un  effet  extraordinaire;  cet  équipage  était 
vraiment  radieux.  On  en  fit  honneur  au  comte  Radziwil,  et 
mes  camarades  en  séchèrent  de  douleur.  Le  lendemain, 
Cléophile  essaya  de  lutter  avec  moi.  Elle  était  à  cette  époque. 
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aux  frais  du  comte  d'Aranda,  ambassadeur  de  la  Cour 
d'Espagne  en  France.  Ce  riche  seigneur  payait  libéralement 
les  fantaisies  de  Cléophile,  mais  tout  son  or  prodigué  ne  put, 
en  vingt-quatre  heures  improviser  un  carrosse  pareil  au 
mien.  On  y  suppléa  par  les  housses,  les  caparaçons  des  six 
chevaux  que  l'on  attela  au  plus  beau  vis-à-vis  que  l'on  put 
trouver.  C'étaient  des  harnachements  de  curiosité,  enlevés 
sur  les  Turcs  dans  la  guerre  de  Hongrie.  Leur  forme  bizarre 
amusa  ;  on  se  demandait  si  Cléophile  allait  tenir  la  curiosité 
et  la  vieille  friperie  (i). 

Cette  tentative  maladroite  servit  de  texte  aux  conversa- 
tions; on  la  comparait  au  char  de  Phaéton  qui  avait  voulu 
imiter  celui  du  Soleil;  on  affirmait  qu'en  guise  de  Jupi- 
ter, je  foudroierais  l'insensée  aussitôt  qu'il  me  plairait  de 
reparaître.  Cette  Cléophile  m'était  odieuse  :  on  la  prétendait 
plus  jeune  que  moi  ;  ce  pouvait  être  au  plus  de  deux  ou  trois 
années,  et  on  en  faisait  grand  fracas. 

Son  grand  orgueil  fut  de  montrer  dans  sa  loge,  à  l'Opéra, 
le  prince  Radzivill  qu'on  savait  s'intéresser  à  moi.  Il  fut 
connu  bientôt  qu'il  n'avait  paru  à  côté  de  Cléophile,  que 
pour  faire  endèver  le  duc  de  Fronsac  qui  aspirait  à  l'enlever 
au  comte  d'Aranda.  Au  demeurant,  que  ces  rivalités  sont 
loin,  et  quelle  ironie  à  les  évoquer  quand  nos  visages  ont 
pris  des  rides! 

Je  me  sens  lasse  d'écrire,  tant  que  j'aie  de  consolation  à 
penser  en  français  en  pays  étranger.  Que  n'aurais-je  pas  en- 
core de  frivolités  à  demandera  ma  mémoire!  Mais  je  m'ar- 
rête à  un  souvenir  bien  singulier,  car  il  me  force  à  retrouver 
un  personnage  dont  j'ai  parlé  dans  les  premières  pages  de  ces 
cahiers.  J'eus  une  belle  peur  :  j'en  avais  eu  déjà  une,  terrible, 
aux  fêtes  du  mariage  du  dauphin,  où  renversée,  piétinée  par 
une  foule  dans  l'affolement,  à  la  suite  de  l'écroulement  des 
amphithéâtres  construits  en  planches,  j'avais  été  enlevée  par 


(i)  On  a  vu  i|uc  les  Mémoires  île  Fleurv  t'ont,  au  contraire,  pencher  la 
victoire  en  faveur  de  M"'  Cléophile. 
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un  homme  qui  m'avait  conduite  en  une  sorte  de  repaire, 
dont  je  ne  m'étais  échappée  que  par  miracle.  Mais  cette 
fois... 

M.  Bordeu  m'avait  conseillé  un  séjour  à  la  campagne  :  ma 
poitrine  était  fatiguée,  je  toussais,  le  lait  d'ànesse  me  deve- 
nait nécessaire.  Je  choisis  une  habitation  charmante  dans 
l'étendue  de  la  paroisse  de  Sceaux,  où  je  fus  m'installer.  Un 
bois  assez  vaste  l'environnait,  en  façon  de  forêt,  et  ma  com- 
pagnie s'amusait  à  faire  des  contes  sur  les  troupes  de  bri- 
gands qui  s'y  devaient  abriter.  Chacun  prenait  plaisir  à  ima- 
giner un  récit  plus  effrayant.  On  en  riait  fort,  et  moi  la  pre- 
mière, car  je  me  pensais  en  parfaite  sécurité.  Le  prince 
Radziwill  se  rendait  presque  chaque  soir,  d'ailleurs,  à  Me- 
val  (1)  :  (c'était  le  nom  de  ma  châtellenie)  et  un  personnel 
nombreux  m'entourait.  Mais  est-on  jamais  en  garde  contre 
les  coups  du  sort? 

Il  arriva  que,  un  jour,  je  me  querellai  fort  avec  le  comte 
de  Radziwill  (2),  dont  les  assiduités  m'étaient  pourtant 
agréables.  Jamais  on  ne  ressembla  mieux  que  lui  à  un  héros 
de  l'Arioste  ou  au  frère  d'Amadis,  le  beau  Galaor.  Tout  se 
rapportait  au  roman  en  ce  noble  seigneur. Jeune  et  impétueux, 
il  avait  des  façons  magnifiques  de  se  ruiner.  Je  n'ai  guère 
connu  d'aussi  séduisant  que  lui  que  M.  de  Lauzun,  dans 
le  temps  qu'il  ne  s'était  point  avisé  de  coiffer  le  bonnet 
rouge,  qui  n'assura  pas  son  salut.  M.  de  Lauzun,  sans  que 
ses  propos  perdissent  de  leur  grâce  et  de  leur  délicatesse 
avait  insensiblement  des  manières  audacieuses  qui  finissaient 
par  montrer  chez  lui  un  peu  de  dédain  pour  ses  victimes  : 
M.  de  Radziwill  était  un  vainqueur  plus  généreux,  obligeant 


(  1  )  Ce  dut'  m  d<  Meval  a  disparu.  D'obligeantes  recherches  de  M.  Jean 
Mousnier  ont  permis  d'établir  qu'il  devait  se  trouver  du  côté  d'Aulnay,  où 
on  a  gardé  le  souvenir  d'un  lieu  dit  0  Mon  Val  ». 

(2)  Le  prince  Charles-Stanislas  Radziwill  (1734-1790),  palatin  de  Wilna, 
dont  le  nom  est  associé  aux  luttes  de  la  Pologne  contre  Catherine  II.  Cet 
homme  de  courage  était  aussi  un  homme  de  plaisir,  ('.'est  pendant  un  de 
Ses  exils  qu'il  séjourna  à   Paris,   ou  il   mena   une  existence  fastueuse. 
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celles  qu'il  avaient  vaincues  à  lui  savoir  gré  de  leur  défaite. 
Je  pensai  être  jalouse  de  lui,  jusqu'à  la  fureur. 

Notre  querelle  portait  précisément  sur  ses  galanteries  à 
l'égard  de  Mn°  Dervieux,  nymphe  ascendante  à  cette  époque, 
déjà  accablée  par  la  malignité  humaine.  Il  faut  convenir 
qu'elle  était  charmante  et  ne  mérita  point  les  pamphlets  et 
les  chansons  infâmes  qui  ne  cessèrent  de  la  harceler.  Je  la 
ménageai  toujours;  elle  me  traita  moins  bien.  Mais,  à  ce 
moment,  le  dépit  m'irritait  contre  elle.  Je  fis  une  scène  vio- 
lente à  M.  de  Radziwill  ;  nous  nous  piquâmes  de  propos  en 
propos,  et  la  chose  alla  si  loin  que  le  comte  partit  immédia- 
tement après  le  dîner.  J'en  eus  encore  plus  d'humeur  qu'au- 
paravant. Je  demeurai  boudeuse  et  maussade.  Je  quittai  le 
salon  de  bonne  heure  et  rentrai  chez  moi;  je  renvoyai  mes 
femmes  et  quand  je  me  vis  seule,  je  me  mis  à  pleurer  :  les 
larmes  soulagent.  Quand  j'en  eus  assez  versé,  je  pensai  qu'il 
valait  mieux  rompre  en  entier  avec  un  perfide.  Je  courus  à 
mon  secrétaire  et  me  voilà  à  écrire  une  longue  lettre;  je  la 
commençai  en  style  ironique,  puis  je  passai  à  la  colère. 
L'indignation  éclata  avec  tant  de  véhémence  à  la  quatrième 
page  que,  nécessairement,  il  fallut  baisser  le  ton  à  la  cin- 
quième. La  sixième  fut  tout  en  reproches  et,  par  degrés,  j'en 
vins  à  témoigner  plus  que  jamais  un  ardent  amour  à 
l'ingrat.  Je  touchais  déjà  à  cet  âge  où  la  passion  devient 
d'autant  plus  ardente  qu'elle  a  un  peu  moins  de  confiance. 

Ma  lettre,  à  mesure  qu'elle  tirait  sur  sa  fin,  revenait  donc 
à  la  tendresse;  le  courroux  avait  cédé  au  dépit,  le  dépit  à  la 
douleur  et,  des  reproches  j'en  venais  à  proposer  un  pardon 
que,  peut-être,  j'eusse  fait  suivre  d'une  demande  de  grâce,  si 
j'eusse  continué. 

Deux  heures  du  matin  sonnèrent  à  ma  pendule.  Je  m'arrê- 
tai, lasse  de  tenir  la  plume.  Je  me  levai,  je  me  promenai.  Je 
réfléchissais.  A  quoi?  A  mille  choses.  Le  champ  de  l'imagi- 
nation est  si  vaste,  lorsqu'une  passion  vive  la  travaille!  Il  me 
sembla  que  j'étouffais,  que  l'air  me  serait  nécessaire;  je  me 
disposais  à  ouvrir  une  des  croisées  de  ma  chambre,  qui  s'ou- 
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vrait  en  porte  sur  le  jardin,  lorsque  je  crus  entendre  un  bruit 
sourd,  qui  partait  du  cabinet  de  toilette...  J'eus  quelque 
frayeur...  j'écoutai...  Le  silence  avait  repris. 

«  Bon,  dis-je,  c'est  le  vent...  que  serait-ce?  » 

Le  bruit  recommença.  Il  me  parut  celui  d'un  carreau  de 
vitre  qu'on  casserait  avec  précaution.  L'épouvante  s'empara 
de  moi  à  ce  point  que  je  demeurai  immobile,  sans  qu'un  cri 
put  s'échapper  de  ma  bouche,  et  que  je  pusse  me  diriger  vers 
la  cheminée,  afin  de  tirer  le  cordon  de  sonnette,  qui  répon- 
dait à  la  chambre  de  mes  femmes...  Je  me  décidai  enfin,  mais 
j'avais  à  peine  fait  un  pas  vers  la  sonnette  que  la  porte  du 
cabinet  s'ouvrit,  et  deux  hommes  entrèrent,  l'un  âgé  et  por- 
tant sur  sa  figure  l'habitude  du  crime,  l'autre... 

Mes  regards  se  croisèrent  avec  ceux  de  ce  malheureux... 
11  avait  le  bras  levé  comme  pour  frapper.  Sa  main  retomba, 
une  stupeur  l'accabla.  11  eut  la  force,  cependant,  d'arrêter 
son  compagnon,  plus  menaçant  que  lui.  Il  m'avait  reconnue 
dans  le  même  temps  que  je  le  reconnaissais  moi-même... 

Hélas,  ce  misérable  ayant  passé  par  tous  les  degrés  du 
vice,  et  parvenu  au  plus  bas,  c'était  ce  Jacquot  que  naguère, 
j'avais  si  tendrement  appelé  Myrtil,  c'était  l'objet  de  mon 
premier  amour,  c'était  mon  petit  voisin  d'autrefois,  que 
j'avais  adoré,  à  qui  j'avais  sacrifié  M.  de  Dillon  ! 

Il  contraignit  son  sinistre  camarade,  encore  que  celui-ci 
murmurât,  à  rebrousser  chemin  et  lui-même  disparut, 
comme  si,  tout  criminel  qu'il  fût,  il  eût  eu  conscience  de 
son  abaissement.  J'entendis  les  deux  coquins  s'en  aller;  je 
n'eus  pas  le  courage  de  donner  l'alarme;  je  demeurai  seule, 
et  de  nouveau  je  pleurai.  Je  pleurais,  cette  fois,  sur  un  joli 
souvenir  de  jeunesse,  à  jamais  fané  et  flétri. 


FIN 
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